
Esta obra é resultado de uma cuida-
dosa seleção, organização e tradu-
ção de documentos, comunicações, 
artigos de jornais e cartas de José 
Martí sobre o Partido Revolucioná-
rio Cubano (PRC), publicados em 
diferentes tomos de suas Obras com-
pletas. Está ordenada tematicamente, 
buscando oferecer ao leitor as linhas 
mais gerais do pensamento e da ativi-
dade martianas no Partido fundado 
por ele para organizar a guerra de 
independência e criar as condições 
para uma real descolonização da 
república a ser criada. Considerou-se 
importante mostrar a originalidade 
dessa instituição política, observável 
em sua estrutura, seus estatutos, seus 
princípios ideológicos, sua postura 
ética, nas formas de financiamento 
e, sobretudo, na ampla e profunda 
democracia presente nas práticas 
cotidianas no interior do Partido. 
Oito capítulos reúnem os textos em 
grandes áreas para apresentar uma 
visão geral dos interesses do PRC e 
da atividade de Martí. Seus títulos 
são: “Documentos programáticos do 
PRC”, “Política e ideologia”, “A polí-
tica e a ética na política”, “Financia-
mento e arrecadação de fundos”, 
“Contra o autonomismo e o anexio-
nismo”, “A unidade de diferentes 
classes e setores sociais”, “Convi-
vência, fraternidade e honradez” e 
“O PRC na guerra”.Esta obra es el resultado de una cui-

dadosa selección, organización y 
traducción de documentos, comu-
nicaciones, artículos de periódicos y 
cartas de José Martí sobre el Partido 
Revolucionario Cubano (PRC), publi-
cados en diferentes tomos de sus 
Obras completas. Está ordenada temá-
ticamente buscando ofrecer al lector 
las líneas más generales del pensa-
miento y de la actividad martianas 
en el Partido fundado por él para 
organizar la guerra de independen-
cia y crear las condiciones para una 
real descolonización de la república 
a ser creada. Se consideró impor-
tante mostrar la originalidad de esa 
institución política, observable en su 
estructura, sus estatutos, sus princi-
pios ideológicos, su postura ética, 
en las formas de financiamiento y, 
sobre todo, en la amplia y profunda 
democracia presente en las prácticas 
cotidianas dentro del Partido. Ocho 
capítulos reúnen los textos en gran-
des áreas para presentar una visión 
general de los intereses del PRC y la 
actividad de Martí. Sus títulos son: 
“Documentos programáticos del 
PRC”, “Política e ideología”, “La polí-
tica y la ética en la política”, “Finan-
ciamiento y recaudación de fondos”, 
“Contra el autonomismo y el anexio-
nismo”, “La unidad de diferentes cla-
ses y sectores sociales”, “Convivencia, 
fraternidad y honradez” y “El PRC en 
la guerra”.
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Bela é a ação unida do Partido Revolucionário Cubano, 

pela dignidade, jamais lastimada com intrigas nem 

lisonjas nem súplicas, dos membros que o compõem 

e as autoridades que se tem dado, pela equidade de 

seus propósitos confessos, que não veem a felicidade 

do país no predomínio de uma classe sobre outra 

em um país novo, sem o veneno e rebaixamento 

voluntário que está na ideia de classes, mas no pleno 

gozo individual dos direitos legítimos do homem, 

que só podem diminuir-se com a desídia ou excesso 

dos que os exercitem, e pela oportunidade, já a ponto 

de perder-se, com que as Antilhas escravas vêm a 

ocupar seu posto de nação no mundo americano, 

antes que o desenvolvimento desproporcionado da 

seção mais poderosa da América converta em teatro 

da cobiça universal as terras que podem ser ainda o 

jardim de seus moradores, e como o fiel do mundo. 

José Martí, trecho de “O terceiro ano do Partido 

Revolucionário Cubano, A alma da Revolução e o dever de 

Cuba na América”, Obras completas, 1975, tomo 3, p. 139.
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Biografia e trajetória 
política de José Martí

José Julián Martí y Pérez nasceu em Havana em 28 de janeiro 

de 1853 e morreu em 19 de maio de 1895, no combate de Dos Ríos, 

num dos tantos enfrentamentos contra as tropas da Espanha na 

última guerra pela independência de Cuba, de cara al sol, como ele 

tinha sonhado em verso memorável.

Seus pais, Mariano Martí e Navarro e Leonor Pérez Cabrera, 

nasceram, respectivamente, em Valencia (Espanha) e em Santa Cruz 

de Tenerife (Ilhas Canárias) e se casaram em Havana.

Em 1857, seu pai, com problemas de saúde, renunciou a seu 

trabalho como primeiro-sargento do Corpo Real de Artilharia e em-

barcou com a família para a Espanha. A família regressou dois anos 

depois e o pai teve um emprego do governo em uma região rural 

onde Martí pôde ver de perto os horrores da escravidão. A visão de 

um escravo assassinado o acompanhou durante toda a vida e se viu 

refletida anos depois em seu poemário Versos Simples.
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Em 10 de outubro de 1868, Carlos Manuel de Céspedes deu o 

grito da independência e começou a luta pela libertação, guerra que 

se estendeu por dez anos. Cuba então recebeu um novo governador, 

de ideologia liberal, disposto a terminar com a guerra mediante a 

implementação de reformas, entre elas a liberdade de imprensa..

Martí compartilhou da inquietação geral, pois entre os estudan-

tes crescia a agitação política e nas ruas havia choques entre cuba-

nos e peninsulares. Aumentava a pressão anticubana e ocorriam 

ações de extrema violência. A ansiedade crescia entre os jovens 

havaneiros e os lutadores clandestinos (chamados laborantes), e no 

colégio São Paulo eram lidos poemas clandestinos e sátiras impres-

sas, e muitos conspiravam, apesar da censura da imprensa e da 

repressão instaurada pelos representantes do governo de Espanha. 

Martí e seus amigos desejavam incorporar-se à luta no campo, 

mas as saídas da cidade estavam bloqueadas e o único caminho, 

bastante difícil, seria tentar fugir para o estrangeiro para depois 

regressar à região oriental em uma expedição. 

Durante o período de liberdade de imprensa, surgiram nume-

rosos jornais e entre eles, El Diablo Cojuelo, cujo único número saiu 

em 19 de janeiro de 1869, com a colaboração de José Martí, nos 

artigos de fundo, não isentos de ironia, especialmente aos limites 

impostos, já que se podia escrever sobre tudo, exceto da abolição 

e da independência.

Martí preparou o único número do seu semanário democrático-

-cosmopolita, La Patria Libre, onde aparecem os seus poemas patrió-

ticos, entre os quais “Abdala”, símbolo trágico da luta que marcará 

toda sua vida, entre o amor filial e a mãe maior, como chamava 

a pátria. 
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Os pais viam com preocupação a repressão e a violência do 

governo e o perigo que isso constituía para seu filho e para seu lar. 

Rafael María de Mendive, mestre de Martí desde tenra idade e do 

qual recebe as primeiras sementes de rebeldia, foi preso e depois 

embarcou para seu desterro na Espanha. 

Em outubro de 1869, foi preso após ter escrito, com um amigo, 

uma carta criticando um ex-colega de escola que se unira às tropas 

espanholas. Foi julgado e condenado a seis anos de prisão com 

trabalhos forçados, a pena mais alta de todos seus amigos, apesar 

de ser menor de idade – tinha apenas 16 anos. Em sua perna direita 

colocaram um grilhão. Esse tempo na prisão afetou sua saúde e 

pôde ver os aspectos mais horríveis do regime colonial. 

Os pais de Martí, atemorizados por seu estado de saúde e por 

seu futuro, começaram a realizar gestões para conseguir um indul-

to, alegando sua menoridade e que necessitavam dele no lar com 

sete filhas. Sua pena foi comutada alguns anos depois e Martí foi 

desterrado para a Espanha. 

Na península publicou um folheto “O presídio político em 

Cuba”, testemunho de denúncia e crítica do colonialismo da guer-

ra. Continuou seus estudos e se matriculou no curso de Direito na 

Universidade Central de Madri e deu aulas particulares, leu muito, 

apesar de doente, resultado do tempo de prisão. 

Martí conheceu as características do liberalismo espanhol, 

diferente do cubano e compreendeu que nem os conservadores 

nem os liberais tinham condições de propor soluções adequadas 

para os problemas de Cuba.

Em 1873 foi proclamada a primeira República espanhola e, 

com a chegada dos liberais ao poder, pareceu haver um raio de 
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esperança. Em uma varanda, Martí colocou a bandeira da estrela 

solitária e publicou seu folheto “A República Espanhola ante a Revo-

lução Cubana”, exigindo dos republicanos uma atitude consequente 

com os princípios e o reconhecimento da liberdade de Cuba, o que 

não aconteceu. Nesse mesmo ano, sua família se mudou para o 

México, pois em Cuba estava sem trabalho e sem possibilidade de 

se unir a Martí. 

Em junho de 1874 recebeu o grau de Licenciado em Direito Civil 

e Canônico. Martí e seu amigo Fermín Valdés Domínguez, também 

desterrado, se encontraram na França, visitaram outras cidades 

europeias e depois Martí embarcou até Nova York rumo ao México, 

para reunir-se com seus familiares. No México também se enfren-

tavam forças democráticas e progressistas contra as conservadoras. 

Todas as experiências vividas por Martí em plena juventude lhe per-

mitiram meditar sobre o futuro de Cuba e as tarefas necessárias na 

luta contra o colonialismo. 

Voltou a Cuba em 1877, foi à Guatemala e continuou dessa 

forma aprofundando seus conhecimentos da realidade dos povos 

latino-americanos amadurecendo politicamente. Casou-se, nesse 

mesmo ano, no México, com Carmen Zayas Bazán, da província de 

Camaguey (Cuba), que conhecera no México. 

Terminada a guerra em 1878, regressa a Cuba. Nasce seu filho 

José, o Ismaelillo de seu poemário, e Martí fica junto a sua família. 

Solicitou autorização para exercer a função de advogado, mas lhe foi 

negada. Trabalhou em um escritório de advocacia e realizou um in-

tenso trabalho literário, destacando-se também como orador. Conhe-

ceu a nova política autonomista permitida depois da guerra, mas a 

recusou por entender que não solucionaria os problemas de Cuba.
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Em 1879 Martí se uniu ao movimento que conspirava para re-

começar a luta armada e terminou detido pelas autoridades com 

outros cubanos. Foi desterrado para Espanha pela segunda vez e, 

pouco depois, seguiu para Nova York, onde continuaria suas ati-

vidades revolucionárias. Destacou-se entre os emigrantes por seus 

discursos patrióticos e chegou a presidir o Comitê Revolucionário 

Cubano nos últimos meses dessa tentativa fracassada.

Em 1881, viajou à Venezuela, onde permaneceu por quase um 

ano. Nesse país realizou um amplo trabalho literário e jornalísti-

co antes de regressar definitivamente a Nova York, cidade onde 

residiria até 1895.

Martí ocupou vários cargos de renome, como os de cônsul da 

Argentina, do Uruguai e do Paraguai em Nova York. Sua esposa 

e filho, depois de regressar a Cuba em 1885, voltaram para Nova 

York em 1889, quando aconteceu a separação definitiva do casal. 

Em seguida Martí caiu enfermo. Em 1892, ocorreu a proclamação 

do Partido Revolucionário Cubano, cujas bases e estatuto foram 

redigidos por ele, e Martí começou uma intensa etapa de viagens, 

reuniões, entrevistas com patriotas em vários lugares, com contatos 

mais sistemáticos com Máximo Gómez e Antonio Maceo, figuras 

de proa da luta revolucionária cubana. Em 1893, foi vítima de um 

envenenamento. Em 25 de março de 1895, assinou com Máximo 

Gómez o Manifesto de Montecristi, declaração conclamando a um 

novo período de guerra pela independência de Cuba.

Em 1895 chegou a Cuba e se reuniu com Máximo Gómez e 

Antonio Maceo para organizar a guerra recém-iniciada. Desde o 

início tentou pôr em prática suas concepções políticas para ga-

rantir, no futuro, a criação de uma república trabalhadora e 
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democrática, com instituições e princípios que garantissem a ver-

dadeira democracia.

Martí chegou a Cuba na condição de Delegado do Partido Revo-

lucionário Cubano e de organizador principal da guerra. Nos pri-

meiros dias recebeu do Generalíssimo Máximo Gómez  o grau de 

Major Geral do Exército Libertador. Entrou em combate, pela pri-

meira vez, em 19 de maio de 1895 na localidade de Dos Ríos e foi 

mortalmente ferido.



Introdução

Compõem esta publicação a seleção, organização e tradução de 

textos sobre o Partido Revolucionário Cubano (PRC), redigidos por 

José Martí, publicados em diferentes tomos das suas Obras completas.

A decisão metodológica se deu por um ordenamento temático, 

mais do que por uma cronologia. 

Os textos martianos que fazem referência ao PRC são variados: 

documentos estritamente partidários, comunicações e instruções 

aos filiados, artigos no jornal Patria,1 cartas a independentistas e a 

figuras públicas estrangeiras que pudessem contribuir com a causa 

cubana, crônicas sobre a vida nos Estados Unidos e acerca da vida 

dos cubanos na emigração. Entre todos eles, foi necessário fazer 

uma seleção capaz de transmitir ao leitor as linhas mais gerais 

do pensamento e da atividade martianos no Partido, sabendo os 

tradutores que, como muitas outras publicações sobre a imensa 

produção intelectual – literária e política – de Martí, trata-se de um 

1	 Nesta obra, Patria, em itálico, se refere ao jornal fundado por José Martí (N.T.).
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“olhar” particular, sobre uma das inúmeras temáticas abordadas 

pelo autor e que não se esgota em mais esta publicação. 

Na tradução dos textos houve a preocupação de preservar, 

o máximo possível, o estilo literário de Martí, sem comprometer a 

clareza da exposição aos leitores de língua portuguesa.

Considera-se importante e imprescindível colocar à disposição 

do leitor e da leitora a relevância e a vigência da concepção e do 

trabalho coletivo coordenado por Martí para a constituição do PRC, 

suas formulações estatutárias, seu financiamento e, especialmente, 

os princípios éticos e políticos norteadores de suas ações. Nesse sen-

tido, decidiu-se criar oito grandes áreas temáticas, divididas em capí-

tulos, cujos textos oferecem informação sobre os temas escolhidos.

No primeiro capítulo são apresentados os documentos reito-

res do Partido, em torno dos quais se articula o labor partidário. 

Eles são as “Bases do PRC” e os “Estatutos secretos do Partido”, 

assim como uma carta na qual são explicados aos membros as 

ideias reitoras e os métodos para o cumprimento das suas funções. 

O segundo capítulo agrupa textos que mostram de maneira 

mais detalhada a ideologia de José Martí e as concepções polí-

ticas pelas quais pretendia reger o movimento revolucionário 

independentista que organizou por meio do PRC. Há nesse capí-

tulo discursos políticos como o pronunciado em Tampa em 26 de 

novembro de 1891, quando estava preparando as condições para 

criar o Partido. O famoso “Discurso no Liceu de Tampa”, intitula-

do popularmente “Com todos e para o bem de todos”, contém as 

principais ideias norteadoras do ideário democrático de José Martí. 

Reúnem-se neste capítulo outros textos que, em forma de cartas ou 

artigos, permitem conhecer as ideias reitoras da atividade política 
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martiana. Todo esse trabalho foi conduzido por ele a partir de 

posições altamente éticas. 

A ética e a política eram indissolúveis na ideologia de Martí. 

Por tal motivo se tomou a decisão de dedicar um capítulo, o terceiro, 

com o tema “A política e a ética na política”, no qual se encontram 

alguns textos que mantêm uma grande vigência e utilidade na 

nossa época. Podem ser lidos artigos como “A revolução”, do qual 

selecionamos um trecho que traz uma mensagem ética, a do sentido 

que um Partido deve ter, não de adulação, mas de justiça; não de 

busca de saudações, mas de verdade; não de privilégios individuais, 

mas de ganhos de uma pátria livre. Outro texto, “A Política”, vai na 

mesma direção de reforço destes elementos éticos, agora em rela-

ção à política, que não pode ser só a arte da administração, que é 

pequena, mas que se engrandece, e vale citar, 

[...] quando a política tem por objeto salvar para a vir-

tude e para a felicidade um povo de seres humanos 

que a opressão apodrece no vício e a fome lança ao 

crime, quando a política tem por objeto salvar aquele 

povo, raiz principal da vida, onde os seres humanos 

que se aviltam sutilmente, do aviltamento que os ro-

deia, são nosso filho e nossa filha, só podem desertar 

da política os que desertem de seus próprios filhos” 

(Martí, 1975, p. 336). 

A ética política martiana se exercita de maneira especial no que 

se refere à arrecadação de fundos para o funcionamento da organi-

zação e fundamentalmente para a preparação da guerra liberadora. 

Por esse motivo se decidiu criar um capítulo específico, o quarto, 
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intitulado “Financiamento e arrecadação de fundos”, no qual se 

reúnem textos como o “O Dia da Pátria” que louva a iniciativa dos 

operários da indústria tabaqueira de entregarem voluntariamente 

ao partido o equivalente a um dia de trabalho. São apresentadas 

também aqui algumas cartas dirigidas a cubanos ricos, solicitando 

deles apoio pecuniário, mas de uma maneira ética e respeitosa, 

exaltando o valor patriótico dessa ajuda. 

Os esforços pela obtenção da independência tinham como pano 

de fundo o perigo de expansão imperialista dos Estados Unidos, 

processo previsto por ele depois de analisada a realidade política, 

econômica e social desse país. Era preciso alcançar a independência 

antes que essa nação se lançasse sobre Cuba, as Antilhas e os demais 

países da América Latina. Previsão cumprida tragicamente nas 

primeiras décadas do século XX quando vários países caribenhos 

foram invadidos pelos Estados Unidos. 

O anexionismo, corrente ideológica existente entre setores da 

oligarquia e das classes médias de Cuba, sempre representou um 

perigo para a existência da nação cubana, mas, nesses anos finais do 

século, o perigo era maior, pois seriam reunidas sincronicamente as 

correntes anexionistas do país e as expansionistas dos Estados Uni-

dos. Nesse contexto era urgente derrotar essa ideologia e afiançar o 

independentismo na população cubana. Por outro lado, o autonomis-

mo, que aspirava à permanência de Cuba como colônia espanhola, 

em troca de algumas reformas liberais, também era defendido por 

outros setores da classe dominante. Contra o anexionismo e o au-

tonomismo, José Martí desatou uma ampla campanha ideológica. 

No quinto capítulo são apresentados alguns dos inúmeros tra-

balhos dedicados por Martí a esses temas. Por exemplo, no texto 
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“A agitação autonomista” faz críticas ao Partido autonomista que, na 

sua avaliação, dá continuidade a uma política claudicante que não 

conduz a uma transformação real. Na carta a Pedro Gómez y García, 

escreve que em Patria “[...] não se verá o conselho de unir a Cuba, 

peculiar e débil, com um povo diverso, formidável e agressivo que 

não nos tem por seu igual, e nos nega as condições de igualdade...” 

(Martí, 1975, p. 424), e no texto “À raiz” reafirma a opção política 

pela independência e critica de novo o autonomismo e o anexionis-

mo e conclui dizendo que: “À raiz vai o homem verdadeiro”. E que 

radical é aquele que vai às raízes, que vê as coisas profundamente. 

Finalizando, no texto “A verdade sobre os Estados Unidos”, Martí 

diz que “[...] não se deve exagerar suas faltas de propósito, pelo pru-

rido de negar-lhes suas virtudes, nem se há de esconder suas faltas, 

ou apregoá-las como virtudes [...]”, ainda que afirme “o caráter cru, 

desigual e decadente dos Estados Unidos” (Martí, 1975, p. 290; 294).

Para fazer frente a esses imensos perigos, que significavam a 

destruição da nação cubana, o projeto político martiano preconiza-

va a unidade estreita de todas as classes e setores sociais interessa-

dos na independência. Operários, empresários, camponeses, negros, 

brancos, espanhóis e todos aqueles que desejassem viver numa 

nação democrática, onde os interesses das massas populares fossem 

levados em consideração e jamais esquecidos. Criar uma república 

que  procurasse o máximo de equilíbrio possível numa nação defor-

mada pelos séculos de domínio colonial e de escravismo, e que teria 

por base o logro da justiça. Essa nação, e junto a ela uma república 

diferente às conhecidas até esse momento, “uma nação com todos e 

pelo bem de todos” foi prometida por Martí e refletida nos objetivos, 

no agir, nos documentos programáticos do PRC e divulgada em 
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inúmeros artigos. Este constitui o objetivo dos textos agrupados no 

sexto capítulo, intitulado “Sobre a unidade de diferentes classes e 

setores sociais” onde aparecem páginas extraordinárias de grande 

vigência contra o racismo e a discriminação racial, de apoio à luta 

dos trabalhadores e de caracterização da oligarquia.

Era necessário implementar essas ideias, que predominariam 

na futura república independente cubana desde antes da guerra. 

O Partido Revolucionário Cubano se constituiu num laboratório 

social onde se praticava a democracia, a sã discussão e debates de 

ideias, onde se reconhecia o mérito de todos e de cada um dos in-

tegrantes, sem distinções de classes ou de status social, fato inédito 

numa sociedade como a cubana, criada na e para a desigualdade. 

Comoventes textos são dedicados a patriotas que se destacaram 

pela entrega de seus melhores anos e até de suas riquezas pes-

soais à luta patriótica, a trabalhadores que entregavam o pouco 

que tinham à causa revolucionária, a homens e mulheres que se 

destacavam naquilo que Martí considerava primordial: a virtude 

patriótica. Para não deixar de fora do livro este aspecto, muitas 

vezes esquecido do seu trabalho, no capítulo sétimo há vários textos 

que tratam da convivência, fraternidade e honradez do cubano na 

emigração. Já no primeiro deles,  “A Cuba!”, expressa Martí a juste-

za de o cubano se sentir pertencente ao solo onde vive e trabalha 

com dignidade. E no trabalho nas oficinas, onde enaltece a alma 

e a grandeza dos cubanos e o trabalho como arte e a arte como 

trabalho. Ao descrever a visita de “Um cubano em Nova Orleans”, 

percorre-se, por meio das palavras de Martí, toda a cidade, além de, 

e principalmente, louvar a vida de uma família visitada pelo cuba-

no, que criou as filhas com “a virtude de sua viuvez no desterro”. 
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O texto “Cayetano Soria” descreve de maneira poética o enterro 

e as homenagens a esse personagem, homem bom, querido por 

seus trabalhadores e por associações locais, revelando, de maneira 

primorosa, aspectos sociais importantes de sua vida. O texto “Des-

graça de um amigo”, em que denuncia as agruras sofridas por um 

companheiro no seu local de trabalho e pede ajuda e simpatia de 

seus companheiros trabalhadores, finaliza este capítulo. 

No último capítulo, “O PRC na guerra” aparecem vários textos 

correspondentes à última fase da sua vida e da sua gestão à frente 

do PRC. Uma vez começada a guerra, que com tanto sacrifício o Par-

tido preparara durante três anos de intenso trabalho, Martí desem-

barcou em Cuba em abril de 1895 e morreu em combate em 19 de 

maio desse mesmo ano. Cada um dos textos reunidos nesse capítulo 

possui um valor singular que remete a diferentes aspectos da luta 

de Martí pela independência, por uma república justa, pela procura 

por ajuda e por simpatias entre os países latino-americanos, como 

o México e a República Dominicana, e pela obtenção do respeito 

merecido de parte do povo norte-americano. Há também nesse 

capítulo alguns trabalhos relativos ao fortalecimento dos esfor-

ços bélicos. Vale a pena descrevê-los brevemente: inicia-se com o 

“Manifesto de Montecristi”, de grande transcendência, redigido e 

assinado por José Martí e Máximo Gómez na cidade de Montecristi, 

República Dominicana, em 25 de março de 1895 e que significou a 

declaração de independência no contexto imperialista mundial. 

A seguir aparecem uma carta a Federico Henríquez e Carvajal, 

duas a Gonzalo de Quesada e Benjamín Guerra e duas circulares, 

uma aos chefes e outra intitulada “Política de guerra”. Esses docu-

mentos eram encaminhados para mobilizar todas as forças que 
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pudessem contribuir, interna e externamente, com a causa cuba-

na na nova fase bélica. Enfatizavam a necessidade de redobrar os 

esforços dentro de Cuba. Sobre esses últimos temas, Martí destaca 

a importância do apoio do jornal Patria, conta os detalhes de sua 

chegada a Cuba e, especificamente, refere-se a fatores logísticos da 

guerra, como a introdução e distribuição de armas e munições, os 

disfarces dos barcos de trânsito e os trajetos, os perigos e as cautelas 

necessárias e outros assuntos similares. Em seguida é selecionado 

um trecho da carta escrita ao jornal New York Herald, agradecendo 

e enviando mensagem aos povos da América espanhola e ao povo 

dos Estados Unidos e ao mundo sobre o que se esperava da repú-

blica independente. 

Finaliza esse último capítulo a emblemática e inconclusa “Car-

ta Póstuma a Manuel Mercado”, pois se supõe que Martí a suspen-

deu para continuá-la depois, na qual expressa todo seu agrade-

cimento, ternura e respeito ao querido amigo, reafirmando sua 

disposição, orgulho e obrigação de participar da guerra que se 

iniciava. Nessa carta expõe diretamente o mais essencial de sua 

atividade vital, que é também seu mais importante legado:

[...] já estou todos os dias em perigo de dar minha vida 

por meu país e por meu dever – visto que o entendo 

e tenho ânimos para realizá-lo – de impedir a tempo 

com a independência de Cuba que se estendam pelas 

Antilhas os Estados Unidos e caiam, com essa força 

mais, sobre nossas terras da América. O quanto fiz até 

hoje, e farei, é para isso. (Martí, 1975, p. 161).
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A Nota final esclarece ao leitor os fatos históricos que se suce-

deram e o que ocorreu com o PRC após a morte de Martí.

A bibliografia está disposta na ordem dos textos como apare-

cem segundo cada capítulo, para facilitar possível consulta.

Por fim, consideramos que os textos martianos que colocamos 

à disposição dos leitores podem contribuir para os debates con-

temporâneos sobre a realidade política latino-americana e para 

os alcances da democracia. 

Os tradutores



Capítulo I
 –  

Documentos programáticos 
do PRC

I
Bases do Partido Revolucionário Cubano

Havana, 1892

Artigo 1º O Partido Revolucionário Cubano se constitui para lo-

grar, com os esforços reunidos de todos os homens de boa vontade, 

a independência absoluta da Ilha de Cuba, e fomentar e auxiliar 

a de Porto Rico.

Artigo 2º O Partido Revolucionário Cubano não tem por objeto 

precipitar insuficientemente a guerra em Cuba, nem lançar a todo 

custo o país num movimento mal disposto e discorde, mas ordenar, 

de acordo com quantos elementos vivos e honrados se lhe unam, 

uma guerra generosa e breve, encaminhada a assegurar na paz e 

no trabalho a felicidade dos habitantes da Ilha.
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Artigo 3º O Partido Revolucionário Cubano reunirá os elemen-

tos de revolução hoje existentes e atrairá sem compromissos imo-

rais com povo ou homem algum, quantos elementos novos possa, 

a fim de fundar em Cuba, por meio de uma guerra de espírito e 

método republicanos, uma nação capaz de assegurar a felicidade 

durável de seus filhos e de cumprir, na vida histórica do continente, 

os deveres difíceis que sua situação geográfica lhe assinala.

Artigo 4º O Partido Revolucionário Cubano não se propõe a per-

petuar na República Cubana, com formas novas ou com alterações 

mais aparentes que essenciais, o espírito autoritário e a composição 

burocrática da colônia, mas fundar, no exercício franco e cordial 

das capacidades legítimas do homem, um povo novo e de sincera 

democracia, capaz de vencer, pela ordem do trabalho real e do 

equilíbrio das forças sociais, os perigos da liberdade repentina em 

uma sociedade constituída para a escravidão.

Artigo 5º O Partido Revolucionário Cubano não tem por objeto 

levar a Cuba uma agrupação vitoriosa que considere a Ilha como 

sua presa e domínio, mas preparar, com quantos meios eficazes 

lhe permita a liberdade do estrangeiro, a guerra que se há de fazer 

para o decoro e o bem de todos os cubanos, e entregar a todo o país 

a pátria livre.

Artigo 6º O Partido Revolucionário Cubano se estabelece para 

fundar a pátria una, cordial e sagaz, que desde seus trabalhos de 

preparação e em cada um deles, vá dispondo-se para salvar-se dos 

perigos internos e externos que a ameacem, e substituir à desordem 

econômica em que agoniza um sistema de fazenda pública que 

abra ao país imediatamente à atividade diversa de seus habitantes.
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Artigo 7º O Partido Revolucionário Cubano cuidará de não 

atrair para si, com feito ou declaração alguma indiscreta durante 

sua propaganda, a malevolência ou a suspicácia dos povos com 

quem a prudência ou o afeto aconselhe ou imponha a manutenção 

de relações cordiais.

Artigo 8º O Partido Revolucionário Cubano tem por propósitos 

concretos os seguintes:

I.	 Unir em um esforço contínuo e comum a ação de todos 

os cubanos residentes no estrangeiro.

II.	 Fomentar relações sinceras entre os fatores históricos e 

políticos de dentro e fora da Ilha que podem contribuir 

ao triunfo rápido da guerra e à maior força e eficácia das 

instituições que depois dela se fundem, e devem nela 

germinar.

III.	 Propagar em Cuba o conhecimento do espírito e os méto-

dos da revolução, e congregar os habitantes da Ilha em um 

ânimo favorável à sua vitória, por meios que não ponham 

em risco as vidas cubanas sem necessidade.

IV.	 Arrecadar fundos de ação para a realização de seu pro-

grama, ao mesmo tempo que abrir recursos contínuos e 

numerosos para a guerra.

V.	 Estabelecer, discretamente, com os povos amigos, relações 

que tendam a acelerar, com menos sangue e sacrifícios 

possíveis, o êxito da guerra, e a fundação da nova Repú-

blica indispensável ao equilíbrio americano.



25

O Partido Revolucionário Cubano de José Martí

Artigo 9º O Partido Revolucionário Cubano será regido pelos 

estatutos secretos acordados pelas organizações que o fundam.

II
Estatutos secretos do Partido Revolucionário Cubano

§1

O Partido Revolucionário Cubano se compõe de todas as asso-

ciações organizadas de cubanos independentes que aceitem seu 

programa e cumpram com os deveres impostos nele.

§2

O Partido Revolucionário Cubano funcionará por meio das 

Associações independentes, que são as bases de sua autoridade, 

de um Corpo de Conselho constituído em cada localidade com os 

Presidentes de todas as Associações e de um Delegado e Tesoureiro, 

eleitos anualmente pelas Associações.

§3

Os deveres das Associações são: 

1.	 Adiantar, por todo tipo de trabalho, os fins gerais do pro-

grama do Partido, e realizar as tarefas especiais que a oca-

sião ou os recursos e situação de cada localidade façam 
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necessários, e a respeito das quais serão instruídas por 

seus Presidentes.

2.	 Arrecadar, e ter sob sua custódia, os fundos de guerra.

3.	 Contribuir, pela quota fixada que as necessidades corren-

tes imponham, e pelos meios extraordinários que sejam 

possíveis, com os fundos de ação.

4.	 Unir e dispor para a ação, dentro do pensamento geral, 

pela atração e pela cordialidade, quantos elementos de toda 

espécie sejam possíveis aproximar.

5.	 Impedir que se desviem da obra comum os elementos 

revolucionários.

6.	 Recolher e tornar conhecido do Delegado por meio do Cor-

po de Conselho todos os dados que lhe possam ser úteis 

para a organização revolucionária dentro e fora da Ilha.

§4

Os deveres do Corpo de Conselho são:

1.	 Servir de intermediário contínuo entre as Associações e o 

Delegado.

2.	 Aconselhar e promover tudo aquilo que conduza à obra 

unida das Associações da localidade.

3.	 Aconselhar ao Delegado os recursos e métodos que as Asso-

ciações sugiram, ou sugiram os Presidentes reunidos no 

Corpo de Conselho.

4.	 Examinar e autorizar as eleições de cada localidade.
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5.	 Dar notícia quinzenalmente ao Delegado acerca dos traba-

lhos das Associações e indicações do Corpo de Conselho, 

e exigir do Delegado quantas explicações se requeiram para 

o melhor conhecimento do espírito e dos métodos com que 

o Delegado cumpra com seu encargo. 

§5

Os deveres do Delegado são:

1.	 Procurar, por quantos meios caibam, a realização, sem ate-

nuação de demora, dos fins do programa.

2.	 Estender a organização revolucionária no exterior, e prin-

cipalmente no interior, e procurar o aumento dos fundos 

de guerra e de ação.

3.	 Comunicar aos Corpos de Conselho quantas notícias ou 

encargos se requeiram a seu juízo para a eficácia de sua 

cooperação na obra geral.

4.	 Dispor economicamente dos fundos de ação que se arrecadem 

5.	 Fazer com que o Tesoureiro vise todos os pagamentos de seu 

fundo de ação e, em caso de guerra, todos os pagamentos 

que se fizessem pelos serviços que por sua natureza geral 

recaíssem em suas mãos.

6.	 Arbitrar todos os recursos possíveis de propaganda, de pu-

blicação e de defesa das ideias revolucionárias, e manter 

os elementos de que disponha na condição mais favorável 

possível à guerra imediata.
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7.	 Prestar conta anualmente, com um mês pelo menos de 

antecipação das eleições, dos fundos de ação que houver 

recebido e de seu emprego, e em caso de guerra, dos fundos 

que houver empregado. 

§6

Os deveres do Tesoureiro são:

1.	 Visar todos os pagamentos que o Delegado autorize.

2.	 Levar as contas dos fundos recebidos e de sua distribuição.

3.	 Responder pelos fundos que ao Delegado se lhe entreguem 

em depósito.

4.	 Prestar conta anualmente, junto com o Delegado, do inves-

timento e estado dos fundos. 

§7

Cada Corpo de Conselho elegerá um Presidente e um Secretário, 

que receberão e distribuirão entre os Presidentes das Associações 

as comunicações do Delegado, e autorizarão as comunicações que 

os Presidentes das Associações desejem dirigir ao Delegado.

§8

Em caso de vacância de uma Presidência de organização, preen-

cherá a vaga aquele que for eleito Presidente.
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§9

Em caso de morte ou desaparecimento do Delegado, o Tesourei-

ro informará imediatamente os Corpos de Conselho, para proceder 

sem demora à nova eleição.

§10

No caso em que um Corpo de Conselho considere inconvenien-

te, por maioria de votos, a permanência do Delegado em seu cargo, 

terá direito a dirigir-se aos demais Corpos de Conselho expondo-

-lhes sua opinião fundamentada, e o Delegado se considerará depos-

to se assim o declararem os votos de todos os Corpos de Conselho.

§11

No caso de um Conselho considerar conveniente, por maioria 

de votos, alguma reforma das Bases e Estatutos, pedirá ao Delegado 

que proponha a reforma aos demais Corpos; o Delegado, uma vez 

acordada, o fará.

§12

Só poderá votar nas eleições anuais de Delegado e Tesoureiro 

a Associação que cumpra com os deveres das Bases e Estatutos, 

e conte, pelo menos, vinte sócios conhecidos e ativos.
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§13

Cada Associação terá um voto para cada grupo de vinte a cem 

membros.

Aos presidentes dos Clubes do Partido Revolucionário 
Cubano no Corpo de Conselho de Key West 

Delegação do Partido Revolucionário Cubano

“Assuntos Gerais”

Nº 2

Nova York, 13 de maio de 1892

Senhores Presidentes dos Clubes do Partido Revolucionário Cubano 

no Corpo de Conselho de Key West

Flórida

Compatriotas: 

Já em minhas mãos o reconhecimento definitivo da eleição de 

Delegado do Partido Revolucionário Cubano com que meus com-

patriotas põem a prova meu desejo de servi-los, e explicadas já, na 

Nota Nº 1 de Assuntos Gerais, as ideias e métodos com que entro no 

desempenho de minhas funções, cumpre-me dar conta aos senho-

res dos trabalhos concretos que se propõe a realizar imediatamente 

esta Delegação.

O período de mútuo exame que havia de preceder à constitui-

ção do Partido, e cujas deduções e ensinamentos haviam de se ir 
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levando em conta, para fazer ou deixar de fazer, conforme se ia 

constituindo, tem demonstrado, apesar dos mais ardentes desejos, 

que as emigrações estão prontas para toda empresa de resultado e 

de vigor, e que reina entre elas a confiança íntima e generosa que 

permite aspirar, sem demoras nem travas nem receios à realiza-

ção, melhora contínua e robustecimento de nossa obra. A mesma 

escassez de detalhes que a prudência aconselhou nos primeiros 

momentos, para que o desejo da unificação dos trabalhos, nunca 

excessivo por muito que se a extreme, não parecesse desejo temível 

de concentração, hoje, pela nobreza geral vem de si mesmo cor-

rendo, e as associações mesmas procuram – de si próprias, como 

devia ser – aquela semelhança racional de métodos e organização 

interna de que se houvessem podido lastimar se as propostas pro-

cedessem do conselho exterior, em vez de vir, como agora vêm, 

de seu próprio seio. E é feito admirável, e do mais feliz augúrio, 

que os trabalhos principais e urgentes que a Delegação vem com-

pondo, em espera de sua autoridade definitiva, e da hora própria, 

sejam os mesmos cuja necessidade sente, e cuja adoção recomenda 

o espírito vigilante do Partido. Esta aprovação antecipada de seus 

trabalhos assegura e fortalece o ânimo da Delegação, cujo júbilo e 

orgulho estarão sempre menos em originar planos e medidas que 

em vê-los surgir da opinião cordial com a unanimidade que prova 

sua conveniência e eficácia.

ORGANIZAÇÃO EXTERIOR

A preocupação desmedida da Organização Exterior do Parti-

do pudera roubar tempo e força aos fins concretos dele, que são, 
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principalmente, criar a Organização revolucionária na Ilha, com 

a maior soma de elementos úteis possíveis; pôr em acordo ativo 

e sincero, pelo exercício contínuo da prudência e da humildade, 

todos os elementos revolucionários de fora da Ilha, a fim de laborar 

juntos em união com ela; e levantar nos países estrangeiros o res-

peito e afeto à Revolução, e quantas fontes de ajuda, privadas e 

oficiais, seja possível abrir. Mas, para estes mesmos fins, é urgente 

completar e apertar, até o perfeito ajuste, os detalhes menores da 

Organização Exterior do Partido, visto que por ela hão de julgar de 

sua força a Ilha cuja opinião solicitamos, e os povos a que temos 

de pedir ajuda.

Nestes momentos cumpre com essa parte de seu dever a Dele-

gação; envia as Bases e Estatutos do Partido às Associações novas 

que não os conheçam ainda; procura a criação imediata do Corpo 

de Conselho nas localidades que já podem constituí-los; estreitas re-

lações com os Clubes das localidades isoladas e estimula, onde quer 

que haja cubanos livres, o estabelecimento de novos Clubes.

Uma das bases do bom governo, e das garantias de satisfação 

entre os que contribuem para ele, é a da independência interior de 

suas organizações, ajustáveis, assim ao particular e local, em tudo 

aquilo em que nem em espírito nem em métodos se choque com os 

fins precisos para que as organizações estejam constituídas. Mas, 

do mesmo modo, é necessário que esta independência não chegue 

a perturbar ou debilitar com regras contraditórias seus fins e meios 

de ação. A prescrição de um Regulamento único para as Associações 

todas do Partido, ainda que não inconveniente nem impossível 

então, como hoje, teria parecido, sem dúvida, aos preparadores 

do Partido mais condizente com retardar sua organização do que 



33

O Partido Revolucionário Cubano de José Martí

acelerá-la; e hoje mesmo não crê a Delegação que deva partir dela 

a proposta da unidade de Regulamentos, a menos que esta não 

fora a vontade expressa dos Corpos de Conselho por onde as Asso-

ciações falam. A distribuição proporcional dos fundos apresenta, 

por exemplo, um caso recomendável à atenção. Crê o Delegado de 

primeira necessidade fixar uma proporção igual para os gastos de 

guerra e os de ação, na repartição dos fundos dos Clubes e assim o 

há de propor sem demora; mas conhece, pela experiência, a varie-

dade de condição, no que concerne a recursos e gastos, das diversas 

emigrações e teme que o total para uns emigrados seja o que possa, 

com mais eficácia, determinar o total com que os Clubes que nele 

se reúnem hajam de contribuir.1 Nisto, como em tudo, conviria a 

maior aproximação entre as Associações; e a unidade de sua re-

gulamentação responderia ao julgamento do Delegado, se com 

ela não se pusesse em perigo, sem mais diferença que a interna e 

inofensiva de detalhes administrativos, a individualidade desejável 

em cada Associação. O Delegado solicita opinião imediata sobre 

a conveniência de submeter um Regulamento único à aprovação 

dos Clubes, em vez de incluir em regulamentos vários os artigos 

essenciais em que inevitavelmente hão de estar unidos, e sobre o 

total que em seu juízo possam pagar mensalmente aos Clubes os 

emigrados da localidade. É o desejo da Delegação, justificado pelo 

êxito dos trabalhos preparatórios do Partido, que tudo nele nasça 

do acordo satisfeito e livre de seus associados.

1	 Neste trecho parece haver um provável problema de transcrição do texto original. À Martí 
preocupava que uma determinada contribuição fosse possível para emigrados de um Clube 
com mais recursos do que para outros com emigrados mais pobres, e por isso recomendava 
que fosse o Corpo de Conselho de cada localidade que determinasse a contribuição dos 
clubes que o integravam (N.T.).
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ORGANIZAÇÃO EM CUBA

A Cuba, imediatamente, há de levar o Partido sua ação; há de 

explicar em documento público e solene, suas origens, sua força e 

suas tendências; há de procurar o conhecimento de todos os que 

estejam dispostos à obra revolucionária e a conversão de todos os 

que se lhe oponham; há de congregar no espírito amplo e previsor 

do Partido, os elementos dispersos e hostis entre si;  há de levantar 

um núcleo de revolução onde quer que haja forças para ele, e de 

fortalecer no espírito comum os núcleos que já existem; há de soli-

citar, sem timidez e sem soberba, sem cansaço e sem ira, o concurso 

de todos os que serviram à independência na luta passada, e po-

dem voltar a servi-la; há de chegar, homem a homem, sem medir 

mais que sua utilidade ao país, a todos os elementos servíveis, nos 

campos e nas cidades.

A tudo há de preceder a expressão ante o país dos motivos e 

tendências do Partido; e, para este fim, o Delegado prepara um 

Manifesto, de vasta e contínua circulação, que englobe e explique 

os preceitos das Bases, e não deixe dúvida sobre o desinteresse e a 

grandeza de nossos propósitos e nossa capacidade para realizá-los. 

E, ao pé deste documento, sem esperar mais que os primeiros efeitos 

de sua distribuição, é o desejo e propósito do Delegado, conciliando 

a economia do gasto com a viveza da ação, repartir de tal modo sua 

agência, por comissões especiais, que por todas as partes se sinta, 

ao mesmo tempo, na Ilha, a atividade determinada e cordial do 

Partido, que entrem a servi-lo a maior soma de elementos locais 

congregáveis, e que se conheçam na emigração as forças verdadei-

ras e precisas dos cubanos que querem ajudá-la em seus esforços. 
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A tarefa é difícil e vasta, mas é a essencial: e nenhuma obrigação de 

ordem menor, por mais sedutora que a imediação pudesse fazê-la, 

distrairá o Delegado deste dever, que tem como o primeiro e mais 

delicado de seu posto.

COMUNICAÇÕES 

A eficácia destes trabalhos na Ilha depende, em parte principal, 

da periodicidade e segurança das comunicações numerosas e repeti-

das que com ela se hão de estabelecer. As emigrações mais perto da 

Ilha estão chamadas por sua situação a prestar, com mais garantia 

e economia que as mais distantes, estes serviços de comunicação. 

As especiais serão devidamente, e em sua hora oportuna, encomen-

dadas. Ao sistema de comunicação geral e contínua consagrará a 

Delegação particular cuidado. O chamamento frequente acaba por 

despertar a atenção mais resistente, e é o propósito da Delegação 

que nenhum ato de vigor e nobreza do Partido – e todo ele há de ser 

nobreza e vigor – seja ignorado pelos habitantes da Ilha.

RELAÇÕES PARTICULARES

Urge estender pela Ilha a reação revolucionária, revelar-nos 

aos desdenhosos, aproximarmo-nos aos desconfiados, sacudir os 

adormecidos, urge mais pôr em bom acordo quantos elementos 

de força verdadeira podem, dentro e fora do país, contribuir para 

sua emancipação. É verdadeira desonra para um servidor do país 

antepor suas simpatias ou receios às conveniências públicas. Só os 

tratos interessados e de acomodação pessoal, com os elementos 
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danificados de um povo, seriam mais culpáveis que o descuido em 

tratar com todos os seus elementos úteis. Não haverá glória maior 

para o Delegado do Partido Revolucionário Cubano que procurar, 

e conseguir, com todo o respeito e acatamento oportunos, a ade-

são ativa de todos os partidários úteis da independência cubana. 

Verdadeira pressa tem o Delegado em cumprir esta parte de sua 

obrigação, e já convida, com toda a força e rogo que possa colocar 

nele o patriotismo, aos revolucionários que têm sangrado pelo país, 

sem reparar em ideias de detalhes ou contrariedades de anteceden-

te, inferiores por completo à necessidade primordial de constituir 

a pátria livre.

GUERRA

Esta íntima relação com todos os elementos revolucionários ati-

vos é tanto mais obrigatória quanto o desassossego do país, próximo 

em todo instante a revelar-se pelas armas, e um preceito expresso 

dos Estatutos do Partido, mandam ter as forças revolucionárias 

na disposição mais favorável à guerra que fosse possível. Uma das 

razões de mais poder e glória do Partido é que não chega, como os 

partidos revolucionários usuais, a forçar o país à ação violenta; 

e sim acatando ao povo que vai comover, reserva suas forças para 

o momento em que ele, pela desordem do estalido prematuro, ou 

pela ação concertada, necessite delas: e faltaria o Partido com um 

de seus deveres, e minguaria uma de suas glórias, se não se puses-

se em condição de prestar em uma só voz o socorro que a pátria, 

enlouquecida pelo desespero ou precipitada pelo inimigo astuto, 

pudesse requerer dele.
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O Partido Revolucionário Cubano não nasce para forçar a guerra, 

nem para evitá-la. Fundos e homens e perícia há de ter dispostos, e a 

ponto de embarque. Pode ser que a prática de enviar à Ilha expedi-

ções de homens, em sua maioria inexperientes, não seja tão benéfica 

como a de enviar recursos para armar aos homens restantes na Ilha; 

mas seria vão e injusto sufocar o entusiasmo real da juventude da 

emigração, que com a intensidade do patriotismo no desterro tem 

criado uma força considerável na luta próxima: nem seria prudente 

separar dos emigrados o exemplo brilhante e saudável das associações 

de caráter militar. A mesma ancianidade se rejuvenesce e se anima 

nas práticas desta milícia patriótica; e parece prudente aconselhar a 

extensão destas organizações militares, que na obra diária e visível 

corresponderão, com seu aparato útil e seu entusiasmo verdadeiro, 

à tarefa que em outros círculos adiantará com ímpeto o Delegado, 

em cumprimento do dever de aproximar, e ter perto e em ordem, as 

forças de guerra que são fator principal de uma organização que tem 

a guerra como meio inevitável para o alcance de seus fins.

RELAÇÕES EXTERIORES	

Do poder e regularidade que mostre, em um prazo suficiente 

para creditar-se, o Partido Revolucionário, depende em muito a 

ajuda que ele possa pedir e obter dos povos cujo auxílio não se soube 

outra vez aproveitar, e cujos governos não hão de dar seu apoio em 

público nem levianamente. Grande e constante é o socorro que o 

Delegado espera abrir aos povos americanos; mas antes de tentá-lo, 

temos de demonstrar que o merecemos. A conivência delicada em 

assuntos que, além de humanos, são internacionais, é coisa distinta 
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e de mais obstáculos que a simpatia pública. E o Delegado aspira, 

em certos povos, a obter uma e outra. Não interromperá, certamen-

te, em espera sonhadora de uma perfeição tardia, o trabalho de 

íntima aproximação que a previsão vem acumulando desde nossa 

desnecessária trégua; e ainda há de dizer que dedica a este dever 

cuidado diário e preferencial. Mas não intentará êxito concreto até 

que a obra alta, unida e constante do Partido Revolucionário Cuba-

no faça vergonhoso para um povo da América negar-lhe sua ajuda.

Mas estas razões, aplicáveis em especial aos países de nossa 

fala, não o são tanto ao povo em que a maioria dos emigrados vi-

vemos, e cuja simpatia, extraviada tanto por culpa nossa como sua, 

cabe despertar com uma obra organizada e forte que lhe inspire 

curiosidade e respeito. A independência de Cuba, e a de Porto Rico, 

que Cuba se propõe a ajudar, só estará garantida definitivamente 

quando o povo norte-americano conhecer e respeitar os méritos e 

capacidades das Ilhas. E neste trabalho presente de levantar a revo-

lução, correr-se-ia grande risco se não se lograsse mover a afeto e 

consideração ao povo e governo dos Estados Unidos. A exibição de 

nossos motivos e caráter diante do país norte-americano é, pois, um 

dever político de extrema importância, um dever de conservação 

nacional. E o Delegado se propõe a começar a atendê-lo por meio 

de um Manifesto em língua inglesa que, por sua vez, explique o 

caráter real de nosso país e a razão inevitável de nossas lutas, a cuja 

publicação distribuída por todos os centros de influxo no Norte, 

seguir-se-ão outras especiais que a mantenham presente, e um tra-

balho contínuo na imprensa inglesa de dignificação e propaganda.

A sinceridade de nossos propósitos faz desnecessária, senhores 

presidentes, a ornamentação verbal com que nas épocas de pouca 
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realidade costuma dissimular-se a falta de energia. Nem a ação se 

faz maior pelos protestos reiterados dela. Frase há entre as anterio-

res que seja, ela só, mina de labor, e requer para seu cumprimento 

toda uma vida humana. Mas nem é a vida o que negam a Cuba 

seus filhos generosos, nem hão de faltar força e fé a quem leva 

hoje consigo, a mercê de seus compatriotas, o espírito de um povo. 

Quer hoje só dizer o Delegado quais são os trabalhos precisos a que 

se dedica, e pedir a esse Corpo de Conselho, enquanto os adianta 

em todas as suas formas, e prepara as comunicações especiais, os 

julgamentos e pareceres que hão de ajudá-lo e inspirá-lo em uma 

das tarefas mais puras e gloriosas a que se tenham consagrado até 

hoje os homens.

Saudações a vocês, Senhores Presidentes, com minha mais 

afetuosa consideração.

O Delegado

José Martí



Capítulo II
  

– Política e ideologia

Discurso no Liceu Cubano, Tampa1

26 de novembro de 1891 

Cubanos:

Para Cuba que sofre, a primeira palavra. De altar se há de tomar 

Cuba, para ofertar-lhe nossa vida, e não de pedestal, para levantar-

-nos sobre ela. E agora, depois de evocado seu amadíssimo nome, 

derramarei a ternura de minha alma sobre estas mãos generosas 

que, não a destempo, por certo, acodem a dar-me forças para a 

agonia da edificação; agora, postos os olhos mais acima de nossas 

cabeças e o coração inteiro arrancado de mim mesmo, não darei 

graças egoístas aos que creem ver em mim as virtudes que de mim 

1	 Este discurso, intitulado popularmente como “Com todos e para o bem de todos”, contém 
as principais ideias norteadoras do ideário democrático de José Martí e foi pronunciado 
em 26 de novembro de 1891 no Club Ignacio Agramonte, centro de reuniões dos emigrados 
de Tampa, aonde chegara no dia anterior. Nessa cidade da Flórida, e depois em Key West, 
começou o processo de constituição do Partido Revolucionário Cubano (N.T.).
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e de cada cubano desejam; nem ao cordial Carbonell, nem ao bravo 

Rivero, darei graças pela hospitalidade magnífica de suas palavras, 

e pelo fogo de seu carinho generoso; mas todas as graças de minha 

alma dar-lhes-ei, e neles a quantos tem aqui as mãos postas ao tra-

balho de fundar, por este povo de amor que tem levantado cara a 

cara do dono cobiçoso que nos espreita e nos divide; por este povo 

de virtude, no qual se prova a força livre de nossa pátria traba-

lhadora; por este povo culto, com a mesa de pensar ao lado da de 

ganhar o pão, e trovões de Mirabeau junto a artes de Roland, que 

é resposta de sobra aos desdenhosos deste mundo; por este templo 

ornado de heróis, e elevado sobre corações. Eu abraço todos os que 

sabem amar. Eu trago a estrela, e trago a pomba, em meu coração. 

Não nos reúne aqui, de puro esforço e como repreensão, o res-

peito periódico a uma ideia de que não se pode abjurar sem desonra; 

nem a resposta sempre pronta, e às vezes demasiado pronta, dos co-

rações pátrios a um solicitante de fama, ou a um aloucado de poder, 

ou a um herói que não coroa a ânsia inoportuna de morrer com o 

heroísmo superior de reprimi-la, ou a um indigente que sob a capa 

da pátria anda tirando a mão esmoleira. Nem o que vem se enfeará 

jamais com a lisonja, nem é este nobre povo que o receba povo de 

gente servil e leviana. Enche-me o peito de orgulho, e amo ainda 

mais a minha pátria desde agora, e creio ainda mais desde agora 

em seu porvir ordenado e sereno, no porvir, redimido do perigo 

grave de seguir às cegas, em nome da liberdade, os que se valem do 

desejo dela para desviá-la em benefício próprio; creio ainda mais na 

república de olhos abertos, nem insensata nem tímida, nem togada 

nem sem gola, nem sobreculta nem inculta, pois vejo, pelos avisos 

sagrados do coração, juntos nesta noite de força e pensamento, 
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juntos para agora e para depois, juntos para enquanto impere o 

patriotismo, os cubanos que põem sua opinião franca e livre por 

sobre todas as coisas – e um cubano que as respeita. 

Porque se nas coisas de minha pátria me fora dado preferir 

um bem a todos os demais, um bem fundamental que de todos os 

do país fora base e princípio, e sem o que os demais bens seriam 

falazes e inseguros, esse seria o bem que eu preferiria: quero que a 

lei primeira de nossa república seja o culto dos cubanos à dignidade 

plena do homem. Na face há de sentir todo homem verdadeiro o 

golpe que receba qualquer face de homem: avilta aos povos desde 

o berço o hábito de recorrer a camarilhas pessoais, fomentadas por 

um interesse notório ou encoberto, para a defesa das liberdades: 

tire-se a brilhar, e a incendiar as almas, e a vibrar como o raio, 

a verdade, e sigam-na, livres, os homens honrados. Levante-se por 

sobre todas as coisas esta terna consideração, este viril tributo de 

cada cubano a outro. Nem mistérios nem calúnias, nem ímpeto 

em desacreditar, nem longas e astutas preparações para o dia fu-

nesto da ambição. Ou a república tem por base o caráter inteiro 

de cada um de seus filhos, o hábito de trabalhar com suas mãos e 

pensar por si próprio, o exercício íntegro de si e o respeito, como 

de honra de família, ao exercício íntegro dos demais; a paixão, en-

fim, pelo decoro do homem, ou a república não vale uma lágrima 

de nossas mulheres nem uma só gota de sangue de nossos bravos. 

Para verdades trabalhamos, e não para sonhos. Para libertar os 

cubanos trabalhamos, e não para acurralá-los. Para ajustar, na paz 

e na equidade, os interesses e direitos dos habitantes leais de Cuba 

trabalhamos, e não para erigir, à boca do continente, da república, 

a mordomia espantada de Veintimilla, ou a fazenda sangrenta de 
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Rosas, ou o Paraguai lúgubre de França! Melhor cair sob os exces-

sos do caráter imperfeito de nossos compatriotas, que valer-se do 

crédito adquirido com as armas da guerra ou as da palavra que lhes 

rebaixar o caráter! Este é meu único título a estes carinhos, que 

têm vindo a tempo robustecer minhas mãos incansáveis no serviço 

da verdadeira liberdade. Mordam as minhas mãos os mesmos a 

quem aspirasse eu levantar mais, e não minto, amarei a mordida, 

porque me vem da fúria de minha própria terra, e porque por ela 

verei bravo e rebelde um coração cubano! Unamo-nos, ante tudo 

nesta fé; juntemos as mãos, em prenda dessa decisão, onde todos 

as vejam, e onde não se esquece sem castigo; fechemos-lhes a pas-

sagem à república que não venha preparada por meios dignos do 

decoro do homem, para o bem e a propriedade de todos os cubanos!

De todos os cubanos! Eu não sei que mistério de ternura tem 

esta dulcíssima palavra, nem que sabor tão puro sobre o da palavra 

mesma de homem, que é já tão bela, que se se a pronuncia como 

se deve, parece que é o ar como halo de ouro, e é trono ou cume de 

monte a natureza! Diz-se cubano, e uma doçura como de suave ir-

mandade se espraia por nossas entranhas, e se abre sozinha a caixa 

de nossas poupanças, e nos apertamos para ter um lugar a mais na 

mesa, e abre as asas o coração enamorado para amparar ao que 

nasceu na mesma terra que nós, ainda que o pecado o transtorne, 

ou a ignorância o extravie, ou a ira o enfureça, ou o ensanguente o 

crime! Como que uns braços divinos que não vemos nos apertam a 

todos sobre um peito em que ainda corre o sangue e se ouve ainda 

soluçar o coração! Acredita-se, lá em nossa pátria, para dar-nos logo 

trabalho de piedade, acredita-se, onde o dono corrompido apodrece 

quando olha, uma alma cubana nova, arrepiada e hostil, uma alma 
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tosca, distinta daquela alma caseira e magnânima de nossos pais 

e filha natural da miséria que vê triunfar ao vício impune, e da 

cultura inútil, que só acha emprego na contemplação surda de si 

mesma! Aqui, onde vigiamos pelos ausentes, onde repomos a casa 

que lá se nos cai em cima, onde criamos o que há de substituir o 

que ali se destrói, aqui não há palavra que se assemelhe mais à luz 

do amanhecer, nem consolo que se entre com mais sorte por nosso 

coração, que esta palavra inefável e ardente de cubano! 

Porque isso é esta cidade; isso é a emigração cubana inteira; 

isso é o que vimos fazendo nestes anos de trabalho sem descanso, 

de família sem gosto, de vida sem sabor, de morte dissimulada! 

À pátria que ali se cai em pedaços e tem ficado cega de podre, há 

que se levar a pátria piedosa e previsora que aqui se levanta! Ao 

que fica de pátria ali, mordido de todas as partes pela gangrena 

que começa a roer o coração, há que juntar a pátria amiga aon-

de temos ido, aqui na solidão, acomodando a alma, com as mãos 

firmes que pede o bom carinho, às realidades todas, de fora e de 

dentro, tão bem veladas ali em uns pela desesperança e em outros 

pelo gozo babilônico, que por ter grandes certezas e grandes espe-

ranças e grandes perigos, são, ainda para os especialistas, pouco 

menos que desconhecidas! Pois que sabem lá desta noite gloriosa 

de ressureição, da fé determinada e metódica de nossos espíritos, 

do cerco contínuo e crescente dos cubanos de fora, que os erros 

dos dez anos e as veleidades naturais de Cuba, e outras causas ma-

léficas não têm logrado por fim dividir, senão achegar tão íntima 

e carinhosamente, que não se vê senão uma águia que sobe, e um 

sol que vai nascendo, e um exército que avança? O que sabem lá 

destes tratos sutis, que ninguém prepara nem pode deter, entre o 
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país desesperado e os emigrados que esperam? O que sabem deste 

caráter nosso fortalecido, de terra em terra, pela prova cruenta e 

o exercício diário? O que sabem do povo liberal, e bravo, e traba-

lhador, que vamos levar-lhes? O que sabe aquele que agoniza na 

noite, do que o espera com os braços abertos na aurora? Carregar 

barcos pode qualquer carregador; e pôr pavio ao canhão qualquer 

artilheiro pode; mas não tem sido essa tarefa menor, e de mero 

resultado e oportunidade, a tarefa única de nosso dever, mas a de 

evitar as consequências daninhas, e acelerar as felizes, da guerra 

próxima, e inevitável, e ir limpando, como cabe ao humano, do desa-

mor e do descuido e dos ciúmes que a pudessem colocar onde, sem 

necessidade nem desculpa, puseram-nos a anterior, e disciplinar 

nossas almas livres no conhecimento e ordem dos elementos reais 

de nosso país, e no trabalho que é o ar e o sol da liberdade, para que 

caibam nela sem perigo, junto às forças criadoras de uma situação 

nova, aqueles resíduos inevitáveis das crises revoltas que são neces-

sárias para construí-las. E as mãos doer-nos-ão mais de uma vez na 

labuta sublime, mas os mortos estão mandando, e aconselhando, 

e vigiando, e os vivos os ouvem, e os obedecem, e se ouve no vento 

ruído de ajudantes que passam levando ordens, e de bandeiras que 

ondeiam! Unamo-nos, cubanos, nesta outra fé: com todos e para 

todos: a guerra inevitável, de modo que a respeite e a deseje e a 

ajude a pátria, e não a mate, em flor, por local ou por pessoal ou por 

incompleta, o inimigo: a revolução de justiça e de realidade, para 

o reconhecimento e a prática franca das liberdades verdadeiras.

Nem os bravos da guerra que me ouvem têm paz com estas 

análises miúdas, das coisas públicas, porque ao entusiasta lhe pa-

rece crime a tardança mesma da sensatez em colocar por obra o 
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entusiasmo; nem nossa mulher, que aqui ouve atenta, sonha mais 

que em voltar a pisar a terra própria, onde não há de viver seu 

companheiro, azedo como aqui vive e taciturno; nem a criança, 

irmão ou filho de mártires e de heróis, nutrido em suas lendas, 

pensa em mais que no formoso de morrer a cavalo, lutando pelo 

país, ao pé de uma palmeira! 

É o sonho meu, é o sonho de todos; as palmeiras são noivas 

que esperam: e temos de colocar a justiça tão alta como as palmei-

ras! É isso o que queríamos dizer. À guerra do arranque, que caiu 

em desordem, há que suceder, por insistência dos males públicos, 

a guerra da necessidade, que viria frouxa e sem probabilidade de 

vencer, se não lhe desse sua pujança aquele amor inteligente e forte 

do direito por onde as almas mais ansiosas dele recolhem da sepul-

tura a bandeira que deixaram cair, cansados do primeiro esforço, 

os menos necessitados de justiça. Seu direito de homens é o que 

buscam os cubanos em sua independência; e a independência se há 

de buscar com alma inteira de homem. Que Cuba, desolada, volta 

a nós os olhos! Que as crianças ensaiam nos troncos dos caminhos 

a força de seus braços novos! Que as guerras estalam quando há 

causas para ela, da impaciência de um valente ou de um grão de 

milho! Que a alma cubana se está pondo em fila, e se vem já, como 

a alvorada, as massas confusas! Que o inimigo, menos surpreen-

dido hoje, menos interessado, não tem na terra as opulências que 

teve que defender a vez passada, nem temos de entreter-nos tanto 

como então em disse me disse de localidade, nem em competições de 

mando, nem invejas de povo, nem em esperanças loucas! Que fora 

temos o amor no coração, os olhos na costa, a mão na América, 

e a arma ao cinto! Pois quem não lê no ar tudo isso com letras de 
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luz? E com letras de luz se há de ler que não buscamos neste novo 

sacrifício, meras formas, nem a perpetuação da alma colonial em 

nossa vida, com novidades de uniforme ianque, mas a essência e 

realidade de um país republicano nosso, sem medo débil de uns à 

expressão saudável de todas as ideias e o emprego honrado de todas 

as energias, nem de parte de outros aquele roubo ao homem que 

consiste em pretender imperar em nome da liberdade por violên-

cias em que se prescinde do direito dos demais às garantias e aos 

métodos dela. Por suposto que se nos jogarão atrás os presunçosos 

da política, que esquecem como é necessário contar com o que não 

se pode suprimir, e que se porá a grunhir o patriotismo de pós de 

arroz, sob pretexto de que os povos, no suor da criação, não dão 

sempre cheiro de cravo. E que temos de fazer? Sem os vermes que 

fabricam a terra não se poderiam fazer palácios suntuosos! Na ver-

dade, há que entrar com a camisa ao cotovelo, como entra na rês 

o açougueiro. Todo o verdadeiro é santo, ainda que não cheire a 

cravo. Tudo tem a entranha feia e sangrenta; é lama nas bandejas o 

ouro em que o artista talha depois suas joias maravilhosas; do fétido 

da vida tira calda a fruta e cores a flor; nasce o homem da dor e a 

treva do seio maternal, e do alarido e do desprendimento sublime; 

e as forças magníficas e correntes de fogo que no forno do sol se 

precipitam e confundem, não parecem de longe aos olhos humanos 

senão manchas! Passagem aos que não têm medo da luz: caridade 

para os que tremem de seus raios!

Nem veria eu essa bandeira com carinho, feito como estou a 

saber que o mais santo se toma como instrumento do interesse 

pelos triunfadores audazes deste mundo, se não acreditasse que em 

suas pregas há de vir a liberdade inteira, quando o reconhecimento 
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cordial do decoro de cada cubano, e dos modos equitativos de ajus-

tar os conflitos de seus interesses, tire razão daqueles conselheiros 

de métodos confusos que só tem de terríveis o que tem de obstinada 

a paixão que se nega a reconhecer quanto há em suas demandas 

de equitativo e justiceiro. Crave-se a língua do adulador popular, 

e pendure-se ao vento como bandeirola de ignomínia, onde seja 

castigo dos que adiantam suas ambições incitando em vão a pena 

dos que padecem, ou ocultando-lhes verdades essenciais de seu 

problema, ou levantando-lhes a ira: e ao lado da língua dos adula-

dores, crave-se a dos que se negam à justiça!

A língua do adulador se crave onde todos a vejam – e a dos que 

tomam por pretexto os exageros a que tem direito a ignorância, 

e que não pode acusar quem não ponha todos os meios de fazer ces-

sar a ignorância, para negar-se a acatar o que há de dor de homem 

e de agonia sagrada nos exageros que é mais cômodo excomungar, 

de toga e gorro solene, que estudar, choroso o coração, com a dor 

humana até os cotovelos! No presídio da vida é necessário pôr, para 

que aprendam justiça, os juízes da vida. O que julgue de tudo, que 

conheça tudo. Não julgue depressa o de cima, nem por um lado: 

não julgue o de baixo por um lado nem depressa. Não censure o 

ciumento o bem-estar que inveja em segredo. Não desconheça o rico 

o poema comovedor, e o sacrifício cruento, do que tem que cavar o 

pão que come; de sua sofrida companheira, coroada de coroa que o 

injusto não vê; dos filhos que não têm o que têm os filhos dos outros 

pelo mundo! Valesse mais se não despregasse essa bandeira de seu 

mastro, se não houvesse de amparar por igual a todas as cabeças!

Muito mal conhece nossa pátria, a conhece muito mal, quem 

não saiba que há nela, como alma do presente e garantia do futuro, 
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uma enérgica soma daquela liberdade original que cria o homem 

em si, do jugo da terra e das penas que vê, e de sua ideia própria e 

de sua natureza altiva. Com esta liberdade real e pujante, que só 

pode pecar pela falta da cultura que é fácil colocar nela, hão de 

contar mais os políticos de carne e osso que com essa liberdade de 

amadores que aprendem nos catecismos da França ou da Inglaterra 

os políticos de papel. Homens somos, e não vamos querer governos 

de tesouras e de figurinos, mas trabalho de nossas cabeças, tirado 

do molde de nosso país. Muito mal conhece a nosso povo quem 

não observe nele como a par deste ímpeto nativo que lhe levanta 

para a guerra e não o deixará dormir na paz, se tem criado com 

a experiência e o estudo, e certa ciência clara que da nossa terra 

formosa, um acúmulo de forças de ordem, humanas e cultas, uma 

falange de inteligências plenas, fecundadas pelo amor ao homem, 

sem o qual a inteligência não é mais que açoite e crime, uma con-

córdia tão íntima, vinda da dor comum, entre os cubanos de direito 

natural, sem história e sem livros, e os cubanos que tem posto no 

estudo a paixão que não podiam pôr na elaboração da pátria nova, 

uma irmandade tão fervente entre os escravos ínfimos da vida e os 

escravos de uma tirania aniquiladora, que por este amor unânime 

e abrasante de justiça dos de um ofício e os de outro; por este ardor 

de humanidade igualmente sincero nos que levam o pescoço alto, 

porque tem alta a nuca natural, e os que o levam baixo, porque a 

moda manda mostrar o pescoço formoso; por esta pátria veemente 

em que se reúnem com iguais sonhos, e com igual honradez, aque-

les a quem pudesse divorciar o diverso estado de cultura, – sujeita-

rá nossa Cuba, livre na harmonia da equidade, a mão da colônia que 

não deixará a sua hora de vir-nos em cima, disfarçada com a luva 
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da república. E cuidado, cubanos, que há luvas tão bem imitadas 

que não se diferenciam da mão natural! A todo aquele que venha 

pedir poder, cubanos, há que lhe dizer à luz, onde se veja bem a 

mão: mão ou luva? – Mas não há que temer em verdade, nem há 

que repreender. Isso mesmo que temos que combater, isso mesmo 

nos é necessário. Tão necessário é aos povos o que sujeita como 

o que empurra: tão necessário é na casa de família o pai, sempre 

ativo, como a mãe, sempre temerosa. Há política homem e política 

mulher. Locomotiva com caldeira que a faça andar, e sem freio que 

a detenha a tempo? É preciso, em coisas de povos, levar o freio em 

uma mão, e a caldeira na outra. E por aí padecem os povos: pelo 

excesso de freio, e pelo excesso de caldeira.

A que é, pois, ao que haveremos de temer? Ao descenso de 

nosso entusiasmo, ao ilusório de nossa fé, ao pouco número dos 

infatigáveis, à desordem de nossas esperanças? Pois olho eu esta 

sala, e sinto firme e estável a terra sob meus pés, e digo: “Mentem”. 

E olho a meu coração, que não é mais que um coração cubano, 

e digo: “Mentem”.

Teremos medo dos hábitos de autoridade contraídos na guerra, 

e em certo modo ungidos pelo desdém diário da morte? Pois não 

conheço eu o que tem de brava a alma cubana, e de sagaz e expe-

rimentado o julgamento de Cuba, e o que haveriam de contar as 

autoridades velhas com as autoridades virgens, e aquele admirável 

concerto de pensamento republicano e ação heroica que honra, 

sem exceções apenas, aos cubanos que carregaram armas; ou, como 

que conheço tudo isso, ao que diga que de nossos veteranos há que 

esperar esse amor criminal de si, esse postergamento da pátria a 

seu interesse, essa traição iníqua a seu país, lhe digo: “Mentem!”
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Ou nos há de deixar atrás o medo às atribulações da guerra, 

incitado por gente impura que está a paga do governo espanhol, 

o medo de andar descalço, que é um modo de andar já muito co-

mum em Cuba, porque entre os ladrões e os que os ajudam, já não 

tem em Cuba sapatos, mas os cúmplices e os ladrões? Pois como eu 

sei que o mesmo que escreve um livro para atiçar o medo à guerra, 

disse em versos, muito bons por certo, que a cutia basta a todas as 

necessidades do campo em Cuba, e sei que Cuba está outra vez cheia 

de cutias, volto-me aos que nos querem assustar com o sacrifício 

mesmo que apetecemos, e digo-lhes: “Mentem”!

Ao que mais tem sofrido em Cuba pela privação da liberdade 

temeremos, no país onde o sangue que derramou por ela o fez amá-

-la demasiado para ameaçá-la? Teremos medo do negro, do negro 

generoso, do irmão negro, que nos cubanos que morreram por ele 

perdoou para sempre os cubanos que, ainda, o maltratam? Pois eu 

sei de mãos de negro que estão mais dentro da virtude que as de 

qualquer branco que conheço: eu sei do amor negro à liberdade 

sensata, que só na intensidade maior e natural e útil se diferencia 

do amor à liberdade do cubano branco: eu sei que o negro tem 

erguido o corpo nobre, e está se colocando de coluna firme das 

liberdades pátrias. Outros o temam: eu o amo: a quem diga mal 

dele, e o desmereça, digo-lhe de boca cheia “Mentem”.

Ao espanhol em Cuba haveremos de temer? Ao espanhol ar-

mado, que não nos pôde vencer por sua coragem, mas por nossas 

invejas, nada mais que por nossas invejas? Ao espanhol que tem no 

Sardinero ou na Rambla seus bens e que se irá com sua riqueza, que 

é sua única pátria; ou ao que o tem em Cuba, por apego à terra ou 

pela raiz dos filhos, e por medo ao castigo oporá pouca resistência, 
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e por seus filhos? Ao espanhol modesto, que ama a liberdade como 

nós a amamos, e busca conosco uma pátria na justiça, superior ao 

apego a uma pátria incapaz e injusta, ao espanhol que padece, junto 

a sua mulher cubana, do desamparo irremediável e do mísero por-

vir dos filhos que lhe nasceram com o estigma de fome e persegui-

ção, com o decreto de desterro de seu próprio país, com a sentença 

de morte em vida com que vem ao mundo os cubanos? Temer ao 

espanhol liberal e bom, a meu pai valenciano, a meu fiador mon-

tanhês, ao gaditano que me velava o sonho febril, ao catalão que 

jurava e votava porque não queria o criollo2 fugir com seus vestidos, 

ao malaguenho que carrega em suas costas do hospital o cubano 

impotente, ao galego que morre na neve estrangeira, ao voltar de 

deixar o pão do mês na casa do general em chefe da guerra cubana? 

Pela liberdade do homem se luta em Cuba, e há muitos espanhóis 

que amam a liberdade! A estes espanhóis os atacarão outros: eu 

os ampararei por toda minha vida! Aos que não sabem que esses 

espanhóis são outros tantos cubanos, dizemo-lhes: “Mentem!”. 

E temeremos à neve estrangeira? Os que não sabem lutar com 

suas mãos na vida, ou medem o coração dos demais por seu coração 

medroso, ou creem que os povos são meros tabuleiros de xadrez, ou 

estão tão criados na escravidão que necessitam que lhes segure o estribo 

para sair dela, esses buscarão em um povo de componentes estranhos e 

hostis a república que só assegura o bem-estar quando se lhe adminis-

tra de acordo com o caráter próprio, e de modo que se depure e realce. 

A quem acredite que faltam aos cubanos coragem e capacidade para 

viver por si na terra criada pela sua coragem, dizemo-lhes: “Mentem”.

2	 Criollo designa o filho de espanhóis ou de africanos nascido em Cuba (N.T.).
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E aos lindoros3 que desdenham hoje esta revolução santa cujos 

guias e mártires primeiros foram homens nascidos no mármore 

e seda da fortuna, esta santa revolução que no espaço mais breve 

irmanou, pela virtude redentora das guerras justas, ao primogênito 

heroico e ao camponês sem terra própria, ao dono de homens e a 

seus escravos; aos olimpos de pisa-papéis, que baixam da trípode 

caluniosa, para perguntar aterrados, e já com ânimos de submis-

são, se tem posto o pé em terra este lutador ou o outro, a fim de 

pôr em paz a alma com quem pode amanhã distribuir o poder; 

aos alzacolas que fomentam, propositadamente, o engano dos que 

creem que este magnífico movimento de almas, esta ideia acesa 

da redenção decorosa, este desejo triste e firme da guerra inevi-

tável, não é mais que o ímpeto de um retardatário indômito, ou a 

correria de um general sem emprego, ou a algazarra dos que não 

gozam de uma riqueza que só se pode manter pela cumplicidade 

com a desonra ou a ameaça de uma turba operária, com ódio por 

coração e papeluchos por cérebros, que irá, como do cabresto, por 

onde queira levar o primeiro ambicioso que a adule, ou o primeiro 

déspota encoberto que lhe passe pelos olhos a bandeira, a lindoros, 

ou a olimpos, e a alzacolas, diremos: “Mentem”. Esta é a turba ope-

rária, a arca de nossa aliança, o tahali, bordado de mão de mulher, 

onde se tem guardado a espada de Cuba, o arsenal redentor onde 

se edifica, e se perdoa, e se prevê e se ama! 

Basta, de meras palavras! Para lisonjear-nos, não estamos aqui, 

mas para apalpar-nos os corações, e ver que vivem sãos, e que podem; 

3	 O estudioso martiano Cintio Vitier, na Conferência que ministrou em 18 de maio de 1995 
no Teatro Heredia de Santiago de Cuba, referindo-se aos termos usados por Martí neste 
discurso, esclarece que lindoros eram os aristocratas; olimpos, os oportunistas; e alzacolas, 
os intrigantes, expressões que aparecem a seguir no texto (N.T.).
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para irmos ensinando aos desesperançados, aos debandados, aos 

melancólicos, em nossa força de ideia e de ação, na virtude provada 

que assegura a ventura por vir, em nosso tamanho real, que não é de 

presunçoso, nem de teorizador, nem de salmodista, nem de melôma-

no, nem de caça-nuvens, nem de esmoler. Já somos um, e podemos 

ir ao fim: conhecemos o mal, e veremos de não recair; a puro amor 

e paciência temos congregado o que ficou disperso, e convertido 

em ordem entusiasta o que era, depois da catástrofe, desconcerto 

receoso; temos procurado a boa-fé, e cremos haver logrado suprimir 

ou reprimir os vícios que causaram nossa derrota, e unir com modos 

sinceros e para fim durável, os elementos conhecidos ou esboçados, 

com cuja união se pode levar a guerra iminente ao triunfo. Agora, 

a formar filas! Esperando, lá no fundo da alma, não se fundam povos! 

Diante de mim volto a ver as bandeiras, dando ordens; e parece-me 

que o mar que de lá vem, carregado de esperança e de dor, rompe o 

obstáculo da terra alheia em que vivemos, e arrebenta contra essas 

portas suas ondas alvoroçadas... Lá está, sufocada nos braços que 

nos amassam-nas e corrompem! Lá está, ferida na fronte, ferida no 

coração, presidindo, atada à cadeira da tortura, o banquete onde os 

punhos de galão de ouro põem o vinho do veneno nos lábios dos 

filhos que se esqueceram de seus pais! E o pai morreu cara a cara ao 

alferes, e o filho vai, de braço com o alferes, a apodrecer-se na orgia! 

Basta de meras palavras! Das entranhas desgarradas levantemos um 

amor inextinguível pela pátria sem o qual nenhum homem vive feliz, 

nem o bom nem o mau. Ali está, dali nos chama, se lhe ouve gemer, 

a violam e a burlam, gangrenam a nossos olhos, a corrompem e nos 

despedaçam a mãe de nosso coração! Pois levantemo-nos de uma vez, 

de uma arremetida última dos corações; levantemo-nos de maneira 
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que não corra perigo a liberdade no triunfo, pela desordem ou pela 

torpeza ou pela impaciência em prepará-la; levantemo-nos, para 

a república verdadeira, os que por nossa paixão pelo direito e por 

nosso hábito do trabalho saberemos mantê-la; levantemo-nos para 

dar-lhes tumba aos heróis cujo espírito vaga pelo mundo envergo-

nhado e solitário; levantemo-nos para que algum dia tenham tumba 

nossos filhos! E ponhamos em volta da estrela, na bandeira nova, 

esta fórmula do amor triunfante: “Com todos e para o bem de todos”.

Nossas ideias

 Patria, Nova York, 14 de março de 1892

Nasce este jornal, pela vontade e com os recursos dos cubanos e 

porto-riquenhos independentes de Nova York, para contribuir, sem 

pressa e sem descanso, à organização dos homens livres de Cuba 

e Porto Rico, de acordo com as condições e necessidades atuais 

das Ilhas e sua constituição republicana vindoura; para manter 

a amizade profunda que une, e deve unir, as agrupações indepen-

dentes entre si, e os homens bons e úteis de todas as procedências, 

que persistam no sacrifício da emancipação, ou se iniciem since-

ramente nele; para explicar e fixar as forças vivas e reais do país, 

e seus germens de composição e decomposição, a fim de que o 

conhecimento de nossas deficiências e erros, e de nossos perigos, 

assegure a obra a que não bastaria a fé romântica e desordenada 

de nosso patriotismo; e para fomentar e proclamar a virtude onde 

queira que a encontre. Para juntar e amar, e para viver na paixão 

da verdade, nasce este jornal. Deixa à porta – porque obscurecem 
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o propósito mais puro – a preocupação pessoal por donde o juízo 

escurecido rebaixa ao desejo próprio as coisas santas da huma-

nidade e da justiça, e o fanatismo que aconselha aos homens um 

sacrifício cuja utilidade e possibilidade não demonstra a razão de 

batalha surda, que amarga as relações mais naturais.

É criminoso quem promove em um país a guerra que se pode 

evitar; e quem deixa de promover a guerra inevitável. É criminoso 

quem vê o país ir a um conflito que a provocação fomenta e o de-

sespero favorece, e não prepara, ou ajuda a preparar, o país para 

um conflito. E o crime é maior quando se conhece, pela experiência 

prévia, que a desordem da preparação pode acarretar a derrota do 

patriotismo mais glorioso, ou pôr na pátria triunfante os germens 

de sua dissolução definitiva. O que não ajuda hoje a preparar a guer-

ra, ajuda já a dissolver o país. A simples crença na probabilidade da 

guerra já é uma obrigação, em quem se tenha por honrado e ajui-

zado, de coadjuvar que se purifique, ou impedir que se corrompa, 

a guerra provável. Os fortes preveem; os homens de segunda mão 

esperam a tormenta com os braços em cruz.

A guerra, em um país que se manteve dez anos nela e vê vivos 

e fiéis seus heróis, é a consequência inevitável da negação contí-

nua, dissimulada ou descarada, das condições necessárias para a 

felicidade a um povo que resiste a corromper-se e desordenar-se 

na miséria. E não é do caso perguntar-se se a guerra é apetecível ou 

não, visto que a nenhuma alma piedosa pode apetecer, mas orde-

ná-la de modo que com ela venha a paz republicana, e depois dela 

não sejam justificáveis nem necessários os transtornos a que tem 

havido que acudir, para adiantar os povos da América que vieram 

ao mundo em anos em que não estavam em mãos de todos, como 
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hoje estão, a perícia política e o emprego da força nacional no tra-

balho. Nem a guerra assusta senão às almas medíocres, incapazes 

de preferir a dignidade perigosa à vida inútil.

No presente e relativo é a guerra desgraça espantosa, em cujas 

dores não se há de deter um estadista precavido; como é o ouro 

apreciado metal, e não se lamenta a moeda de ouro se se a dá em 

troca do que vale mais que ela. Quando os componentes de um país 

vivem em um estado de batalha surda, que amarga as relações mais 

naturais, e perturba como sem raízes a existência, a precipitação 

desse estado de guerra indeciso na guerra decisiva é uma economia 

recomendável da força pública. Quando as duas entidades hostis de 

um país vivem nele com a aspiração, confessa ou calada, ao predo-

mínio, a convivência das duas só pode resultar no abatimento irre-

mediável de uma. Quando um povo composto pela mão infausta de 

seus proprietários com elementos de ódio e de dissociação, saiu da 

primeira prova de guerra, por sobre as dimensões que a acabaram, 

mais unido que quando entrou nela, a guerra viria a ser, em vez 

de um retardo de sua civilização, um período novo do amálgama 

indispensável para juntar seus fatores diversos em uma república 

segura e útil. Quando a guerra não se há de fazer, em um país de 

espanhóis e criollos, contra os espanhóis que vivem no país, mas 

contra a dependência de uma nação incapaz de governar um povo 

que só pode ser feliz sem ela, a guerra tem como aliados naturais 

todos os espanhóis que queiram ser felizes.

A guerra é um procedimento político, e este procedimento da 

guerra é conveniente em Cuba, porque com ela resolverá definitiva-

mente uma situação que mantém e continuará mantendo perturba-

da o temor dela; porque pela guerra, no conflito dos proprietários do 
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país, amigos naturais da liberdade, triunfará a liberdade indispen-

sável ao alcance e disfrute do bem-estar legítimo; porque a guerra 

arrematará a amizade e fusão das comarcas e entidades sociais sem 

cujo trato próximo e cordial haveria sido a mesma independência 

um sementeiro de graves discórdias; porque a guerra dará ocasião 

aos espanhóis laboriosos de fazer esquecer, com sua neutralidade 

ou com sua ajuda, a crueldade e cegueira com que na luta passada 

sufocaram a virtude de seus filhos; porque pela guerra obter-se-á um 

estado de felicidade superior aos esforços que se tem de fazer por ela.

A guerra é, lá no fundo dos corações, lá nas horas em que a vida 

pesa menos que a ignomínia em que se arrasta, a forma mais bela e 

respeitável do sacrifício humano. Uns homens pensam em si mais 

que em seus semelhantes e detestam os procedimentos de justiça de 

que lhes possam trazer incômodos e riscos. Outros homens amam 

a seus semelhantes mais que a si próprios, a seus filhos mais que a 

própria vida, ao bem seguro da liberdade mais que ao bem sempre 

duvidoso de uma tirania incorrigível, e se expõem à morte para dar 

vida à pátria. Assim, quando os elementos em contenda nas Ilhas 

demonstram a impossibilidade de se compor na justiça e na honra, 

e a conciliação sempre parcial que pudessem pretender não seria 

sancionada pela nação de que ambos dependem, nem seria mais que 

uma plausível e insuficiente moratória, proclamam a guerra os que 

são capazes do sacrifício, e só se esquivam os que dele são incapazes.

Mas se a guerra fosse o princípio de uma era de revoltas e de 

apreensões que, depois de uma vitória imerecida e improvável, con-

vertesse o país, sazonado com nosso sangue puro, em arena de dis-

putas locais ou cenário de ambiciosas correrias; se a guerra fosse o 

consórcio apressado e desleal dos homens cultos de mais necessidades 



59

O Partido Revolucionário Cubano de José Martí

que resolução, e a autoridade impaciente e desdenhosa que por causas 

naturais, e em parte nobres, costuma criar a milícia, se fosse a guerra 

o predomínio de uma entidade qualquer de nossa população, com 

merma e desassossego das demais, e não o modo de ajustar no respei-

to comum as preocupações da suscetibilidade e as da arrogância, de 

parricidas haver-se-ia acusar os que fomentassem e aconselhassem a 

guerra. E na luta mesma que não viesse aconselhada, mas inevitável, 

a honra só seria para os que houvessem extirpado, ou procurado ex-

tirpar, seus germes temíveis; e o opróbio seria de quantos, pela intriga 

ou pelo medo, houvessem contribuído para impedir que as forças 

todas da luta se combinassem, sem exclusões injustas e imprudentes, 

em tal relação que desde os arranques pusesse a glória fora do peri-

go do deslumbramento, e a liberdade onde não a pudesse alcançar 

a tirania. Mas este jornal vem para manter a guerra que almejam 

juntos os heróis de amanhã, que aconselham do juízo seu fervor, e os 

heróis de ontem, que tiraram ilesa da lição dos dez anos sua fé no 

triunfo; a guerra única que o cubano, livre e reflexivo por natureza, 

pede e apoia, e é a que, de acordo com a vontade e necessidades do 

país, e com os ensinamentos dos esforços anteriores, junte em si, 

na proporção natural, os fatores todos, desejáveis ou irremediáveis, 

da luta iminente; e os conduza, com esforço grandioso e ordenado, 

a uma vitória que não fique empanada um dia depois pelas tentativas 

do vencedor ou pela aspiração das parcialidades descontentes, nem 

estorve com a política verbosa e feminil o emprego da força nacional 

nos labores urgentes do trabalho.

Ama e admira o cubano sensato, que conhece as causas e es-

cusas dos equívocos, aqueles homens valorosos que renderam ar-

mas à ocasião funesta, não ao inimigo; e brilha neles ainda a alma 
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desinteressada que os heróis novos, na impaciência da juventude, 

invejam-lhe com zelos filiais. Criam as guerras pelo excesso das 

mesmas condições que dão a elas especial capacidade, ou pelo po-

der legítimo que conserva sobre o coração o que esteve perto dele 

na hora de morrer, hábitos de autoridade e de companheirismo 

cujos erros, graves às vezes, não hão de entibiar, nos que distingue 

neles o essencial da virtude, o agradecimento de filho. Mas a pureza 

patriótica daqueles homens que saíram do luxo para a luta, o roce 

contínuo de caráteres e méritos a que a guerra dilatada deu ocasião, 

e o decoro natural de quem leva no peito um coração testado no 

sublime, deu a Cuba uma milícia que não põe, como outras, a glória 

militar acima da pátria. Arando nos campos, contando nos bancos, 

ensinando nos colégios, comerciando nas lojas, trabalhando com 

suas mãos de heróis nas oficinas, estão hoje os que ontem, ébrios 

de glória, lutavam pela independência do país. E aguardam impa-

cientes a geração que há de emulá-los.

Bate apressado o coração ao saudar, desde o seguro estrangeiro, 

os que, sob o poder de um dono implacável, se dispõem em silêncio 

a sacudi-lo. Há de se saber, lá onde não queremos nutrir com as 

artes inúteis da conspiração o cadarço ameaçante, que os cubanos 

que só querem da liberdade alheia o modo de assegurar a própria 

amam a sua terra demasiado para transtorná-la sem seu consenti-

mento; e antes pereceriam no desterro ansiosos, que fomentar uma 

guerra em que cubano algum, ou habitante neutro de Cuba, tivesse 

que padecer como vencido. A luta que se empenha para acabar uma 

dissenção não há de levantar outra. Pelas portas que abramos os 

desterrados, por mais livres muito menos meritórios, entrarão com 

a alma radical da pátria nova os cubanos que com a prolongada 
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servidão sentirão mais vivamente a necessidade de substituir um 

governo de preocupação e senhorio, por outro no qual corram, fran-

cas e generosas, todas as forças do país. A mudança de mera forma 

não mereceria o sacrifício a que nos prestamos; nem bastaria uma 

só guerra para completar uma revolução cujo primeiro triunfo só 

desse por resultado a mudança de lugar de uma autoridade injusta. 

Haverá de se defender, na pátria redimida, a política popular em 

que se acomodem pelo mútuo reconhecimento, as entidades que o 

orgulho ou o interesse pudesse trazer a choque; e há de se levantar, 

na terra revolta que nos lega um governo incapaz, um povo real e 

de métodos novos, onde a vida emancipada, sem ameaçar direito 

algum, goze na paz de todos. Haverá de se defender, com prudência 

e amor, esta novidade vitoriosa dos que na revolução não viram 

mais que o poder de continuar regendo o país com o ânimo que 

censuravam em seus inimigos. Mas esta mesma tendência excessiva 

ao passado, tem nas repúblicas igual direito ao respeito e à repre-

sentação que a tendência excessiva ao futuro. E a determinação de 

manter a pátria livre em condições em que o homem possa aspirar 

por seu pleno exercício à ventura, jamais se converterá, enquanto 

não nasçam cubanos até hoje desconhecidos, ou não ande a ideia 

de guerra em mãos diversas, em luta de exclusão e desdém daqueles 

com quem no íntimo da alma temos combinado, sem palavras, um 

glorioso encontro. A guerra se prepara fora de Cuba, de maneira 

que, pela mesma amplitude que pudesse alarmar aos assustadi-

ços, assegure a paz que lhes transtornaria uma guerra completa. 

A guerra se prepara no estrangeiro para a redenção e benefício de 

todos os cubanos. Cresce a erva espessa nos campos inúteis: espa-

lham-se as ideias postiças entre os industriais impacientes; entra o 
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pânico da necessidade nos ofícios desertos do entendimento, posto 

até hoje principalmente no estudo literário e improdutivo das civili-

zações estrangeiras, e na disputa de direitos quase sempre imorais. 

A revolução cortará a erva; reduzirá ao natural as ideias industriais 

postiças; abrirá aos entendimentos indigentes empregos reais que 

assegurem, pela independência dos homens, a independência da 

pátria. Arrebenta ali já a glória madura, e é a hora de dar a facada.

Para todos será o benefício da revolução para a qual tenham 

contribuído todos, e por uma lei que não está em mão de homem 

evitar, os que se excluam da revolução, por arrogância de senhorio 

ou por reparos sociais, serão, no que não choque com o direito 

humano, excluídos da honra e do influxo dela. A honra veda ao 

homem pedir sua parte no triunfo para o qual se nega a contribuir; 

e perverte já muito nobre coração a crença, justa a certa luz, na 

inutilidade do patriotismo. O patriotismo é censurável quando é 

invocado para impedir a amizade entre todos os homens de boa fé 

do universo, que veem crescer o mal desnecessário, e dele procu-

ram honradamente alívio. O patriotismo é um dever santo quando 

se luta para colocar a pátria em condição de que vivam nela mais 

felizes os homens. Entristece ver insistir em seus próprios direitos 

a quem se nega a lutar pelo direito alheio. Entristece ver a irmãos 

de nosso coração negando-se, por defender aspirações pecuniárias, 

a defender a aspiração primeira da dignidade. Entristece ver aos 

homens reduzir-se, pelo mote exclusivo de operários, a uma estrei-

teza mais danosa que benigna; porque este isolamento dos homens 

de uma ocupação, ou determinado círculo social, fora dos acordos 

próprios e sensatos entre pessoas do mesmo interesse, provocam a 

agrupação e resistência dos homens de outras ocupações e outros 
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círculos; e os turnos violentos no mando, e a inquietação contínua 

que na mesma república viria destas parcialidades, seriam menos 

benéficos a seus filhos que um estado de pleno decoro em que, uma 

vez guardados os úteis do trabalho de cada dia, só se distinguisse 

um homem de outro pelo calor do coração ou pelo fogo da fronte.

Para todos os cubanos, bem procedam do continente onde se 

calcina a pele, bem venham de povos de uma luz mais mansa, será 

igualmente justa a revolução em que têm caído, sem olharem-se 

as cores, todos os cubanos. Se por igualdade social se houvesse de 

entender, no sistema democrático de igualdades, a desigualdade, 

injusta a todas as luzes, de forçar a uma parte da população, por ser 

de uma cor diferente da outra, a prescindir no trato da população 

de outra cor dos direitos de simpatia e conveniência que ela mes-

ma exercita, com aspereza às vezes, entre seus próprios membros, 

a “igualdade social” seria injusta para quem a houvesse de sofrer, 

e indecorosa para os que quisessem impô-la. E mal conhece a alma 

forte do cubano de cor quem crê que um homem culto e bom, por 

ser negro, há de intrometer-se na amizade daqueles que, por negá-

-la, demonstrariam serem-lhe inferiores. Mas se igualdade social 

quer dizer o trato respeitoso e equitativo, sem limitações de estima 

não justificada por limitações correspondentes de capacidade ou 

de virtude, dos homens, de uma cor ou de outra, que podem honrar 

e honram a linhagem humana, a igualdade social não é mais que 

o reconhecimento da equidade visível da natureza. 

E como é lei que os filhos perdoem os erros dos pais, e que 

os amigos da liberdade abram sua casa a quantos a amem e res-

peitem, não só aos cubanos será benéfica a revolução de Cuba, 

e aos porto-riquenhos a de Porto Rico, mas a quantos acatem seus 
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desígnios e poupem seu sangue. Não é o nascimento na terra da 

Espanha o que abomina no espanhol o antilhano oprimido; mas a 

ocupação agressiva e insolente do país que amarga e atrofia a vida de 

seus próprios filhos. Contra o mau pai é a guerra, não contra o bom 

pai; contra o esposo aventureiro, não contra o esposo leal; contra o 

transeunte arrogante e ingrato, não contra o trabalhador liberal e 

agradecido. A guerra não é contra o espanhol, mas contra a cobiça 

e a incapacidade da Espanha. O filho tem recebido em Cuba de seu 

pai espanhol o primeiro conselho de altivez e independência: o pai 

se tem despojado das insígnias do seu emprego nas armas para que 

seus filhos não tivessem que se ver um dia diante dele: um espanhol 

ilustre morreu por Cuba no patíbulo; os espanhóis morreram na 

guerra ao lado dos cubanos. Os espanhóis que detestam o país de seus 

filhos serão extirpados pela guerra que fizeram necessária. Os espa-

nhóis que amam a seus filhos, e preferem as vítimas da liberdade a 

seus verdugos, viverão seguros na república que ajudem a fundar. 

A guerra não há de ser para o extermínio dos homens bons, mas para 

o triunfo necessário sobre os que se opõem a sua felicidade.

É o filho das Antilhas, por favor patente de sua natureza, homem 

em quem a moderação do juízo iguala à paixão pela liberdade; e hoje 

que sai o país, com a mesma desordem com que saiu há vinte e quatro 

anos, de uma política de paz inútil que só foi popular quando se acer-

cou à guerra, e não tem levado a união dos elementos achegáveis mais 

longe ao menos de onde estiveram há vinte e quatro anos, levantam-se 

ao mesmo tempo a remediar a desordem com prudência de estadistas 

e fogo apostólico, os filhos vigilantes que têm empregado a trégua 

para desentranhar e remediar as causas acidentais da tristíssima der-

rota, e para juntar a seus elementos ainda úteis as forças nascentes, 



65

O Partido Revolucionário Cubano de José Martí

a fim de que não caia a mão inimiga, perita na perseguição, sobre os 

que sem este fermento de realidade pudessem voltar ao desconcerto 

e à inexperiência por onde veio a ensanguentar-se e morrer a robusta 

glória da guerra passada. Acendem-se os fogos e volta a se propagar 

a voz; no mesmo lar tímido, cansado da miséria, estala a ameaça; 

vai em silêncio a juventude a venerar a sepultura dos heróis: o clarim 

ressoa por sua vez nas assembleias dos emigrados e nas dos colonos. 

Nasce este jornal, na hora do perigo, para velar pela liberdade, para 

contribuir para que suas forças sejam invencíveis pela união, e para 

evitar que o inimigo volte a nos vencer por nossa desordem.

“Pátria” 

Patria, 14 de março de 1892

Os que vivemos para ela, não necessitamos frasear sobre ela. 

Dela é mandar, e de nós obedecer. É nossa adoração, não nosso 

pedestal nem nosso instrumento. Nem os tempos nos tem cansado, 

nem os equívocos; e enquanto nestas colunas apareça haver-se-á de 

ver o sossego de quem não tem mais conselheiro que a devoção ao 

país, nem mais prêmio que o que ordena, em horas difíceis, a indis-

pensável vigilância. Tudo o vemos, e a tudo estamos. Reunidos em 

um mesmo espírito os batalhadores de sempre, os da guerra e os da 

emigração, os recém-chegados e os infatigáveis, os de uma e outra 

comarca, os de uma e outra idade, os de uma ocupação e outra, 

buscamos lema para este jornal de todos – e o chamamos Patria.

Suas ideias vão expostas nas Bases do Partido Revolucionário 

Cubano que acata e mantém, porque vê nelas o acordo sincero entre 
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os elementos cuja ação separada não podia achegar, com a força 

e o espírito indispensáveis, os recursos de pensamento e obra que 

cativem, como já cativam, o respeito e a simpatia da Ilha. Sem a 

razão satisfeita do país, não é possível trabalhar; nem é possível or-

denar a guerra iminente sem a combinação franca do pensamento 

público e responsável com as energias da época nova e os prestígios 

da guerra passada. A pressa do inimigo em levantar a discórdia 

indica folgadamente que não se há de ser cúmplice do inimigo. 

A paixão republicana, a ansiedade da ação, a união das energias, 

o orgulho da virtude cubana, a fé nos humildes e o esquecimento 

das ofensas, moverão, e nada mais, nossas penas.

Em Patria escreverão o magistrado glorioso de ontem e os jo-

vens pujantes de hoje, a oficina e o escritório de advocacia, o co-

merciante e o historiador, o que prevê os perigos da república e o 

que ensina a fabricar as armas com que havemos de ganhá-la.

Em Patria publicaremos “A Situação Política” que reflita, de 

dentro e de fora, o quanto cubanos e porto-riquenhos necessitam 

saber do país: os “Heróis” que nos pintarão os que não se têm can-

sado ainda de sê-lo; os “Caracteres” de nosso povo, do mais pobre 

como do mais sortudo na vida, para que não caia a fé dos esqueci-

dos; a “Guerra”, ou sua crônica, em relação umas vezes, em anedotas 

outras, por onde em faíscas se veja nosso poder na dificuldade e 

nossa firmeza na desgraça; a “Cartilha Revolucionária” onde se 

ensinará, desde o sapato até o cair morto, a arte de lutar pela in-

dependência do país; a vestir-se, a calçar-se, a curar-se, a fabricar 

cápsulas e pólvora, a remendar as armas. Contará Patria os traba-

lhos e méritos dos porto-riquenhos e cubanos, e a vida social dos 

ricos e dos pobres. Ver-se-á a força inteira do país em suas páginas.
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Enquanto em Patria se escreva há de nascer do desejo de apro-

veitar, com o dom inevitável da palavra, a ação rápida em que será 

possível e necessário o silêncio, não do prurido feminil que na oca-

sião gloriosa não vê mais que a tribuna floreada ou as palmas en-

vaidecidas. Na fundição fala o operário sobre o melhor modo de 

fundir a espada.

A Proclamação do Partido Revolucionário 
Cubano em 10 de abril de 1892

Patria, Nova York, 16 de abril de 1892

A uma mesma hora, no dia 10 de Abril, ficaram em pé todas as 

associações cubanas e porto-riquenhas que mantêm fora de Cuba 

e Porto Rico a independência das Antilhas, e todas proclamaram 

constituído pela vontade popular, e finalizado pela eleição dos fun-

cionários que estabelece, o Partido Revolucionário Cubano, criado 

pelas emigrações unânimes com o fim de ordenar, em relação aos 

interesses legítimos e à vontade do país, as forças existentes e ne-

cessárias para estabelecer nele uma república justa.

Livres e por vontade própria, sem sugestão nem convite de ho-

mem algum que tenha provado com glória as armas, nem de quem 

viva devorado da ânsia de prová-las; livres e de si mesmas, sem cau-

sa alguma de entusiasmo passageiro que inflame em fogo de horas 

os corações volúveis; livre e de si mesmas, sem o influxo pessoal 

e privado que costuma mover, com força que se converte logo em 

debilidade, as obras mais puras dos homens; livres e de si mesmas, 

de Tampa aos extremos da América do Sul, as emigrações cubanas, 
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e com elas a emigração porto-riquenha, congregam, no mais hu-

milde impulso, suas forças trabalhadoras; examinam com juízo 

libérrimo as Bases em que se hão de unir e os Estatutos com que 

se hão de mover, de modo que a autoridade indispensável para a 

obra executiva da revolução se concilie com a alma republicana 

da qual toma sua representação e vigor; proclamam, sem uma só 

associação extraviada, sem uma só localidade morna ou silenciosa, 

que os cubanos e porto-riquenhos da emigração decidem acelerar, 

por métodos republicanos de alma democrática, e pelo acordo 

afetuoso e contínuo com as ilhas, a independência iminente e de-

sejável de Cuba e Porto Rico; e afirmam de antemão e robustecem, 

pelo respeito e equilíbrio dos elementos reais daquela sociedade, 

o que de outro modo poderia ser levantamento incompleto, peri-

goso e desordenado.

Para salvar as ilhas de perigos funda-se o Partido Revolucioná-

rio Cubano, e não para aumentá-los. Para impedir a horda, funda-se, 

e a invasão pessoal e estéril, não para favorecer a invasão pessoal, 

e fomentar a horda; para colocar a república sincera na guerra, 

de modo que já na guerra vá, e impere naturalmente, por poder 

incontrastável, depois da guerra; para livrar as ilhas dos erros e 

obstáculos, nelas desnecessários, onde caíram, e por algum tempo 

pareceu que pereceriam as repúblicas novas americanas; para con-

certar com as ilhas a ação a que se dispõem com o ânimo de sua 

liberdade e benefício, e não com o de levantar o senhorio temível 

de um homem ou a fama pueril de outro; para fazer, para o bem 

das ilhas, o trabalho de organização que as ilhas não podem fazer. 

Para o serviço desinteressado e heroico da independência de Cuba 

e Porto Rico funda-se, de arranque unânime e próprio, o Partido 
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Revolucionário Cubano, e não para a obra feia e secreta de conse-

guir simpatias por pagamentos e repartições de autoridade ou de 

dinheiros. Para a obra comum funda-se o partido, de almas mag-

nânimas e limpas. De pé, a emigração inteira, proclamou em 10 de 

Abril sua vontade de ordenar para o bem de Cuba, com todos os 

fatores honrados, as forças necessárias para acelerar a independên-

cia de Cuba e Porto Rico, de acordo com os princípios das Bases e 

os métodos dos Estatutos do Partido Revolucionário Cubano.

Belo é ver levantar-se em uma só ideia, de entusiasmo e pru-

dência ao mesmo tempo, um povo de origens diversas e compo-

sição difícil, na hora suprema em que se requerem juntamente a 

prudência e o entusiasmo!

Belo é ver levantar-se a uma emigração desfraldada, com a 

mesma fé que a moveu há vinte anos, antes da esperança vã e da 

credulidade cega, a toda espécie de abandono e sacrifício!

Belo é, e novo acaso na história das revoluções, ver levantar-se 

um povo inteiro, que indignado pode se acender contra os que com 

seu descuido ou espera anulam na pátria sua virtude, sem que o 

ímpeto necessário para a redenção de todos os seus filhos seja afea-

do com a raiva ou a amargura contra alguma parcialidade deles!

Belo é ver assegurar a todo um povo, na primeira ocasião de 

confiança, os reparos justos de localidade ou de pessoa a que a am-

bição ofuscada, ou o caráter frouxo parecem opor-se, com máscaras 

e protestos, às obras mais puras!

Belo é ver um partido de revolução, que quer seguir a obra 

radical dos pais e criar raízes novas, não entrar na via obscura, 

cheia de derrotas e de sangue, dos zelos entre guias e caudilhos, 
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nem rebaixar a glória de compor uma república durável à tarefa 

relativamente mesquinha de continuar com uma república nomi-

nal as injustiças e desdéns feudais de uma feitoria que não se pode 

derrubar, deixar cair sem o sacrifício e a ajuda daqueles com quem 

se é desdenhoso e injusto!

Belo é, quando se supõe que os revolucionários sejam incapazes 

ou impotentes para colocar em obra política, alta e sustentável, 

seu entusiasmo romântico disperso, ver surgir os revolucionários, 

juntos em um plano inexpugnável, para a obra alta e sustentável, 

juntos, em uma organização simples e sã, para recolher e fundir a 

revolução ambiente!

Belo é, em um povo composto ontem de castigados e de castiga-

dores, de universitários lentos e gente real e ativa, de classes senhoras 

e classes suscetíveis, de inteligência ofuscada pelos livros e inteligên-

cia ainda tosca e mais turva porque ajudada pelo livro incompleto, 

ver surgir em forte abraço os elementos todos que pudessem chocar 

o desconhecer-se na vida comum do país parcial e dividido!

Belo é, quando o perigo maior do país está no trato áspero e 

apartado de seus habitantes, ver nascer um partido de revolução 

no mesmo dia em que se proclamou a constituição democrática 

da república!

Assim a ilha de Cuba, e a de Porto Rico com ela, que puderam 

acreditar-se até hoje abandonadas à direção infecunda do partido 

do equívoco permanente, do partido autonomista; ou ao esforço 

próprio e tímido do país, por sua natureza sufocável e isolada; ou à 

invasão caprichosa, e sem propósito seguro, de um grupo conquis-

tador e marcial, de uma mera pujança de guerra; sabe hoje, e não 
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pode menos que saber, porque a emigração, toda de pé, assim o 

anuncia, que os emigrados cubanos e porto-riquenhos temem, tanto 

como as ilhas mesmas, os alardes soltos e imprudentes de que só o 

fuzil inimigo tira fruto, e só ficam órfãos e viúvas; condenam todo 

esforço insuficiente que vá encaminhando a satisfazer a impaciên-

cia heroica ou a glória pessoal, mais que atender às necessidades 

e benefícios do país; e em vez de unir-se para ameaçá-lo sem tino, 

unem-se, no Partido Revolucionário Cubano, acordar com ele o 

meio de salvá-lo, de modo que na conquista da independência de 

hoje vão os germes da independência definitiva de amanhã.

Assim as ilhas de Cuba e de Porto Rico sabem desde hoje, por-

que a emigração unânime e a uma mesma hora o diz, que os que 

pôde ver como seus perturbadores fanáticos são seus políticos me-

tódicos; que os que acaso temia como entusiastas ocasionais são 

seus políticos essenciais; que os que os partidários da paz inútil ou 

os excrementos do fracasso da guerra apresentavam como vozes 

do além, ou respeitáveis visionários, são as sentinelas que, na hora 

em que se desvanecem as esperanças insensatas, abrem, tão larga 

como é mister, a via por onde hão de entrar sem choque as cóleras 

que estalarão enquanto não as oprima a esperança falsa.

Assim as ilhas de Cuba e Porto Rico sabem desde hoje, pela 

declaração simultânea e solene das emigrações mais numerosas 

de antilhanos, e mais interessadas nas ilhas; pela proclamação 

unânime do Partido Revolucionário Cubano na emigração cuida-

dosa de Cayo Hueso,4 na aprovada de Nova York e na entusiasta de 

4	 Cayo Hueso é o nome em espanhol da ilha e cidade de Key West, ao sul da Flórida. Mui-
tos emigrados cubanos moravam nessa ilha no século XIX e a maioria trabalhava nas 
fábricas de tabaco ali existentes (N.T.).
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Tampa; pela notificação indubitável de sua vontade e propósitos 

que levantam uma entre todas as ilhas as emigrações; que Cuba e 

Porto Rico têm, já nos países estrangeiros, uma força revolucionária 

organizada que vela por seus destinos; que a sorte das ilhas, pela 

virtude e espírito republicano do Partido Revolucionário Cubano, 

não está à mercê de uma tentativa soberba ou parcial que aliene por 

seus métodos a simpatia daqueles que mais desejam a independên-

cia da pátria, nem a mordaça das revoltas locais e desorganizadas, 

que parariam necessariamente na derrota a mãos do inimigo, ou na 

renovação funesta dos choques de ontem, e na derrota por nossas 

próprias mãos; que ao renascer no país, pelo excesso de descon-

tentamento e pela impotência da represa, a rebelião do decoro e 

da necessidade, não tem por que esmigalhar a revolução nova em 

atentados locais e estéreis, que descobrem a vaidade e assassinam 

a pátria; não tem por que cair a guerra em mãos de homens que 

jamais a levaram em seu frouxo coração, nem compreendem seu 

alcance, seus perigos nem seu espírito; não tem por que germinar 

a guerra como empresa pessoal que mova a zelos aos rivais des-

contentes, ou alarme mais que atraia aos republicanos receosos; 

porque pela proclamação unânime e solene do dia 10 de Abril em 

todas as associações cubanas e porto-riquenhas de fora das ilhas, 

sem exceção de uma só, sabem já Cuba e Porto Rico que o Partido 

Revolucionário existe, com uma organização em que se combinam 

a república democrática e a ação enérgica, para concertar com as 

ilhas o modo oportuno de fomentar e ajudar sem violência nem 

apuro a guerra incontrastável; para impedir, por quantos meios 

aconselhe a prudência, que o inimigo logre seu desejo de sufocar 

o levantamento geral pelo descrédito dos levantamentos locais e 
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imperfeitos que lhe é fácil vencer e que provoca; para que o país, 

por falta de ordenação oportuna, não atraia e justifique o arrebato 

de um caudilho impaciente, com igual dano grave do caudilho e 

da república; para compor a guerra, e preparar a vitória, de modo 

que as assegurem, pelo equilíbrio da justiça dos fatos, os mesmos 

fatores que por sua diversidade e receios pudessem perturbá-la; 

e para procurar que a fundação da república não caia em mãos 

incapazes nem parciais.

O terceiro ano do Partido Revolucionário Cubano. 
A alma da Revolução e o dever de Cuba na América

Pelo voto individual e direto de todos os seus membros entra, 

com seus funcionários eleitos, em seu terceiro ano de trabalho a 

empresa, americana por seu alcance e espírito, de fomentar com 

ordem e auxiliar com todos seus elementos reais – mediante formas 

que com o desembaraço da energia executiva combinam a plenitu-

de da liberdade individual – a revolução de Cuba e Porto Rico para 

sua independência absoluta. Belo é, na desordem consequente a 

uma longa e desafortunada emigração, ver unir-se em uma obra 

voluntária e disciplinada de pensamento ativo os homens de todas 

as condições e graus de fortuna, da guerra e do desterro, dos países 

distantes e do Norte triunfante sobre a desídia e o desalento que 

lhes vêm do contínuo trato com a infelicidade de Cuba; e todos, 

da Jamaica a Chicago, reiterar a sua pátria, com sua confirmação 

livre do partido da independência, a promessa de preparar por 

ela, no desterro, a redenção que ela não pôde preparar no medo, 

no desmaio e na paixão de sua escravidão. Belo é ver confundir-se, 
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no exercício de um santo direito, os elementos diversos de um povo 

do qual seus próprios filhos, por ignorância ou soberba, às vezes 

injustamente desconfiam; e levantar, ante os corações caídos, esta 

prova da eficácia do trabalho constante e do trato justiceiro nas 

almas que deixa inseguras e turvas a tirania parricida. 

Mas, seria vã complacência a desse espetáculo indubitavelmen-

te formoso, e funesta fadiga a de ordenar um entusiasmo cego e 

temível, se não fossem raiz e poder do organismo revolucionário 

o conhecimento sereno da realidade da pátria, e o quanto tem de 

vício e de virtude, e a disposição sensata a acomodar as formas do 

povo nascente aos estados graduais, e a verdade atual e local, da 

liberdade que trabalha e triunfa. Bela é a ação unida do Partido 

Revolucionário Cubano, pela dignidade, jamais lastimada com in-

trigas nem lisonjas nem súplicas, dos membros que o compõem e 

as autoridades que se tem dado, pela equidade de seus propósitos 

confessos, que não veem a felicidade do país no predomínio de uma 

classe sobre outra em um país novo, sem o veneno e rebaixamento 

voluntário que vai à ideia de classes, mas no pleno gozo individual 

dos direitos legítimos do homem, que só podem diminuir-se com 

a desídia ou excesso dos que os exercitem, e pela oportunidade, já 

a ponto de perder-se, com que as Antilhas escravas vem a ocupar 

seu posto de nação no mundo americano, antes de que o desenvol-

vimento desproporcionado da seção mais poderosa da América 

converta em teatro da cobiça universal as terras que podem ser 

ainda o jardim de seus moradores e o fiel do mundo.

A seu povo se há de ajustar todo partido público, e não é a política 

mais, ou não há de ser, que a arte de guiar, com sacrifício próprio, 
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os fatores diversos ou opostos de um país de modo que, sem indevido 

favor à impaciência de alguns nem negação culpável da necessida-

de da ordem nas sociedades, só seguro com a abundância do direito; 

vivam sem choque, e em liberdade de aspirar ou de resistir, na paz 

contínua do direito reconhecido, os vários elementos que tem na pátria 

direito igual à representação e à felicidade. Um povo não é a vontade 

de um só homem, por pura que ela seja, nem o empenho pueril de 

realizar, em uma agrupação humana, o ideal cândido de um espírito 

celeste, cego graduado da universidade vacilante das nuvens. De ódio e 

de amor, e de mais ódio que amor, estão feitos os povos; só que o amor, 

como sol que é, tudo abrasa e funde; e o que por séculos inteiros vão 

acumulando a cobiça e o privilégio, de uma sacudida joga abaixo, com 

seu séquito natural de almas oprimidas, a indignação de uma alma 

piedosa. Com essas duas forças: o amor expansivo e o ódio repressor – 

cujas formas públicas são o interesse e o privilégio – vão se edificando 

as nacionalidades. A piedade pelos desafortunados, os ignorantes e 

os despossuídos não pode ir tão longe que encabece ou fomente seus 

erros. O reconhecimento das forças surdas e malignas da sociedade, 

que com o nome de ordem encobrem a raiva de ver erguer-se os que 

ontem tiveram aos seus pés, não pode levar a juntar as mãos com a 

soberba impotente, para provocar a ira segura da liberdade poderosa. 

Um povo é composição de muitas vontades, vis ou puras, francas ou 

turvas, impedidas pela timidez ou precipitadas pela ignorância. Há que 

renunciar muito, que atar muito, que sacrificar muito, que se apear 

da fantasia, que colocar o pé na terra com a pátria revolta, alçando 

pelo pescoço os pecadores, vista o pecado pano ou rusia,5 há que sacar 

5	 Refere-se aos tecidos típicos das vestimentas dos pobres e dos ricos (N.T.).
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as virtudes do profundo, sem cair no erro de desconhecê-las porque 

venham em roupagem humilde, nem de negá-las porque se acompa-

nhem da riqueza e da cultura. O perigo de nossa sociedade estaria 

em conceder demasiado ao empedernido espírito colonial, que ficará 

farejando nas mesmas raízes da república, como se o governo da pátria 

fosse propriedade natural dos que menos sacrificam para servi-la, 

e mais perto estão de oferecê-la ao estrangeiro, de comprometer com a 

entrega de Cuba a um interesse hostil e desdenhoso, a independência 

das nações americanas: e outro perigo social poderia ocorrer em Cuba: 

adular, covarde, os rancores e confusões que nas almas feridas ou 

desvalidas deixa a colônia arrogante atrás de si, e levantar um poder 

infame sobre o ódio ou desprezo da sociedade democrática nascente 

aos que, no uso de sua sagrada liberdade, deixem-na de amar ou se 

oponham a ela. A quem diminuir um direito, corte-se a mão, seja o 

soberbo que o diminua ao inculto, seja o inculto que o diminua ao 

soberbo. Mas esse trabalho será em Cuba menos perigoso, pela fusão 

dos fatores adversos do país na guerra saneadora; pela dignidade que 

nas amizades da morte adquiriu o liberto perante seu senhor de on-

tem; pelo peculiar fermento social que, aparte da obra natural do país, 

levarão à república as massas de camponeses e escravos emigrados, 

que, com doutores e ricos de outros dias e próceres da revolução, têm 

vivido, passados vinte e cinco anos de trabalhar e de ler, e de falar e 

ouvir falar, como em exercício contínuo e consciente da capacidade 

do homem na república. E enquanto uma porção resistente e ineficaz, 

a porção menos eficaz, do senhorio cubano antigo se acurrala, injusta e 

repulsiva, contra esse povo novo de cultura e virtude, de mentes livres e 

mãos criadoras, outra porção do senhorio cubano, muito mais podero-

sa que aquela, tem vivido dentro da massa revoltada, tem conhecido e 
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guiado sua capacidade, tem trabalhado mão a mão com ela, tem-se 

feito amar pela massa e é amada: e hoje rodaria por terra, mente a 

mente, muito minguado leguleyo6 que lhe negasse a palavra superior 

a muito filho desta alma mãe do trabalho e da natureza! Em Cuba 

não há dolo entre um senhorio desdentado e napolitano e o país, 

tão moderado como desigual, em que, com a pura esperança da 

liberdade suficiente, reúnem-se, pelo respeito ao esforço comum, 

os homens do campo e da escravidão e do ofício pobre, conscientes 

já de seus direitos e do risco de exagerá-los, com tudo o que há de 

útil e viril, de fundador e de piedoso, no antigo senhorio cubano. 

Da alma cubana arranca, decisivo, o desejo puro de entrar numa 

vida justa, e de trabalho útil, sobre a terra saneada com seus mortos, 

amparada pela sombra de seus heróis, regada com os caudais de 

seu pranto. A esperança de uma vida cordial e decorosa anima hoje 

por igual aos prudentes do senhorio de ontem, que veem perigo no 

privilégio imerecido dos homens nulos, e aos cubanos de humilde 

estirpe que na criação de si próprios descobriram uma invencível 

nobreza. Nada espera o povo cubano da revolução que a revolução 

não lhe possa dar. Se desde a sombra entrasse em acordos só com os 

humildes ou com os soberbos, seria criminosa a revolução, e indig-

na de que morrêssemos por ela. Franca e possível, a revolução tem 

hoje a força de todos os homens que preveem, do senhorio útil e da 

massa culta, de generais e advogados, de tabaqueiros e caipiras, de 

médicos e comerciantes, de amos e de libertos. Triunfará com essa 

alma e perecerá sem ela. Essa esperança, justa e serena, é a alma 

da revolução. Com equidade para todos os direitos, com piedade 

6	 Leguleyo refere-se à pessoa que aplica o direito sem rigor ou pessoa que faz gestões ilícitas 
nos julgamentos (N.T.).
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para todas as ofensas, com vigilância contra todas as travas, com 

fidelidade à alma rebelde e esperançosa que a inspira, a revolução 

não tem inimigos, porque a Espanha não tem mais poder que o 

que lhe dão, com a dúvida que querem levar aos espíritos, com 

a adulação ofensiva e insolente às preocupações que supõem ou 

afagam em nossos homens de desinteresse e grandeza, os que, sob 

pretexto de amar a independência de seu país, detestam a quantos 

a intentam, e procuram, para quando não a possam evitar, enca-

beçar, de maneira daninha e estéril, os sacrifícios que nem respei-

tam nem compartem. Para andar por um terreno, primeiro se deve 

conhecê-lo. Conhecemos o terreno em que andamos. Conduzirão a 

nós com êxito por ele a lealdade à pátria que em nós pôs sua espe-

rança de liberdade e de ordem e a indulgência vigilante, para os 

que demonstraram ser incapazes de dar energia e ordem à rebelião 

de sua pátria. Seja nosso lema: liberdade sem ira. 

Nulo seria, além disso, o espetáculo de nossa união, a união de 

vontades livres do Partido Revolucionário Cubano, se, ainda que 

entendesse os problemas internos do país, e as chagas dele e o modo 

como deve ser curado, não se desse conta da missão, ainda maior, 

a que o obriga a época em que nasce e sua posição no cruzeiro uni-

versal. Cuba e Porto Rico alcançarão a liberdade com composição 

muito diferente, e em época muito distinta, e com responsabili-

dades muito maiores que os demais povos hispano-americanos. 

É necessário ter o valor da grandeza: e estar prontos para cumprir 

seus deveres. De frades que negam a Colombo a possibilidade de 

descobrir a passagem nova o mundo está cheio, repleto de frades. 

O que importa não é sentar-se com os frades, mas embarcar-se nas 
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caravelas com Colombo. E já se sabe do que saiu com a bandeirola a 

avisar que tivessem medo da locomotiva – que a locomotiva chegou, 

e o da bandeirola ficou arfando pelo caminho: ou feito polpa, se 

se lhe pusesse em frente. Há que prever e marchar com o mundo. 

A glória não é dos que veem para trás, mas para adiante. Não são 

meramente duas ilhas floridas, de elementos ainda dissociados, 

o que vamos trazer à luz, mas salvá-las e servi-las de maneira que 

a composição hábil e viril de seus fatores presentes, menos apar-

tados que os das sociedades rancorosas e famintas europeias, as-

segure, diante da cobiça possível de um vizinho forte e desigual, 

a independência do arquipélago feliz que a natureza pôs no nó do 

mundo, e que a história abre à liberdade no instante em que os 

continentes se preparam, pela terra aberta, à entrevista e ao abraço. 

No fiel da América estão as Antilhas, que seriam, se escravas, mero 

pontão da guerra de uma república imperial contra o mundo zeloso 

e superior que se prepara já a negar-lhe o poder, – mera fortaleza 

da Roma americana; e, se livres, – e dignas de sê-lo pela ordem 

da liberdade equitativa e trabalhadora – seriam no continente a 

garantia do equilíbrio, a da independência para a América espa-

nhola ainda ameaçada, e a da honra para a grande república do 

Norte, que no desenvolvimento de seu território – infelizmente já 

feudal e repartido em seções hostis – achará mais segura grandeza 

que na imoral conquista de seus vizinhos menores, e na luta inu-

mana que com a possessão delas abriria contra as potências do 

planeta pelo predomínio do mundo. Não com a mão leve, mas com 

consciência de séculos, há de se compor a vida nova das Antilhas 

redimidas. Com augusto temor há de se entrar nessa grande respon-

sabilidade humana. Chegar-se-á a muito alto, pela nobreza do fim; 
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ou cair-se-á muito baixo,por não ter sabido compreendê-lo. É um 

mundo o que estamos equilibrando: não são só duas ilhas as que va-

mos libertar. Quão pequeno tudo, quão pequenos os compadrios de 

aldeia e as alfinetadas da vaidade feminil, e a nula intriga de acusar 

de demagogia e de lisonja à multidão, esta obra de previsão conti-

nental ante a verdadeira grandeza de assegurar, com a felicidade 

dos homens laboriosos na independência do seu povo, a amizade 

entre as seções adversas de um continente, e evitar, com a vida 

livre das Antilhas prósperas, o conflito não necessário entre um 

povo tirano da América e o mundo coligado contra sua ambição! 

Saberemos fazer escada até a altura com a imundície da vida. Com a 

mirada no alto, amalgamaremos, a sangue sadio, o nosso próprio 

sangue, esta vida dos povos, feita da glória da virtude, da raiva dos 

privilégios caídos, do excesso das justas aspirações. A responsabi-

lidade do fim dará assento ao povo cubano para procurar a liber-

dade sem ódio, e dirigir seus ímpetos com moderação. Um erro em 

Cuba é um erro na América, é um erro na humanidade moderna. 

Quem se levanta hoje com Cuba, levanta-se para todos os tempos. 

Ela, a santa pátria, impõe singular reflexão; e seu serviço, em hora 

tão gloriosa e difícil, enche de dignidade e majestade. Este dever 

insigne, com força de coração, nos fortalece: como perene astro 

nos guia e como luz de permanente aviso sairá de nossas tumbas. 

Com reverência singular se há de pôr a mão em problema de tanto 

alcance e tanta honra. Com essa reverência entra em seu terceiro 

ano de vida, compassiva e segura, o Partido Revolucionário Cubano, 

convencido de que a independência de Cuba e Porto Rico não é só o 

único meio de assegurar o bem-estar decoroso do homem livre no 

trabalho justo aos habitantes de ambas as ilhas, mas o fato histórico 
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indispensável para salvar a independência ameaçada das Antilhas 

livres, a independência ameaçada da América livre e a dignidade 

da república norte americana. Os fracos respeitem: os grandes, 

adiante! Esta é tarefa de grandes. 

Discurso em Hardman Hall

Nova York, 17 de abril de 1892

No suplemento de Patria de 23 de abril de 1892, em que se publica-

ram os discursos pronunciados em Hardman Hall, em 17 de abril, por 

motivo da proclamação do Partido Revolucionário Cubano, aparece a 

seguinte resenha sobre o discurso de Martí. O estado visível de sua má 

saúde impedia José Martí, presente no estrado, de consumir seu turno, 

e assim o anunciava já a presidência, quando o desejo público moveu o 

delegado eleito a saudar seus compatriotas com breves palavras. De seu 

discurso, rápido e fervoroso, é impossível oferecer aqui uma resenha. 

Em suas palavras contrastava a veemência da dicção com o ajuste es-

treito de sua doutrina às Bases do Partido Revolucionário Cubano.

Este quebranto em que me veem não me chega à alma. Meu dis-

curso melhor é a impaciência com que me preparo a pôr a von-

tade de meus concidadãos em ação; o júbilo silencioso com que 

vejo, na criação do Partido Revolucionário Cubano, distante para 

sempre o perigo de que a entusiasta desordem, ou o capricho am-

bicioso, levassem à pátria a uma guerra que a ela não apetecesse, 

ou desejasse em outra forma; o júbilo republicano com que vejo 

converter-se definitivamente o sentimento ambulante de heroísmo 
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que dos cubanos transborda em uma obra contínua e comum, em 

que saberá o heroísmo conter-se até que a pátria estenda os braços. 

A força do Partido Revolucionário Cubano é que o espírito que o 

move, que o mantém, que em todas as partes brota, não é a obra 

de um homem; nem a ação será a de um chefe marcial ou civil que 

busque túmulo na imortalidade, o cortejo para suas vaidades, ou 

primazia futura entre seus concidadãos, mas a ação de todos os 

cubanos livres, para tratar com o país descomposto o modo melhor 

e menos cruento de libertá-lo.

Quem tem visto ser elaborado, ano por ano no juízo crescente 

de seus compatriotas, o Partido Revolucionário Cubano; quem o 

conhece em todos os nossos corações nobres e, em todas as mentes 

sagazes, suas origens, quem tem seguido de perto a luta contínua 

entre os elementos dissolventes da revolução e seus fatores consti-

tuintes, esse sabe que no Partido Revolucionário Cubano se coroam 

os esforços, premiados já pela experiência, dos que creem que a 

salvação de um povo prudente e crítico como o nosso, de um povo 

indômito e sagaz, não depende do frenesi heroico, nem do incen-

diário apostolado de um só de seus filhos, nem de uma aventura de 

glória que pararia no que param quase sempre as aventuras, mas 

que depende, precisamente, da desistência desta ideia da salvação 

pessoal, ofensiva para os que buscam na independência do país a 

garantia e segurança de seu decoro, e perigosa na criação de um 

povo novo. O Partido Revolucionário funda-se para assegurar à 

pátria escrava, de parte de seus filhos ausentes, a voz e o voto que 

lhe negam seus donos presentes; para compor a guerra imprescin-

dível de modo que não falhe pelo temor ou desconhecimento do 

país, mas que triunfe pela disposição de espírito e de conformidade 
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com a vontade explorada dele; para que entrem na guerra da re-

pública, em justo equilíbrio, todos os elementos necessários a sua 

constituição; para que não caia o sacrifício da guerra sob o poder 

dos anêmicos ou dos autoritários, ou a cumplicidade dos autori-

tários e os anêmicos; para salvar na revolução, agora que volta a 

estalar, dos perigos, igualmente graves, da invasão desconcertada 

de fora, ou a explosão desordenada de dentro; para viver em fala 

amorosa com os cubanos verdadeiros da pátria. 

Logo aludia à bandeira cubana, uma bandeira da guerra, que um 

patriota, o advogado baiamês Joaquín Castellanos, pôs, ao morrer na 

América Central, nas mãos do presidente de Cuba, de Tomás Estrada 

Palma. E dizia assim, assinalando os pavilhões que adornavam o salão:

Não levantamos aqui bandeira nova, senão que ondulamos 

outra vez a bandeira dos pais. Não é nosso verdadeiro pavilhão este 

de seda e flocos de ouro, lavrado, com a visão do céu azul, pela fide-

lidade de nossas mulheres, nem temos de cair sobre a terra amada 

com estas cores de fora, cores somente de esperança e desejo: nossa 

bandeira é aquela mesma, ondulada na pátria livre, que o patriota 

dos dez anos, ao cair sob ela no desterro, legou a um cubano que 

não se deixou vencer! 

Para que entreter-nos, nesta sala cheia, em contar os que so-

mos? Somos os cubanos todos das emigrações, as associações todas 

das emigrações todas, mais poderosas hoje, naturalmente, quando 

trabalham unidas, que quando iam, cegas de fé, sem método e pro-

pósito comuns. Somos os cubanos invictos, os que vivem em Cuba 

sem render o valor nem a esperança, e com os olhos à selva dizem 
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ainda, com a mesma dureza de antes: “nós somos republicanos de-

mocráticos!”. Mas se fôssemos menos, e se vê bem que somos todos, 

um diário de hoje, que lia eu mais para acalmar o pensamento que 

para ocupá-lo, dar-me-ia a resposta. Vem ao relato a recordação, 

ainda que eu não goste de falar na casa da pátria de heróis dis-

tantes, de heróis falsos, de heróis danosos, de heróis assassinos. 

De Napoleão é a lembrança do diário de hoje, na campanha que 

arrematou com a vitória de Castiglione. Até Massena, o indomável, 

cedia. Napoleão, reduzido, convocou a seu conselho. Levantar o 

acampamento aconselhavam todos. E Angereau se pôs em pé, des-

cansou as duas mãos no punho do sabre, e disse: “Eu fico!” Napoleão 

ficou com ele: e ganharam a batalha de Castiglione! A república na 

guerra, e depois da guerra: o respeito manifesto ao país em todo o 

que concerne ao país: a satisfação oportuna da justiça para que a 

demora ou negativa dela não perturbe as conquistas do heroísmo, 

inúteis sem o amor e a previsão: a criação ordenada e cordial da 

pátria confusa: isso é o Partido Revolucionário Cubano. 



Capítulo III
 –  

A política e a ética na política

A Revolução (trecho)

Nem com a lisonja, nem com a mentira, nem com o alvoroço 

se ajuda verdadeiramente uma obra justa. A virtude é calada, nos 

povos como nos homens. Partido cacarejador, partido fraco. Até de 

ser justo com quem o merece deve ter medo um partido político, não 

seja que a justiça pareça adulação; a verdade não anda buscando 

saudações, nem saudando: só os pícaros necessitam treva e cúm-

plices: os partidos políticos costumam acariciar, melosos, a mul-

tidão em que se sustentam, a reserva de abandoná-la, covardes, 

quando com sua ajuda hajam subido onde possam emancipar-se 

dela. Tantos agiotas lhe saem à liberdade, tanta alma mercenária 

prospera com sua defesa, tanto aristocrata astuto mascara, com pa-

lavreado piedoso, o orgulho de seu coração, que dá medo – por não 

lhes parecer – falar de liberdade. O bom é fundá-la caladamente. 

O bom é servi-la, sem pensar na própria pessoa. Dos homens e 
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de suas paixões, dos homens e de suas virtudes, dos homens e de 

seus interesses se fazem os povos. Os inimigos da liberdade de um 

povo, não são tanto os forasteiros que o oprimem, como a timidez 

e a vaidade de seus próprios filhos. O ofício dos libertadores não 

é devorarem-se entre si, e acotovelarem-se uns a outros diante da 

multidão, e olhar com raiva o que lhe cerra a passagem, e derretê-lo 

com o fogo dos olhos, e jogá-lo para trás a unhadas e mordedu-

ras, e pôr-se adiante, onde todo o mundo o veja, como a odalisca 

que por fim atraiu os olhares do sultão: o ofício dos libertadores 

não é alugar eloquências, pagar penas, adular satélites, acaudi-

lhar bandos, assalariar hipócritas, encobrir espiões, custear vícios, 

pensionar sem-vergonhice: nem é ofício dos libertadores ir de ou-

vido em ouvido fazendo cócegas no patriotismo, mendigando o 

cumprimento do dever, ofendendo os homens com a suposição 

de que lhes é preciso manipular ou mentir para que tenham fé 

em si próprios ou na pátria, denunciando puerilmente o trabalho 

revolucionário, que na ideia há de ser público e, na ação, completa-

mente secreto.Os que trabalham para si ou para sua popularidade 

ou para manter-se sempre onde se aplauda ou se veja, sem ver o 

dano que a sua pátria causem, publicarão sua atividade, por não 

parecerem inativos; falarão vaidosamente, para que não os tachem 

de moderados; bradarão a todos os ventos o que fazem, para que 

lhes premiem e os aplaudam, ainda que cada palmada que saúdem 

sua imprudência seja o sinal para a prisão de um homem bom ou a 

morte de um herói futuro no patíbulo. Os que não trabalham para 

si, mas para a pátria; os que não amam a popularidade, mas ao povo; 

os que não amam a vida em si, mas pelo bem que podem fazer nela, 

esses, mão a mão com todos os homens honrados, com os que não 



87

O Partido Revolucionário Cubano de José Martí

necessitam de lisonja nem comunicação com os que não tiram da 

vaidade seu patriotismo, mas da virtude, levam adiante, ainda que 

das gotas de seu coração vão regando o amargo caminho, a obra 

de ligar os elementos dispersos e hostis que são indispensáveis à 

explosão da liberdade e de seu triunfo, de exaltar as virtudes de 

maneira que possam mais que as tentações e máculas dos virtuosos, 

de passar por entre as vaidades erguidas de modo que a irmandade 

e a mansidão, e voluntária humilhação, triunfem sobre o susto dos 

ambiciosos ou o rancor dos altivos, de atrair os fatores todos da 

pátria à campanha de sua redenção final, a fim de entrar nesta com 

todos, e não com uns contra outros, de juntar em invencível séquito 

aos que defendem sem medo a justiça inteira e aos que padecem 

de uma ou outra forma da tirania: o qual requer mais silêncio que 

língua; o qual se faz melhor enquanto mais se cala; o qual é mais 

útil que uma política pessoal e aparatosa, ainda que adule menos 

e corrompa, ainda que brilhe menos. 

Enquanto se está elaborando uma revolução, enquanto se lhe 

afastam os obstáculos que o inimigo põe em seu caminho e se aco-

modam e fundem os fatores vários e resvalantes com que se há de 

acometer, enquanto estende, por um país minado de espionagem 

sutil o conhecimento da força e desinteresse da obra redentora, en-

quanto se aperta e arremata a obra interrompida a cada passo pelas 

astúcias do inimigo e nossos medos e vaidades que o iluminam e 

assessoram, a tarefa da revolução adianta o forçoso silêncio. Só ao 

governo da Espanha interessa quebrar este governo: ao governo, 

e àquelas almas pálidas e venenosas a quem paga para excitar à re-

volução, à denúncia e a imprudência. Mas se a firmeza do trabalho 
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revolucionário obriga a esta contínua discrição – e o asseio moral 

impede de descer por ruelas e corriolas à triste faina de colocar 

contra a parede policiais de olhos verdes e malignos, que se fingem, 

repentinamente, de patriotas íntimos ou exaltados – a certeza de 

ter amanhã, por fim, como companheiros os cubanos lentos, tí-

midos ou arrogantes de hoje, impor o dever de calar suas faltas, 

ou censurá-las impessoalmente, por ser o rancor e a sanha dotes 

pueris dos caracteres secundários e triste cimento para a funda-

ção de um país, perde-se o escritor ou o orador as oportunidades 

luzentes de hoje, para não perturbar com a amargura e a cólera 

delas a plenitude e a concórdia de amanhã, se manda a verdadeira 

honra servir a nosso povo com o escurecimento e silêncio volun-

tários, em vez de tirar proveito e pompa dos erros de seus filhos, 

a guerra próxima, a revolução próxima, não perde por isso clareza 

nem energia. Quanto sucede a confirma. Os acontecimentos são 

suficiente comentário. 

O proclama mais eloquente é uma olhada pela situação de 

Cuba. Proclama viva e profecia de fé são as notícias que neste 

instante se aglomeram sobre a mesa de redação de Patria. De um 

ministro da Espanha, e de um plano de reformas encaminhado 

na realidade para impedir a unidade cubana na Ilha, dependia a 

esperança fútil dos cubanos cegos, e na verdade muito escassos, que 

emprestavam a mão com lamentável complacência, ou com pleno 

conhecimento talvez, ao projeto de desfazer, sob capa de reformas, 

a individualidade crioula que a guerra amassou, que existiu sempre 

antes da guerra, e que nunca, – e esta é desonra grande, – se tem 

visto tão ameaçada como depois da guerra pelos criollos, por certa 

espécie daninha de criollos arrogantes: de um ministro transitório e 
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de seu plano insuficiente e fraudulento se levantavam razões para 

estorvar a organização final do país e sujeitar nossa Cuba, tempe-

rada e avançada, ao povo europeu mais teocrático e preguiçoso: 

e de uma mudança de assentos fica a poltrona vazia, e Becerra está 

hoje onde estava ontem Maura. Não é de nossa piedade natural 

saciar-nos na fraqueza congênita dos que, com cara para todos 

os bofetões, encontrarão acaso nesta mudança de poltrona causa 

para novos delíquios e resplandecentes promessas. Cuba não pode 

satisfazer-se nem viver em paz até que seu governo seja na realidade 

dos cubanos: que é o que com sua população sobrante, sua política 

adventícia e seu natural despótico não poderá Espanha permitir 

jamais. Pode um ministro algo, quando está com o espírito de sua 

nação e o pensamento e costumes políticos de sua época: e nada, 

quando está contra eles. Mais que Becerra foi sempre Martos; e dele, 

o espanhol de fibra governamental, que tem estado mais perto da 

justiça nas colônias, é a frase decisiva e terrível, a frase que ele 

disse, deitado às onze do dia, ao que isto escreve em Patria: “Ou vo-

cês ou nós”. Becerra e Ballesteros, tudo o mesmo. Era uma vez um 

Ballesteros, ministro de Ultramar. Como falara um magistrado 

ilustre, que contou o conto a Patria, de algo que tinha que fazer com 

Manzanillo, inclinou-se o senhor ministro sobre o mapa de Cuba, 

estendido sobre a mesa do despacho, e começou a procurar pela 

costa norte. “Parece-me que está na costa Sul”, dizia o magistrado: 

“creio com certeza que está na costa Sul”. E vagava pelo mapa o 

dedo ministerial, sempre pela costa Norte. Como esmola dar-nos-

-ia talvez, e a quartos, como suas esmolas, a liberdade o governo 

espanhol, ainda que nunca tanta que desalojasse do território da 

Espanha os espanhóis, para beneficiar aos que a querem tirar, com 
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seu último farrapo histórico, do continente: mas não é essa a liber-

dade que urgentemente necessita um povo cujas cidades se caem 

de pó e vício, cujos campos sacrificados se cegam ou emigram, sem 

confiança, sem sustento, sem portos, sem caminhos, sem segurança, 

sem honra.

[...]

A Política 

Patria, 19 de março de 1892

Falava um cubano em público, faz pouco tempo, com seus com-

patriotas receosos. O auditório não era desses de luxo, que se junta a 

ouvir o que crê de lábios conhecidos, ou a deixar passar com amável 

cortesia a verdade abrasante; mas público de lutar, que ouve com 

os olhos e os ouvidos, e tem ao pé da frase a réplica contundente. 

Todos atendiam em silêncio profundo, uns de braços cruzados, 

como quem não quer que se lhe escape o coração detrás do primeiro 

recém-chegado; outros a dar-se pela metade, com os cotovelos nos 

joelhos. O discurso acabou em um coro de almas; e um homem 

desconhecido, um jovem mulato de vibrante voz, falou a seu povo, 

seguro no corrimão como a rédeas de luta, com acentuações que 

lhe saiam do mais terno das entranhas. Agradecia: certificava o que 

o orador dizia: “a política é o dever de filho que o homem cumpre 

com o seio da mãe; a política é a arte de fazer felizes aos homens”. 

Essa frase tem que ser recordada, agora que uma espiona-

gem sutil, compreendendo que o perigo maior da dominação es-

panhola está na boa política revolucionária, fomenta em nossos 
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reformadores generosos e em nossas casas de trabalho o ódio à po-

lítica. Política é o estudo dos diversos métodos de vida comum que 

tem discernido ou possa discernir o homem. A aristocracia é uma 

política, e a democracia outra. O czarismo é política, e é política a 

anarquia, que em muitos corações fervente é o título de moda da 

aspiração santa e confusa à justiça e, nas mãos do governo espa-

nhol, que espalha anarquistas por todas as partes, é um habilíssimo 

instrumento. Mas os juízos livres não podem reter esse recurso 

tosco; os homens que desejam sinceramente uma condição superior 

para a linhagem humana não podem ser cúmplices da política de 

polícia que anda pregando o desdém da política; o dever de procurar 

o bem maior de um grupo de filhos do país não pode ser superior 

ao dever de procurar o bem de todos os filhos do país; e se a guerra 

triste vem a ser o modo único de conquistá-lo, nenhum homem bom 

negará seu apoio a uma guerra inspirada no desejo veemente de 

obter, pelos métodos amplos de um governo próprio, justiça para 

todos, uma guerra que não se faz, como se pudesse fazer, por obra 

e bem dos políticos de ofício, respaldados pelos interesses e pelas 

castas, mas pela política do amor à humanidade, que não se pode 

desertar sem delito. 

Porque a política se pode desertar, como profissão incômoda 

que é – ainda que o homem honrado há de exercê-la sempre como 

vigilância – quando não seja mais que a arte da administração, 

em cuja pequenez nem todas as paciências cabem, ou o de obter, 

pelo afago das paixões, e a cumplicidade com os interesses, aquele 

poder, mantido pela distribuição proveitosa da autoridade, que 

é grato e leva a tais culpas, os homens de vaidade e de apetites. 

Mas quando a política tem por objeto salvar para a virtude e para 
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a felicidade um povo de seres humanos que a opressão apodrece 

no vício e a fome lança ao crime, quando a política tem por objeto 

salvar aquele povo, raiz principal da vida, onde os seres humanos 

que se aviltam sutilmente, do aviltamento que os rodeia, são nosso 

filho e nossa filha, só podem desertar da política os que desertem 

de seus próprios filhos.

Quando a política tem por objeto mudar de mera forma um 

país, sem mudar as condições de injustiça em que padecem seus ha-

bitantes, quando a política tem por objeto, sob nomes de liberdade, 

a substituição no poder dos autoritários acomodados pelos autori-

tários famintos, o dever do homem honrado não será nunca, nem 

ainda com essa desculpa, o de afastar-se da política, para deixar que 

seus parasitas a gangrenem. É a casa em que vive o que a gangrena, 

e há de se entrar nela para purificá-la. Quando a política tem por 

objeto colocar em condições de vida a um número de homens a 

quem um estado iníquo de governo priva dos meios de aspirar pelo 

trabalho e decoro à felicidade, falta ao dever de homem quem se 

negue a lutar pela política que tem por objeto colocar um número 

de homens em condição de ser felizes pelo trabalho e decoro.

O que faz o homem bom, com mãos para içar e para arriar, 

quando vê que vai mal, pelos maus marinheiros, o barco onde na-

vega com uma multidão desvalida? Os homens que o são, juntam-se 

para salvar o barco daqueles que o desviam, e os homens que não o 

são, os homens recortados, os egoístas, sairão, sós, nos poucos botes 

de naufrágio, deixando para trás seus companheiros de desgraça: 

e vagarão, abandonados, pelas ondas.

Não; cem vezes não: os que o creem, erram de boa-fé. A covar-

dia e a indiferença não podem ser nunca as leis da humanidade. 
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É necessário, para ser servido por todos, servir a todos. Que há 

outras batalhas que empreender, santas e vitais! Pois primeiro é 

ensanchar as condições do combate, para podê-lo empreender mais 

facilmente. Primeiro é ter sob os pés a arrogância do solo nativo, 

que dá ao homem um direito, e à justiça uma moderação, e ao olhar 

um raio que não se tem jamais no solo estrangeiro, onde a justiça, 

pelos diversos métodos e costumes, não acaba nunca de parecer-nos 

nossa, onde vive o homem como o que anda no mar, e tudo lança e 

recusa tudo, como os potros livres dão coice por desdém ao cavalo 

selado. Anseia a besta a mesma a liberdade do ar e da luz, e morre 

de dor ou vive triste, sem força nem beleza, quando a tiram do solo 

em que nasceu, e tira vida nova e raios dos olhos quando volta a sua 

terra natural. Voa a besta ao socorro de seus semelhantes, e morre 

lutando sob o lobo que ataca aos de sua mesma forma e natureza. 

Como se há de chamar ao homem que cruza os braços quando seus 

semelhantes padecem, e com que direito há de pedir simpatia para 

si quem a nega a seus semelhantes?



Capítulo IV
 –  

Financiamento e 
arrecadação de fundos

O Dia da Pátria 

A lista de honra

Patria, 10 de abril de 1893

Sem agradecimentos não se podem abrir os jornais de nos-

so Cayo. Palpita neles, briosa e contínua, nossa ideia crescente. 

A terra, ao ser tudo o que é, necessita de sol diário. Grão a grão, 

no lombo dos insetos, se tem feito a terra, tão grande como é. 

Dia a dia se faz história. E na hora da toalha o que se faz se não 

há comida para servir à mesa? Seria uma vergonha deixar sob os 

ombros de uns poucos a obra de que todos nós haveremos depois 

de aproveitar. E se algum ombro carrancudo se nega a sua parte 

de dever, pois há que dobrar a nossa, para que essa parte não 

fique sem cumprir!
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De Patria pode a algum malévolo parecer interessado, nesta ou 

naquela medida, o aplauso mais justo; e não disse o jornal toda sua 

alma, como quis dizer, quando saíram ao público as exemplares 

resoluções da oficina de escogida1 da fábrica de Gato, onde, para 

honra e rubor de nossa milícia livre e das pessoas de pouca virtu-

de, ganha seu pão de operário, charuto a charuto, o herói de casa 

rica que ganhou sua fama de general em onze anos de combate; 

onde trabalha, venerado por todos, Serafín Sánchez. Mas agora 

se podem celebrar as resoluções. Tem caído no fundo e limpo das 

almas. Sem violar direito algum, tem mostrado que nenhum ho-

mem tem direito à desonra. É-se livre, mas não para ser vil; não 

para ser indiferente às dores humanas; não para aproveitar-se das 

vantagens de um povo político, do trabalho criado e mantido pelas 

condições de um povo, e negar-se a contribuir às condições políticas 

que se aproveitam. Diga-se que não outra vez. O homem não tem 

a liberdade de ver impassível a escravidão e desonra do homem, 

nem os esforços que os homens fazem pela sua liberdade e honra. 

E o que traz El Yara agora? Uma ata formosa de “os cidadãos 

que compõem o corpo de atrasados da oficina de E. H. Gato & Co., 

aderindo às resoluções dos preferidos da oficina”, de dar íntegro, 

como grato e urgente dever, um dia de trabalho ao mês para o 

tesouro da revolução, o Dia da Pátria. E a adesão dos preferidos 

de Trujillo e filhos, com Rogelio Castillo à cabeça, o valente e mo-

desto Rogelio, que entra e fica nas almas. E logo uma magnífica 

lista de oficina de rezagadores,2 uma coluna de nomes compacta. 

1	 Centro de produção onde se realiza o beneficiamento do tabaco em folhas e se classificam 
as capas e os tabacos torcidos por cores (N.T.).

2	 São aqueles trabalhadores que separam as folhas do tabaco por tamanho e cor antes de 
passá-las aos que continuarão o processo para confecção do charuto (N.T.).
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Amanhã será o livro, publicar-se-á o livro, ler-se-á o livro pela pátria, 

terá assento dianteiro os que o tiveram na hora do dever: e os que 

na hora do dever não quiseram lugar, como irão pedir na hora do 

direito? Em uma lista de honra publicar-se-ão todos esses nomes: 

será como um livro de orgulho, como um livro de irmãos! 

À Comissão de Coletas do Comércio de Key West

Nova York, abril 7 de 1894

Delegação do Partido Revolucionário Cubano

Distintos compatriotas: 

Toda a discrição da Delegação é sem dúvida impotente para 

ocultar aos senhores, o caráter final e feliz dos trabalhos em que 

está empenhada, e me cumpre só para colocar minha responsabili-

dade às claras e a dessa comissão advertir-lhes que por terminantes 

que tivessem sido as razões da decisão de ação total e imediata que 

já comunicou o Delegado aos comissionados, a pressão crescente, 

justa e séria da Ilha continua a tal grau desde então, dia por dia, 

que a Delegação reconhece e anuncia que o prazo de seus trabalhos 

decisivos é verdadeiramente angustiante. É impossível que essa 

Comissão não a ajude a levar sua parte da obra, que a Comissão não 

lembre a todo instante que existe em virtude do esforço de todas 

as emigrações, com todas as bases da pátria à cabeça. Em dias não 

longínquos, quando se tratava só da possibilidade de apoiar uma 

partida isolada em Cuba, um cubano generoso irrompeu nestas 
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palavras ante o mesmo Delegado: “Pois eu só dou os quinhentos ri-

fles!” Hoje, quando se trata do movimento das emigrações todas, dos 

chefes todos e de suas ajudas já visíveis em Cuba, e que solenemente 

declaro serem gloriosos, certos e suficientes, o Cayo fará tudo pelo 

menos o que aquele cubano generoso queria fazer sozinho. 

Sei que só é preciso expor a situação para ter êxito na cobrança 

imediata e na verdade a cada hora mais urgente. Sei que a cobrança 

se fará com a equidade e alteza a que por nossa obra patente e pro-

vada temos direito. Sei também que é grande e urgente o cúmulo, 

tudo de uma só vez, de minhas obrigações. 

Assinalar o dever a homens do vigor dos senhores é vê-lo cum-

prido. O Delegado sentado aqui já de uma vez, em suas últimas aten-

ções, abona alto seu nome nestes instantes, que dentro de pouco 

haverão começado já a ser históricos. Os que ajudaram a fundar, 

a começar a acabar, serão tão felizes e cobertos de honra, como 

desventurados os que tenham fugido da obrigação.

Espera tranquilo e orgulhoso de antemão o resultado dos 

trabalhos da Comissão.

O Delegado 

José Martí
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A Rodolfo Menéndez

[Nova York, 3 de maio de 1894]

Senhor Rodolfo Menéndez

Meu amigo: 

Por marcada injustiça, ou o descaso da resposta, ou o desco-

nhecimento culpado em uma alma tão reta e tão bela como a do 

senhor do cansaço e piedade de minha vida, me vi privado, nestes 

últimos anos de trabalho, de sua desejada simpatia.

Nestas coisas de ideias, manda o respeito deixar livres aos ami-

gos mais queridos, e o gosto está em receber seu aplauso, sem incen-

tivo nem solicitude. O senhor quis castigar-me, e eu tenho meu modo 

de vingar-me, que é o de confiar no senhor abertamente, e pedir-lhe 

sua ajuda imediata e entusiasta, na hora de necessidade de nosso 

país. Seguro de não me enganar, e de ser entendido, falarei com 

o senhor como com um amigo de toda a vida. E o senhor não me 

levará a mal; porque há encargos muito gratos, por aborrecidos que 

sejam, que só se podem dar a homens de entendimento e de virtude.

Ao cabo de ano e meio de trabalho assíduo, sem descanso nele, 

entre intrigas e viagens súbitas e doenças de mão violenta, para 

desenvolver planos mais vastos e visitar – como acreditei que po-

deria – países úteis e queridos, produz-se hoje em nossa pátria uma 

situação revolucionária já madura, não por capricho de nosso de-

sejo nem vontade intensa da emigração, mas pela confiança, ainda 

que justa, por mim mesmo inesperada, da gente ativa e virtuosa 



99

O Partido Revolucionário Cubano de José Martí

do país na obra desinteressada e ordenadora da emigração, e pe-

las perseguições já mal encobertas do governo a que ameaçam, se 

não o estorva a tempo, diminuir ou esmigalhar no país as forças 

da revolução, antes que as emigrações que tem merecido sua fé 

possam socorrê-las.

Diante desse perigo acelerado e patente, é dever do Partido 

Revolucionário – já que têm juntas todas as suas forças morais e his-

tóricas possíveis, e muitas das forças materiais que ao movimento 

destas correspondem – acelerar sua preparação, correspondendo 

ao perigo, e estar em atitude imediata de atuar como o país e a 

situação o aconselhem.

Quanta ajuda podem prestar sem alardes mais daninhos que 

benéficos as massas desterradas, a tem prestado já, e mais pres-

tariam, se o esforço público que tivesse de se fazer para obtê-la 

não fosse como guia seguro por onde conhecesse nosso propósito 

o inimigo. Em guerra aberta é fácil tudo; e surgirão então, com o 

entusiasmo dos olhos, os recursos que hoje se tem que levantar 

penosamente, nas emigrações defraudadas ou nunca acostumadas 

à disciplina, por força da razão.

Hoje, pela mesma vizinhança da guerra, e quanto mais perto 

dela se esteja, não se pode aludir muito à guerra, nem a pintar tão 

ao estribo como para arrecadar mais ajuda seria mister, porque 

com essa demanda pública se compromete, e o que avisa e denun-

cia, é mais do que dela se serviria.

E no instante em que com a mais escrupulosa consciência, 

ainda quando a razão dela não se ponha por cautela no papel, pode 

um homem inimigo das ideias vagas e dos sacrifícios inúteis ou por 

objeto indigno, dizer que é a hora oportuna, e não prorrogável, para 
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quanto esforço possam fazer sem escândalo os sensatos, só cabe, 

a quem tem a obrigação e representação que hoje pesam sobre 

mim, pedir a ajuda daquele número sempre escasso, e no entanto 

suficiente, de cubanos de juízo e de desinteresse, para que por si, 

e com quanto auxílio possam levantar em torno dele, contribuam 

sem demora, e sem a delação inevitável da súplica pública à massa, 

a ter completo em tempo o tesouro indispensável para cumprir, 

sem demoras fatais e sem mesquinhez nem confusão, as obrigações 

que em plena razão se acreditou já preciso e possível contrair, com 

toda a autoridade que possam dar a homens honrados e serenos a 

convicção verificada do desejo veemente do país por uma tentativa 

ordenada de independência, a possessão de todos os prestígios, 

energias e perícias que a revolução pudesse, fora e dentro, juntar, 

e tal núcleo de recursos materiais que o esforço privado e sigiloso 

que hoje se solicita bastaria a completá-lo.

Sem essa certeza feliz, nenhuma paixão por nobre que pare-

cesse, podia servir-me de desculpa para solicitar, com a necessária 

urgência com que a faço, o concurso mais ativo que possam prestar 

à revolução os homens de ideia fundamental e previdente. É de 

poucos o prever e o auxiliar sem ostentação e sem prêmio a obra 

de que não hão de tirar proveito algum.

E o senhor não terá a intrusão minha, senão a justo descanso 

em sua sensatez e em sua virtude, o que eu, que jamais peço por 

mim, que nem por minha pátria sequer pediria sem que me autori-

zasse fora de toda dúvida a consciência, que nem por minha pátria 

sequer me deixo turvar a razão, venha hoje diante do senhor, como 

diante de um dos poucos homens diante de quem se pode falar esta 

linguagem, a pedir-lhe que, da mesma forma como ajudaria, ainda 
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com mais forças que as naturais, a salvar a honra de um irmão ou 

de um amigo, ajude sem demora, porque assim é a necessidade e 

a prudência, a completar em tempo, o tesouro necessário para ter 

logo, contra toda provocação ou estalido, a cada hora temível, o au-

xílio meditado e unânime que pode ir das emigrações. Aqui só posso 

insinuar, e o senhor não me levará a mal. Com quanto peso pode 

falar um cubano ajuizado a outro, um cubano que não busca na 

guerra glórias bárbaras e vãs, senão o acomodo, em uma fusão sa-

neadora, dos elementos úteis ou inevitáveis do país para sua melhor 

direção em benefício público, com esse, e ainda com angústia, falo 

eu ao senhor. Faz-se o que se deve fazer, e se sabe em plena razão, 

quando e como se há de fazer. Por isso, no privado de uns quantos 

homens superiores, fala-se oportunamente assim. Rogo-lhe que de 

sua pobreza tire quanto homem de sua firmeza possa em situação 

tal tirar, quando lhe fala desde as entranhas, e com a possessão da 

realidade urgente e feliz, um homem que sem causa total, e até não 

a ter plena, não tem falado nunca com esta súplica nem precisão. 

Peço-lhe mais com esta carta como autorização, peço-lhe que con-

gregue a quantos colaboradores, cubanos e mexicanos, possa falar 

aí onde o senhor reside, e onde Cuba é sempre amada, para esta 

obra de completar sem ostentação a soma necessária à tarefa de 

dar bastante impulso à guerra de independência de Cuba que con-

firmará – porque sem a de Cuba não se confirma – a independência 

do México, surda e continuamente ameaçada. A possessão de Cuba, 

Menéndez, mudaria o mundo. Demo-la aos nossos. Sejamos livres e 

hábeis nas formas, mas com toda a alma para os nossos. Veja todos 

os homens sensatos; veja todos os cubanos fiéis; veja todos os que 

tenham os ouvidos no coração; e tomara que, ao voltar eu daqui a 
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um mês, de viagens por onde não me pode chegar carta do senhor, 

a essa terra nula e desumana de Nova York, encontre eu em mãos 

do Tesoureiro Geral, Benjamín J. Guerra – nesta revolução que dá 

recibo e presta conta de seus fundos – o resultado brilhante de seus 

esforços. O senhor pode. Possa agora. Ofereceu-me uma vez sua 

casa. Agora eu a peço. Se não tem mais que ela, dê-la. A menos que 

o mundo inteiro não seja traição, saímos a caminho. Com esta fé 

lhe fala, e com esta confiança em sua hombridade, em sua reserva, 

em sua atividade imediata, em sua energia, na amizade que o se-

nhor saberá entender, este amigo seu, ressentido pela falta de sua 

saudação nos dois anos de obra agonizante; mas muito afetuoso, 

estimador de sua sã inteligência, sua alma aberta e seu enérgico 

caráter. – Não se tem enganado com o senhor

Seu 

José Martí
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A Marcos Morales e Emilio Brunet

Delegação do Partido Revolucionário Cubano

Nova York, 10 de maio de 1894

Senhores Marcos Morales, Emilio Brunet

Meus distintos compatriotas:

Há dois anos, quando começou o Partido Revolucionário Cuba-

no a tarefa de unir os elementos hábeis da revolução dentro e fora 

de Cuba, e intentar com eles um esforço racional, e em acordo 

com o país, para sua independência, por uma guerra republicana e 

generosa, digna de nossa pátria e de sua posição futura no mundo, 

ofereceram os senhores contribuir com quanto lhes fosse possível à 

realização deste propósito; e têm renovado sua oferta, com patrio-

tismo de que deixo aqui constância, cada vez que têm acreditado 

necessário seu imediato concurso. 

Nem neste caso, nem nos demais de sua espécie, tem feito o 

Partido Revolucionário Cubano efetivos os oferecimentos desta 

classe de ajuda, aguardando que seus deveres fossem tão urgentes 

e patentes que não ficasse diante de si próprio razão alguma para 

demorar a cobrança das somas oferecidas.

As obrigações do Partido Revolucionário têm chegado já ao extre-

mo, e a situação da Ilha, visível a todos, exige tal rapidez e unidade de 

ação em dado caso, que a demora na arrecadação de todas as somas 

disponíveis, se tem sido até hoje respeito, seria desde hoje delito.
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Por isso rogo aos senhores que, no prazo de seis semanas, ou 

antes se fosse possível, depositem na Tesouraria Geral as quantias 

com que contribuem ao atual movimento de independência.

E como nesta cidade existem cubanos fiéis, que por causa de 

seus negócios ou por desamor da publicidade, esquivariam em pú-

blico o serviço patriótico a que estão dispostos a prestar em privado, 

peço aos senhores que se constituam em comissão de arrecadação 

ante os cubanos da Filadélfia que possam e desejem contribuir para 

a necessidade urgente de ter o Partido Revolucionário disposto a 

acudir, sem demoras e transtornos fatais, à situação revolucionária, 

de probabilidade evidente, que a toda hora pode produzir-se na Ilha.

A Delegação, que tem poupado os cubanos, e o poupará sem-

pre, todo sacrifício desnecessário, tem hoje causa angustiosa para 

pedir aos senhores o maior esforço e diligência no cumprimento 

de seu encargo. 

O Partido Revolucionário, conforme seus Estatutos, dá conta, 

pela Delegação e pela Tesouraria, de todas as somas recebidas para 

o fomento e gastos de guerra da Revolução. 

Com gratidão profunda, e com a grave responsabilidade da 

situação que atravessamos, saúda os senhores

O Delegado

José Martí 



Capítulo V
 –  

Contra o autonomismo 
e o anexionismo

A agitação autonomista

Patria, Nova York, 19 de março de 1892

Os acontecimentos recentes na política de Cuba são já conhe-

cidos de todos. Um político de mera intriga e atrevimento, tipo 

esmerado de quanto tem a política de censurável, tem aproveitado 

o poder que deve a sua habilidade para revelar desde ele, como 

ministro das colônias, o ódio com que os espanhóis autoritários 

castigam em seus últimos súditos da América a rebelião que ex-

pulsou seu poder do novo mundo. E o partido autonomista, única 

expressão lícita no país da alma cubana, compelido pela provoca-

ção ou movido pelo decoro, decidiu protestar contra o ministro 

com um manifesto de tom desusado em que o partido reconhece 

sua ineficácia, e a reunião pública em que confirmou a ameaça de 
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deixar ao país sem a expressão política que lhe é já familiar, frente 

ao governo débil que o despoja e provoca.

Nos povos, como nas famílias, muito se esquece, porque muito 

se deve esquecer, quando, por algum acontecimento de gravidade 

inesperada ou prevista, chega para todos a hora suprema da obri-

gação comum: ainda que o esquecimento seria imoral se, por seu 

excesso, ou por falta de proporção à realidade, pusesse em perigo 

os ideais que a tanto custo e em confusão tanta se defendem.

O patriotismo purifica e sublima os homens, e por uma lei de 

reação natural, costuma, nas horas críticas, reluzir com fogo inten-

so naqueles a quem estimula o arrependimento dos anos culpáveis 

de patriotismo cômodo; ou nos que, irritados com sua crédula e 

inútil fé, põem na doutrina nova o justo desejo de castigar aos que 

os defraudaram; ou nos que no batismo do patriotismo puro dese-

jam lavar suas culpas grandes. O pecado continuaria, em uns por 

soberba, ou por política literária e senhorial em outros, se os que 

saíssem vencidos, sem uma só conquista real, de uma época estéril, 

em que a mera permissão de viver não há de confundir-se com a 

vida, trouxessem à época nova, preparada contra sua vontade e sem 

sua ajuda, uma arrogância que se conviria mal com a demonstração 

plena e anterior da inutilidade de seus conselhos. A continuidade 

da revolução não pode ser a continuidade dos métodos e do espírito 

da autonomia; porque a autonomia não nasceu em Cuba como filha 

da revolução, senão contra ela. Mas os fatores do autonomismo, 

conscientes ou inconscientes, entrarão com raras exceções, uns 

por conversão, os outros por simples continuação, na época re-

volucionária definitiva, na qual, no que diz respeito a todo o país, 

nem é lícito negar a uma entidade real a parte proporcionada a sua 
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significação verdadeira, nem é lícito conceder-lhe, sem transtornos 

presentes e futuros, sem conflitos de hoje e sem sangue de amanhã, 

sem entorpecimento de agora na preparação e sem insegurança 

depois no triunfo, uma parte superior ao poder de ajudar e impe-

dir que cada entidade tenha. De todas as entidades políticas é isto 

verdade, não de uma só. A política é uma resolução de equações. 

E a solução falha quando a equação tem sido mal proposta.

Se a revolução tivesse por objeto mudar de mãos o poder ha-

bitual em Cuba, ou mudar as formas mais que as essências, cairia 

naturalmente a obra revolucionária nos que, por profissão ou sim-

patia ou liga de interesses, estão entre os habitantes da Ilha, voca-

cionados ao exercício do poder. Mas esta revolução só seria possível 

por surpresa e acarretaria depois do triunfo um estado escandaloso 

e inquieto de desconfiança, ou uma guerra civil. A guerra se há de 

fazer para evitar as guerras. Rude como é o refrão dos escravos da 

Louisiana, é toda uma lição de Estado, e poderia ser o lema de uma 

revolução: “Cortando as orelhas de uma mula, não se transforma 

em cavalo”. Se a revolução é a criação de um povo livre e justo com 

os elementos descompostos e ainda entre si mal conhecidos de 

uma colônia senhorial, a obra revolucionária consiste em fundir 

e guiar todos esses elementos sem que nenhum deles adquira um 

predomínio desproporcionado, que afrouxe pelos receios a simpatia 

dos demais ou, por falta de equidade dos ignorantes ou dos cultos, 

ponha a obra revolucionária em perigo.

Não é hora de ver com olhos maliciosos a profundidade das in-

tenções; nem de restringir o mérito onde queira que esteja; nem de 

perguntar se os atos recentes do partido autonomista se devem ao 

desejo unânime de voltar, com nobre contrição, à verdade do país, 
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ou se não são mais que um desabafo permitido aos mais vivazes do 

partido, para assegurar por ele precisamente, com uma concessão 

metropolitana tão inútil a longo prazo como as demais, a continua-

ção da política segura e letárgica que no partido autonomista parece 

ser a política dominante. Nem se há de colocar esperança maior na 

significação revolucionária do partido autonomista, como contin-

gente espontâneo do partido à revolução; porque por sua contínua 

fidelidade ao programa de paz sob o governo, por seus métodos antir-

revolucionários e sem previsão de futuro, e pelo choque de espíritos 

patente no próprio manifesto, e com mais vivacidade na junta de 

Tacón, vê-se que ainda chegando a seu extremo a situação de pro-

testo em que sua derrota penosa o coloca, e o desdém do inimigo, só 

pela eficácia involuntária e inevitável do reconhecimento final de 

sua incapacidade viria a contribuir para a revolução o partido que 

vive, quaisquer que sejam suas escaramuças, para fazê-la impossí-

vel. Nem por seu espírito, nem por sua constituição, nem por suas 

práticas e relações, nem pela fé na paz espanhola de alguns de seus 

membros, nem pela lealdade de uns e o medo de outros, tem-se posto 

o partido autonomista em condição de converter de uma mão à outra 

suas forças à guerra. Evitá-la foi seu objeto contínuo, e está em atitu-

de mais vantajosa para evitá-la que para servi-la. Nem dentro da lei, 

nem dentro de sua esperança agonizante, nem dentro de sua compo-

sição real, podia mais o partido autonomista, nem insinua mais, que 

reconhecer a ineficácia de impetrar da Espanha, com a submissão 

que convida ao desdém, uma soma de liberdades incompatíveis com 

o caráter, os hábitos e as necessidades da política espanhola.

Os elementos do partido recobrariam a liberdade perdida du-

rante a tentativa inútil, e o sentimento público, fiel à revolução, 
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voltará a ela com a desordem de que seriam responsáveis quantos 

não acudissem a recuperar os anos perdidos por sua imprevisão 

ou tibieza, ou com a ordem de que hão de beneficiar todos os que 

ao compô-lo ponham a tempo a mão. 

De dique vem servindo o partido autonomista à revolução, e a 

revolução avançará assim que a força das águas rompa o dique. 

Cada qual saberá se segue com a torrente, ou lhe dá a cara, ou se 

a põe de lado.

É grato esperar, pelo ardor próprio do coração do homem e 

pelos conselhos de um justo interesse, que estejam juntos na hora 

definitiva de criar a república, os confessos da política pacífica e 

os preparadores da guerra inevitável.

Mas esperariam provavelmente em vão os que, pelos calores 

do momento, pudessem ver mais próxima a guerra indispensável, 

em virtude da agitação atual, já porque de sobra se vê seu espírito e 

alcance verdadeiros na mesma pacífica composição da assembleia 

do teatro, que era o contraste patente do ânimo que nela se apres-

sou a ver um povo ansioso, já porque os elementos hostis de que o 

partido está composto impedem a concorrência eficaz de seu grupo 

diretor, decidido por maioria de opiniões a prolongar a paz inútil 

com esperas pomposas e recepções revolucionárias, e o sentimento 

do país, que tem sido a força única viva do partido autonômico, e só 

se lhe aproxima sinceramente quando o vê a caminho de romper 

a paz. O país não cede aos que o querem deter, e saltará sobre eles. 

É preciso que os que o querem conter cedam ao país.

Desses dois elementos opostos se compôs sempre o partido 

autonomista, cuja caquexia vem do empenho fantástico de apro-

veitar para a continuação do domínio espanhol, as forças que só 
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se põem ao lado de seus mantenedores pela fé secreta em que eles 

as conduzirão a emborcá-lo. Com forças revolucionárias, criadas 

na guerra e mantidas na fé dela pela inutilidade e o opróbrio da 

paz, só pode fazer-se a política da revolução. E não há, em honra, 

o direito de empregar as forças da revolução para opor-se a ela. 

Nem ira nem suspicácia se deve colocar no estudo dos proble-

mas políticos de um país, nem é lícito levar a eles a mesma força 

angelical do apostolado, se não se lhe administra e disciplina com 

a serenidade da razão. A suspicácia excessiva perverte o juízo, e se 

há de supor nos demais tanta virtude como aquela de que nós mes-

mos sejamos capazes. Pudera o partido autonomista, com viril re-

conhecimento de seus erros, e seu precipitado emprego em uma 

organização por cuja desordem é responsável, iniciar a tarefa de 

reunir em um espírito comum de resistência definitiva, as forças 

que depois da guerra têm permitido desordenar-se na resistência 

mansa. Mas é lícito duvidar de que somente o espírito inegável de 

rebelião em que se agita o número do partido, o grupo diretor que 

com pressa pouco astuta prevalece sobre seu primeiro tardio ato de 

vivacidade para oferecer-se como a garantia mais preciosa de paz.

 A agitação autonomista não é, provavelmente, o desejo de pôr 

fim a uma paz falsa e corruptora, que não assegura a riqueza nem 

promove o trabalho nem respeita o corpo ou a alma do homem; 

mas o aproveitamento de um dever de dignidade já iniludível, para 

continuar demorando os perigos de encarar-se com a dominação 

espanhola. Mas dessa agitação involuntária do partido autono-

mista resultam duas lições de que o partido não poderá descuidar, 

e saudará com júbilo a pátria. Uma é a prova evidente de que o país 

conserva inteira a alma heroica que prefere os perigos do valor às 
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vergonhas da paz; e outra é a certeza de que na hora grandiosa do 

protesto juntar-se-ão, sem reparos nem iras, todos os que tenham 

lavado seu coração no batismo do sacrifício. 

A Pedro Gómez y García

Patria, 27 de agosto de 1892

Ele é o firme ancião que, já de cabelos brancos, torceu o cami-

nho do cavalo, e o meteu no monte livre; ele é o que, como prêmio 

ou remorso, ou como retaguarda fraternal, está junto aos que lhe 

visitam, com recados de pátria, seu povo tampenho, em Tampa; 

ele foi quem pôs ao céu primeiro, no pinheiro mais alto que achou, 

sua bandeira cubana: ele escreve com o abandono e a força dos 

apóstolos. E ele quer dizer, aqui mesmo em Patria, que não tem 

“por digna a anexação de Cuba aos Estados Unidos, venha de onde 

vier, nem depois da independência, nem antes dela”. “E se tal fa-

talidade pudesse ser, ainda que seja depois que eu deixe de existir, 

pedirei ao Todo Poderoso que se levante um torvelinho que consu-

ma o mar e a terra do seio mexicano”.

E há de se deixar em pena àquele ancião generoso? Não verá 

ele em Patria jamais, nem o conselho de unir a Cuba, peculiar e 

débil, com um povo diverso, formidável e agressivo que não nos 

tem por seu igual, e nos nega as condições de igualdade, nem a ira 

desnecessária contra os cubanos e espanhóis que, por credulidade 

ignorante, ou ilusão de progresso, ou deslumbramento da mera 

aparência, ou pouco lastro de ciência política, opinaram em sua 

livre boa-fé, que um povo desdenhado, de composição raivosa para 
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o país com que se havia de unir, viverá mais seguro na dependên-

cia de um povo que se tem como seu superior, e o quer para fonte 

de açúcares e pontal estratégico, que na ordem possível de seus 

elementos produtores próprios, garantidos por seu próprio bom 

uso, que colocaria de obstáculo o respeito universal e a cobiça dos 

vizinhos. Às estátuas de pó, Pedro Gómez, não há que colocar-lhes 

o dedo, mas deixar-lhes cair. Nem há que se empenhar em demons-

trar que a um povo de problemas menores, e cuja solução é de fa-

cilidade relativa, não lhe convém, à hora em que mudam de teatro 

as cóleras do mundo, e vem para o teatro mais livre da América, 

entrar em liga com um povo de problemas maiores, cujo seio come-

ça já a desgarrar, por culpa de sua arrogância e imprevisão, as iras 

todas acumuladas pelos séculos nas nações europeias. Quem, por 

fugir de um espantalho, colocar-se-á em um forno aceso? Mas em 

Patria, e em boa república, é justo acatar sinceramente o direito 

dos homens a expressar e manter sua opinião e amar como a pais 

os anciãos que tremem ao pensar que possa cair a terra porque 

sangraram nas mãos grosseiras e desdenhosas, que façam botões 

com os ossos de nossos mortos.

À raiz

Patria, Nova York, 26 de agosto de 1893

Os povos, como os homens, não se curam do mal que lhes rói 

o osso com poções de última hora, nem com emplastro que lhes 

mudem a cor da pele. Ao sangue se deve ir, para que se cure a chaga. 

Não aplicar remédio para um instante, que passa com ele, e deixa 
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viva e mais sedenta a doença. Ou se mete a mão no verdadeiro, 

e se queima até o osso o mal, ou é a cura impotente, que apenas 

remenda a dor de um dia, e logo deixa solto o desespero. Não se 

há de ir olhando como venham as consequências do problema e 

confiar a vida, como um eunuco, ao vaivém do azar: homem é o 

que enfrenta o problema, e não deixa que outros lhe ganhem o solo 

em que há de viver e a liberdade de que há de aproveitar. Homem é 

quem estuda as raízes das coisas. O outro é rebanho, que passa 

a vida pastando ricamente e suspirando às noivas, e na hora do 

vento sai perdido pelo poeirão, com o chapéu de abas polidas na 

nuca e os punhos galãs nos tornozelos, e morrem revoltos na tem-

pestade. O outro é como o hospício da vida, que vão perenemente 

pelo mundo com capacete e andadores. Busca-se a origem do mal: 

e vai-se direito a ele, com a força do homem capaz de morrer pelo 

homem. Os egoístas não sabem dessa luz, nem reconhecem nos 

demais o fogo que lhes falta, nem na virtude alheia sentem mais 

que ira, porque descobre sua timidez e envergonha sua comodidade. 

Os egoístas, frente a seu copo de vinho e favo, burlam-se, como de 

gente louca ou de pouco mais ou menos, como de atrevidos que lhes 

vêm a revolver o copo, dos que, naquele instante talvez, juram-se à 

redenção de sua alma ruim, ao pé de um herói que morre, a poucos 

passos do favo e do vinho, das feridas que recebeu por defender a 

pátria. Isto é assim: uns morrem, morrem em suprema agonia, por 

dar vergonha ao esquecido e casa própria a esses mendigos mais 

ou menos dourados, e outros, olhando-se o ouro, riem-se dos que 

morrem por eles. É coisa, se não fora pela piedade, de colocar-lhes 

num espeto, e levá-los, abanando-se o rosto indiferentemente, a ver 

morrer, de joelhos, ao herói de ouro puro e duradouro, que expira, 
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resplandecente de honra, por dar casa segura e rosto limpo aos que 

zombam dele, aos que compadreiam e compartem o licor e a mesa, 

com seus matadores, aos que escondem a mão no bolso, quando 

passa a fome de sua pátria, e irrigam dela, entre zês e jotas, o ouro 

do prazer! Há que ir adiante, para bem dos egoístas, à luz do morto. 

Há que conquistar solo próprio e seguro.

De nossas esperanças, de nossos métodos, de nossos compro-

missos, de nossos propósitos, disso, como do plano das batalhas, 

fala-se depois de havê-las dado. Da penúria das casas, do trans-

torno em que põe a muito lar nosso a crise do Norte, disso se fala 

em decoro fraternal, de mão em mão. Do que se há de falar é da 

necessidade de substituir com a própria vida na pátria livre esta 

existência que dentro e fora de Cuba levamos os cubanos, e que, 

afora ao menos, só a força de virtude extrema e pouco fácil pode 

ir-se salvando da dureza e avareza que de uma geração a outra, na 

solidão do país estranho, mudam um povo de mártires sublimes 

em uns ganha-pães indiferentes. Do que se há de falar é da inefi-

cácia e instabilidade do esforço pela vida na terra estrangeira e 

da urgência de ter um país nosso antes que o hábito da existência 

meramente material em povos alheios prive ao caráter criollo dos 

dotes de desinteresse e irmandade com o homem que fazem firme 

e amável a vida.

Se à ilha se mira, e a deixa ir, sob o governo que a acaba, en-

tre quebras e suicídios, entre roubos e propinas entre enganos e 

solicitudes, entre saudações e tremores, poderá parecer emprego 

próprio da vida, e cômodo espetáculo, a quem não sinta afligido 

seu coração por quanto manche ou avilte os que nasceram no solo 

onde abriu os olhos aos deveres e luz da humanidade. Quanto reduz 
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ao homem, reduz a quem seja homem. E chega aos calcanhares a 

amargura, e é náusea o universo, quando vemos podre em vida um 

compatriota nosso, quando vemos, homem por homem, em perigo 

de podridão a nossa pátria. Ainda que não haja de haver temor, 

que as entranhas de nossa terra sabem disto mais do que se pode 

dizer, e não é privilégio dos cubanos expatriados, mas poder dos 

cubanos todos, e ímpeto mais veemente que o de seus inimigos, 

este rubor do sangue sadio do país por todos os que nele se esque-

cem e se humilham! É a terra em quebra a que se levanta; a terra 

em que as cidades vão caindo uma atrás da outra, como fileiras de 

baralhos. É a ofensa reprimida, e o bochorno ambiente, de que já a 

terra se afoga. Faltava a via ao decoro impaciente do país; faltava o 

estímulo; faltava a bandeira; faltava a fé necessária na previsão e 

no fim conhecido da revolução: isso faltava, e nós o demos. Agora, 

vamos a passo de glória à república. E ao que estorve, agarra-se-lhe 

o pescoço, como a um gato culpável, e se põe a um lado! 

 E se vemos fora, e por de fora este Norte aonde por fantas-

magoria e imprudência viemos a viver, e pelo engano de tomar 

aos povos por suas palavras, e às realidades de uma nação pelo 

que contam dela seus sermões de domingo e seus livros de leitura; 

se vemos nossa vida neste país arrepiado e ansioso, que ao choque 

primeiro de seus interesses, como que não tem mais liga que eles, 

ensina sem vergonha suas gretas profundas, triste país onde não se 

acalmam ou esquecem, no tesouro das dores comuns e no abraço 

das longas raízes, as lutas descarnadas dos apetites satisfeitos com 

os que se querem satisfazer, ou dos interesses que põem o privilégio 

de sua localidade por sobre o equilíbrio da nação a cuja sombra 

nasceram, e o bem de uma soma maior de homens; se nos vemos, 
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depois de um quarto de século de fadiga, estéril ou inadequada ao 

fruto escasso dela, não veremos de uma parte mais que os lares 

onde a virtude doméstica luta penosa, entre os filhos sem pátria, 

contra a sordidez e animalidade ambientes, contra o maior de todos 

os perigos para o homem, que é o emprego total da vida no culto 

cego e exclusivo de si mesmo; e de outra parte se vê quão insegura, 

como nação fundada sobre o que o humano tem de mais débil, é a 

terra, para os míopes só deslumbrante, onde depois de três séculos 

de democracia se pode, de um vaivém da lei, cair em pedir que o 

governo tome já nos ombros a vida das multidões pobres; onde a 

soma de egoísmos delirantes pelo gozo do triunfo ou o pavor da 

miséria, cria, em vez de povo de trança firme, uma mistura de entes 

sem sustentação, que dividem, e fogem, enquanto não os aperta a 

comunidade do benefício; onde se tem trasladado, sem a entranhá-

vel comunhão do solo que os suaviza, todos os problemas de ódio 

do velho continente humano. E a esta agitada manada, de ricos 

contra pobres, de cristãos contra judeus, de brancos contra negros, 

de camponeses contra comerciantes, de ocidentais e sulistas con-

tra os do Leste, de homens vorazes e destituídos contra tudo o que 

negue a sua fome, e a sua sede, a este forno de iras, a estas fauces 

afiladas, a esta cratera que já fumega, viremos já trazer, virgem e 

cheia de frutos, a terra de nosso coração? Nem nosso caráter nem 

nossa vida estão seguros na terra estrangeira. O lar se enfeia ou 

desfaz: e a terra debaixo dos pés se torna fogo, ou fumaça. Lá, no 

bulício e tropeços do acomodo, nascerá por fim um povo de muita 

terra nova, onde a cultura prévia e vigilante não permita o impé-

rio da injustiça; onde o clima amigo tem deleite e remédio para o 

homem, sempre ali generoso, nos instantes mesmos em que mais 
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padece da ambição e pletora da cidade; onde nos aguarda, em vez 

da tibieza que afora nos paralise e desfigure, a santa ansiedade e 

útil emprego do homem interessado no bem humano!

Cada cubano que cai, cai sobre nosso coração. A terra própria 

é o que nos faz falta. Com ela que fome e que sede? Com o gosto de 

fazê-la boa e melhor, que pena que não se atenue e cure? Porque 

não a temos, padecemos. O que nos espanta é que não a temos. 

Se tivéssemos, nos espantaríamos assim? Quem, na terra própria, 

despertará com esta tristeza, com este medo, com a aflição de es-

moler com que despertamos aqui? À raiz vai o homem verdadeiro. 

Radical não é mais que isso: o que vai às raízes. Não se chame radi-

cal quem não veja as coisas em seu fundo. Nem homem quem não 

ajude à segurança e sorte dos demais homens. 

A verdade sobre os Estados Unidos

Patria, Nova York, 23 de março de 1894

É preciso que se saiba em nossa América a verdade dos Estados 

Unidos. Nem se deve exagerar suas faltas de propósito, pelo prurido 

de negar-lhes toda virtude, nem se há de esconder suas faltas, ou 

apregoá-las como virtudes. Não há raças: não há mais que modi-

ficações diversas do homem, nos detalhes de hábito e forma que 

não lhes mudam o idêntico e essencial, segundo as condições de 

clima e história em que viva. É de homens de prólogo e superfície – 

que não tenham afundado os braços nas entranhas humanas, que 

não vejam de altura imparcial ferver em igual forno as nações, 

que no ovo e tecido de todas elas não achem o mesmo permanente 
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duelo do desinteresse construtor e o ódio iníquo – o entretenimento 

de achar variedade substancial entre o egoísta saxão e o egoísta 

latino, o saxão generoso ou o latino generoso, o latino burocrata 

ou o burocrata saxão: de virtudes e defeitos são capazes por igual 

latinos e saxões. O que varia é a consequência peculiar da distinta 

agrupação histórica: em um povo de ingleses e holandeses e ale-

mães afins, quaisquer que sejam os distúrbios, mortais talvez, que 

lhe acarrete o divórcio original do senhorio, e a simplicidade que 

há um tempo lhe fundaram, e a hostilidade inevitável, e na espécie 

humana indígena, da cobiça e vaidade que criam as aristocracias 

contra o direito e a abnegação que se lhes revelam, não se pode 

produzir a confusão de hábitos políticos, e a fornalha revolta dos 

povos em que a necessidade do conquistador deixou viva a popu-

lação natural, espantada e diversa, a quem ainda fecha a passagem 

com parricida cegueira a casta privilegiada que engendrou nela o 

europeu. Uma nação de mocetões do Norte, feitos de séculos atrás 

ao mar e à neve, e à hombridade favorecida pela perene defesa das 

liberdades locais, não pode ser como uma ilha do trópico, fácil e 

sorridente, onde trabalham por seu ajuste, sob um governo que é 

como pirataria política, a excrescência famélica de um povo eu-

ropeu, soldadesco e atrasado, os descendentes desta tribo áspera 

e inculta, divididos pelo ódio da docilidade acomodada à virtude 

rebelde, e os africanos pujantes e simples, ou envilecidos e ranco-

rosos, que de uma espantosa escravidão e uma sublime guerra têm 

entrado à concidadania com os que lhes compraram e lhes vende-

ram, e graças aos mortos da guerra sublime, saúdam hoje como a 

um igual ao que faziam ontem bailar a chicotadas. No que se há de 

ver se saxões e latinos são distintos, e no que unicamente se lhes 
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pode comparar, é naquilo em que se tenham rodeado condições 

comuns: e é um fato que nos Estados do Sul da União Americana, 

onde houve escravos negros, o caráter dominante é tão soberbo, 

tão preguiçoso, tão inclemente, tão desvalido, como pudesse ser, 

em consequência da escravidão, o dos filhos de Cuba. É de supina 

ignorância, e de ligeireza infantil e punível, falar dos Estados Uni-

dos, e das conquistas reais ou aparentes de uma comarca sua ou 

de um grupo delas, como de uma nação total e igual, de liberdade 

unânime e de conquistas definitivas: semelhantes Estados Unidos 

são uma ilusão, ou um engano. Dos casebres de Dakota, e a nação 

que por lá vai se levantando, bárbara e viril, há todo um mundo às 

cidades do Leste, refesteladas, privilegiadas, encasteladas, sensuais, 

injustas. Há um mundo, com suas casas de cantaria e liberdade 

senhoril, do Norte de Schenectady à estação sancada e lúgubre do 

Sul de Petersburg, do povo limpo e interessado do Norte, à tenda 

de folgadões, sentados no couro dos barris, dos povos coléricos, 

paupérrimos, descascados, azedos, cinzentos, do Sul. O que há de 

observar o homem honrado é precisamente que não só não tem 

podido fundir-se, em três séculos de vida comum, ou um de ocupa-

ção política, os elementos de origem e tendência diversos com que 

se criaram os Estados Unidos, mas que a comunidade forçada exa-

cerba e acentua suas diferenças primárias, e converte a federação 

artificial em um estado, áspero, de violenta conquista. É de gente 

menor, e da inveja incapaz e roedora, o picar pontos à grandeza 

patente, e negar-lhe rotundamente, por um ou outro sinal, ou em-

pinar-se de adivinho, como quem tira uma mancha ao sol. Mas não 

augura, senão certifica, o que observa como nos Estados Unidos, 

em vez de apertar-se as causas de união, afrouxam-se; em vez de 
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resolver-se os problemas da humanidade, reproduzem-se; em vez 

de amalgamar-se na política nacional as localidades, dividem-na e 

aprofundam-na; em vez de robustecer-se a democracia, e salvar-se 

do ódio e miséria das monarquias, corrompe-se e minora a demo-

cracia e renascem, ameaçantes, o ódio e a miséria. E não cumpre 

com seu dever quem o cala, mas quem o diz. Nem com o dever 

de homem cumpre, de conhecer a verdade e divulgá-la; nem com 

o dever de bom americano, que só vê seguras a glória e a paz do 

continente no desenvolvimento franco e livre de suas distintas 

entidades naturais; nem com seu dever de filho de nossa América, 

para que, por ignorância, ou deslumbramento, ou impaciência, 

não caiam os povos de casta espanhola, ao conselho da toga polida 

e o interesse assustadiço, na servidão imoral e enervante de uma 

civilização danificada e alheia. É preciso que se saiba, em nossa 

América, a verdade dos Estados Unidos. 

O mal há de se detestar, ainda que seja nosso; e ainda quando 

não o seja. O bom não se há de desamar, só porque não seja nos-

so. Mas é aspiração irracional e nula, covarde aspiração de gente 

segundona e ineficaz, a de chegar à firmeza de um povo estranho 

por vias distintas das que levaram à segurança e à ordem ao povo 

invejado: pelo esforço próprio, e pela adaptação da liberdade huma-

na às formas requeridas pela constituição peculiar do país. Em uns 

é o excessivo amor ao Norte a expressão, explicável e imprudente, 

de um desejo de progresso tão vivaz e fogoso que não vê que as 

ideias, como as árvores, hão de vir de longa raiz, e ser de solo afim, 

para que prendam e prosperem, e que ao recém-nascido não se 

lhe dá o tempero da maturidade porque se lhe pendurem ao rosto 

suave os bigodes e costeletas da maior idade: monstros se criam 
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assim, e não povos: há que viver de si, e suar a quentura. Em outros, 

a ianquemania é inocente fruto de um ou outro saltinho de prazer, 

como quem julga das entranhas de uma casa, e das almas que nela 

suplicam ou falecem, pelo sorriso e luxo do salão de receber, ou 

pelo champanhe e o cravo da mesa do convite: padeça-se, careça-se; 

trabalhe-se; ame-se, e, em vão; estude-se, com a coragem e liberdade 

de si; vele-se, com os pobres; chore-se, com os miseráveis; odeie-se, 

a brutalidade da riqueza; viva-se, no palácio e na cidadela, no salão 

da escola e nos saguões, no palco do teatro, de jaspes e ouro, e nos 

bastidores, frios e desnudos: e assim poder-se-á opinar, com asso-

mos de razão, sobre a república autoritária e cobiçosa, e a sensuali-

dade crescente, dos Estados Unidos. Em outros, póstumos doentios 

do dandismo literário do Segundo Império, ou céticos postiços sob 

cuja máscara de indiferença costuma bater um coração de ouro, 

a moda é o desdém, e mais, do nativo; e não lhes parece que haja 

elegância maior que a de beber no estrangeiro as calças e as ideias, 

e ir pelo mundo erguidos, como o cachorro mimado, o pompom no 

rabo. Em outros é como sutil aristocracia, com a que, amando em 

público o louro como próprio e natural, intentam encobrir a ori-

gem que têm por mestiço e humilde, sem ver que foi sempre entre 

homens sinal de bastardia andar tachando dela aos demais, e não 

há denúncia mais segura do pecado de uma mulher que o alardear 

de desprezo às pecadoras. Seja a causa qualquer – impaciência da 

liberdade ou medo dela, preguiça moral ou aristocracia risível, 

idealismo político ou ingenuidade recém-chegada – é certo que 

convém, e ainda urge, pôr diante de nossa América a verdade toda 

americana, do saxão como do latino, afim de que a fé excessiva da 

virtude alheia não nos debilite, em nossa época de fundação, com a 
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desconfiança imotivada e funesta do próprio. Em uma só guerra, 

na de Secessão, que foi mais para disputar-se, entre Norte e Sul, 

o predomínio na república que para abolir a escravidão, perderam 

os Estados Unidos, filhos da prática republicana de três séculos em 

um país de elementos menos hostis que outro algum, mais homens 

que os que em tempo igual, e com igual número de habitantes, 

têm perdido juntas todas as repúblicas espanholas da América, na 

obra naturalmente lenta, e de México a Chile vencedora, de pôr a 

flor do mundo novo, sem mais impulso que o apostolado retórico 

de uma gloriosa minoria e o instinto popular, os povos remotos, 

de núcleos distantes e de raças adversas, onde deixou o mando 

da Espanha toda a raiva e hipocrisia da teocracia, e a desídia e o 

receio de uma prolongada servidão. E é de justiça, e de legítima 

ciência social, reconhecer que, em relação às facilidades de um e 

aos obstáculos do outro, o caráter norte-americano tem descendido 

desde a independência, e é hoje menos humano e viril, enquanto o 

hispano-americano, a todas as luzes, é superior hoje, apesar de suas 

confusões e fadigas, ao que era quando começou a surgir da mas-

sa revolta de clérigos usurários, imperitos ideólogos e ignorantes 

ou silvestres índios. E para ajudar ao conhecimento da realidade 

política da América, e acompanhar ou corrigir, com a força serena 

do fato, o encômio inconsulto – e, quando excessivo, pernicioso – 

da vida política e o caráter norte-americanos, Patria inaugura, no 

número de hoje, uma seção permanente de “Apontamentos sobre 

os Estados Unidos”, onde, estritamente traduzidos dos primeiros 

diários do país, e sem comentário nem mudança da redação, publi-

quem-se aqueles acontecimentos pelos quais se revelem, não o cri-

me ou a falta acidental – e em todos os povos possíveis – em que só 
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o espírito mesquinho acha estímulo e contentamento, mas aquelas 

qualidades de constituição que, por sua constância e autoridade, 

demonstram as duas verdades úteis a nossa América: o caráter cru, 

desigual e decadente dos Estados Unidos – e a existência, neles con-

tinua, de todas as violências, discórdias, imoralidades e desordens 

de que se culpa os povos hispano-americanos. 



Capítulo VI
 –  

A unidade de diferentes 
classes e setores sociais

Os pobres da terra

Patria, Nova York, 24 de outubro de 1894

Calados, amorosos, generosos, os operários cubanos no Norte, 

os heróis da miséria que foram na guerra de antes sustentáculo 

constante e fecundo, os moços recém-vindos da afronta e da aniqui-

lação do país, trabalharam, todo o dia Dez de Outubro, para a pátria 

que acaso os mais velhos deles não cheguem a ver livre; para a 

revolução cujas glórias puderam recair, pela soberba e injustiça do 

mundo, em homens que esquecessem o direito e o amor dos que os 

puseram nas mãos a arma do poder e da glória. – Ah, não, irmãos 

queridos! Desta vez não é assim. Nem se tem adulado, supondo que 

a virtude é só dos pobres, e dos ricos nunca; nem se tem oferecido 



125

O Partido Revolucionário Cubano de José Martí

sem direito em nome de uma república a que ninguém pode levar 

moldes ou freios, o benefício do país para uma casta de cubanos, 

ricos soberbos ou pobres ambiciosos, senão a defesa ardente, até 

a hora de morrer, do direito igual de todos os cubanos, ricos ou 

pobres, à opinião franca e ao respeito pleno nos assuntos de sua 

terra: nem com outra moeda que a do carinho sincero, e o amor 

armado no decoro do homem e a viril ferocidade de quem não se 

tem por homem enquanto haja na terra uma criatura diminuída 

ou humilhada, comprou-se desta vez essa fé terna dos homens do 

trabalho na revolução que não os lisonjeia, nem os esquece. 

Não se rebaixou à treva; nem se tem adulado, covarde, na hora 

da necessidade, os que, na verdade do ressecado coração, se desde-

nha e afasta, ou se vê como pouco enquanto não se necessita de sua 

ajuda; nem têm apertado mãos na sombra a demagogia e a vingança. 

Para salvar a pátria de crimes tem amadurecido a alma pura desta 

revolução: não para cometê-los. Mas o cubano operário, disposto já 

para a liberdade por sua fadiga de homem encurralado, e pela ideia 

criadora que na vida real tem desenvolvido, em vez desatar-se em 

inventivas, ao amparo do patíbulo espanhol, contra os que, de uma 

vez por todas, querem, com a união das forças possíveis, tirar a honra 

de Cuba do patíbulo em que está, e no desterro em que em seu próprio 

povo vivem os cubanos, em vez de morder as mãos dos libertadores, 

e beijar as mãos dos déspotas a quem aborrecem, em vez de ajudar, 

em língua escaldada, o governo que em seus maiores desenvolvi-

mentos jamais consentiria, por sua natureza e incapacidade política, 

e pelas necessidades de seus filhos sobrantes ou viciosos, a plena vida 

americana indispensável a Cuba para que não lhe anteponham e a 

substituam seus competidores livres, em vez de negar-se a dar de 
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suas mãos o socorro que, nas voltas da preocupação, desconheça 

acaso amanhã, na hora do triunfo da república, os que para pôr ao 

ombro uma arma mais privarão a sua casa em um mês triste, do pão, 

ou do vinho pobre, ou do abrigo da criatura, ou do remédio, em vez 

disto, dizemos, o cubano operário baixou a cabeça sobre o trabalho 

no dia dos heróis, e no tesouro da justiça e da honra humana, jogou 

com as mãos fortes seu óbolo sem nome. 

Ah, irmãos! A outros poderá parecer que não há sublime gran-

deza neste sacrifício, que cai sobre tantos outros. Que o rico dê do 

que lhe sobra, é justo, e bem pouco é, e não há que celebrá-lo, ou 

a celebração deve ser menor, por ser menor o esforço. Mas quem, 

a puro afã, tem apenas brancas as paredes do desterro e cobertos 

os pés de seus filhos, tire de seu salário inseguro, que sem anúncio 

parece falhar-lhe por meses, o pão e a carne que leva medidos a 

sua casa infeliz, e dê de sua extrema necessidade a uma república 

invisível e talvez ingrata, sem esperança de pagamento ou de glória, 

é mérito muito puro, em que não se pode pensar sem que se encha 

de amor o coração, e a pátria de orgulho. 

Saibam ao menos. Não trabalham para traidores. Um povo é feito 

de homens que resistem e homens que empurram: da acomodação, 

que monopoliza, e da justiça, que se rebela: da soberba, que submete 

e deprime, e do decoro, que não priva o soberbo do seu posto, nem 

cede o seu: um povo é feito dos direitos e opiniões de seus filhos todos, 

e não dos direitos e opiniões de uma única classe de seus filhos: e o 

governo de um povo é a arte de ir encaminhando suas realidades, 

bem sejam rebeldias ou preocupações, pela via mais breve possível, 

à condição única de paz, que é aquela em que não haja um só direito 

diminuído. Em um dia não se fazem repúblicas nem há de lograr 
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Cuba, com as simples batalhas da independência, a vitória a que, 

em suas contínuas renovações, e luta perpétua entre o desinteresse 

e a cobiça e entre a liberdade e a soberba, não tem chegado ainda, 

na face toda do mundo, o gênero humano. Mas não será esta, não, 

a revolução que se envergonhe – como tantos filhos insolentes se 

envergonham de seus pais humildes – dos que na honrada solidão 

foram seus abnegados provedores. Belo é, ainda que terrível, depois 

de bárbara batalha, ver fugir pela fumaça, os ruídos desfeitos da 

derrota, o pavilhão que simboliza o extermínio de uma raça de filhos 

nas mãos de seus pais, e o roubo ao mundo de um povo que pode 

ser belo e feliz. Não menos belo, nem de menor poder, o dia Dez de 

Outubro, era ver trabalhando sem pagamento os cubanos operários, 

todos à mesma hora, todos recém-saídos de seus tristes lugares, pela 

pátria ingrata acaso, que abandona ao sacrifício dos humildes os 

que amanhã desejarão, astutos, sentar-se sobre eles. Belo era ver, 

em uma mesma hora, tantos corações altos, e tantas cabeças baixas. 

Ah! Os pobres da terra, esses a quem o elegante Ruskin chama-

va “os mais sagrados entre nós”; esses de quem o rico colombiano 

Restrepo disse que “em seu seio só se encontrava a absoluta vir-

tude”; esses jamais negam sua bolsa à caridade, nem seu sangue 

à liberdade! Que prazer será – depois de conquistada a pátria ao 

fogo dos peitos poderosos, e por sobre a barreira dos peitos fracos – 

quando todas as vaidades e ambições, servidas pela vingança e o 

interesse, juntem-se e triunfem, passageiramente ao menos, sobre 

os corações equitativos e francos, entrar-se mão a mão, como único 

prêmio digno da grande fadiga, pela casa pobre e pela escola, regar 

a arte e a esperança pelos rincões coléricos e desamparados, amar 

sem medo a virtude ainda que não tenha toalha para a sua mesa, 
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levantar nos peitos afundados toda a alma do homem! Que prazer 

será a morte, livre de cumplicidades com as injustiças do mundo, 

em um povo de almas levantadas! Calados, amorosos, generosos, 

os cubanos operários, trabalharam, todos de uma vez, o Dez de 

Outubro, por uma pátria que não lhes será ingrata. 

O General Gómez (trecho)

Patria, 26 de agosto de 1893

[...] 

E lá em Santo Domingo, onde está Gómez, está o sadio do país, 

e o que recorda, e o que espera. Em vão, ao vir de seu campo, busca 

ele a entrada escondida; porque no orgulho de suas irmãs, que por 

Cuba padeceram penúria e prisão, e na viveza e como maior estatura, 

dos filhos, conhece a juventude enamorada que anda perto do tenaz 

libertador. A passo vivo não lhe ganha nenhum jovem, nem como 

cortês; e no sentencioso, igualam-se-lhe poucos. Vai-se pelas ruas, 

todos lhe dão passagem: se há baile na casa do governador, as hon-

ras são para ele, e a cadeira da direita, e o coro ansioso de ouvir-lhe 

o conto breve e pitoresco, e se há dança elegante na reunião, para os 

personagens de respeito que não trouxeram os nomes de amigas e 

noivas apontados, para eles escolhe o dono a dama de mais gala, e ele 

é quem entre todos brilha pela cortesia rendida antiga, e pelo baile 

ágil e cavalheiresco. Palavra vã não há no que ele diz, nem essa língua 

de merinaque,1 toda inflada e de engano que sai a libra de vento por 

1	 Peça de vestuário que antigamente se usava para dar volume ao traje feminino (N.T.).
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pedaço de armadura, mas um modo de falar cingido ao caso, como 

o tahali2 ao cinto; ou outras vezes, quando não é uma ternura como 

de menino, a palavra centelha como o aço arrebatado de um golpe à 

bainha. Em cores, ama o azul. Da vida, crê no maravilhoso. Nada mor-

re, pelo que “há que andar direito nesse mundo”. No trabalho “tem en-

contrado seu único consolo”. “Não subirá ninguém: pus meu filho de 

guarda”. E como na sala de baile, pendurado o teto de rosas e a sala 

cheia de senhoris casais, acolhera-se com seu amigo caminhante à 

janela a que se apinhava a multidão descalça, voltou o General os 

olhos, a uma voz de carinho de seu amigo, e disse, com voz que não 

esquecerão os pobres deste mundo: “Para estes, trabalho eu”. 

Sim: para eles: para os que levam em seu coração desamparado a 

água do deserto e o sal da vida: para os que tiram com suas mãos da 

terra o sustento do país, e estancam o passo com seu sangue ao inva-

sor que o viola; para os desvalidos que carregam, em suas costas de 

americanos, o senhorio e pernada das sociedades europeias: para os 

credores fortes e simples que levantarão no continente novo os povos 

da abundância comum e da liberdade real: para desatar a América, 

e desjungir o homem. Para que o pobre, na plenitude de seu direito, 

não chame, com o facão raivoso, às portas dos desdenhosos que se 

o neguem: para que a terra, renovada desde a raiz, dê ao mundo o 

quadro de uma pátria sã, alegre na equidade, regida conforme a sua 

natureza e composição, e na justiça e no trabalho fáceis desafogada e 

sortuda: para chamar a todos os crânios, e fazer brotar deles a coroa de 

luz. Peca-se; confunde-se; toma-se um povo desconhecido, e de mais, 

pelo povo de menos fios que se conhece; padece-se, com a autoridade 

2	 Correia de couro cruzada do ombro direito até o lado esquerdo da cintura que sustenta 
a espada ou o punhal (N.T.).
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de quem sabe morrer, pela inércia e dúvida dos que pretendem guiar 

as guerras que não tem o valor de fazer: corre pelas bridas a tentação 

de saltar, como por sobre a cerca que fecha o caminho, sobre a verve 

e pedantismo, ou o medo forense, que disputam o passo à batalha: 

à lei não se nega o coração, mas à forma inoportuna da lei: se quer o 

princípio seguro, e a mão livre. Guerra é impulsionar, surpreender, 

arremeter, revolver um cavalo que não dorme sobre o inimigo em 

fuga, e pôr os pés na terra com a última vitória. Com causa justa, 

e guerra assim, de um salto se vai de Lamensura ao palácio. E logo, 

descansará o sabre glorioso junto ao livro da liberdade. 

A linguagem recente de certos autonomistas

Patria, 22 de setembro de 1894

Parece que em Cuba tem causado indignação entre os cubanos 

constantes, e ainda entre os inconstantes como certa vergonha – 

a vergonha do homem que vê apedrejar aos que estão prontos a 

morrer por ele – a linguagem descomposta e injusta com que os 

criollos que ficaram em suas casas, suplicando e mentindo, durante 

os dez anos do sacrifício comovedor de seu país, carregavam no cinto 

fratricida o sabre encharcado do sangue puro de seus compatriotas, 

ou punham sobre a toga trêmula e melindrosa o uniforme salpicado 

dos assassinos incultos, ou aplaudiam as glórias do exército que 

afogava em sangue a luta de sua pátria pela liberdade – têm falado 

ou escrito recentemente na ilha sobre os cubanos que tem por sua 

vez bastante abnegação para expor de novo a vida por seu país – 

e bastante benevolência para compadecer os enfermos da vontade.
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A indignação seria justa sem dúvida, e inteiramente racional, 

se os cubanos que defendem ideias nas que não há risco de mor-

te, ousassem empinar-se até os que mantem um ideal que leva a 

morte ao pé: se os que na súplica desdenhada não têm logrado 

para seu país tanto como logrou a guerra interrompida, ousassem 

comparar-se com os homens que só pela guerra lhes lograram ao 

menos as liberdades com que suplicam. Isso não necessita de ar-

gumento, e cansa falar inutilmente. Neste assunto, não se pode 

dizer palavra que não seja castigo merecido, e é melhor não falar. 

Os homens sensatos, e de prática verdadeira, não perdem o tempo 

em derrubar o que está caído, nem a honra em ultrajar aos que a 

tem. Os que não têm a coragem de se sacrificar hão de ter, pelo me-

nos, o pudor de calar diante dos que se sacrificam – ou de elevar-se, 

na inércia inevitável ou na frouxidão, pela admiração sincera da 

virtude que não alcançam. Deve ser penoso inspirar desprezo aos 

homens desinteressados e viris. 

Talvez em Cuba chegue a tanto o desconhecimento que possa 

parecer necessário o corretivo em que aqui fora não nos devemos 

entreter, para não tirar mão da obra. Mas os pecados de irmandade, 

e de humanidade, com a censura que atraem sobre o culpável ficam 

ao final corrigidos. Nem a política inerte e incapaz de Cuba, morta 

há muito tempo atrás, na opinião real dos que nominalmente a 

defendem, merece a análise, que não suporta; nem, sumamente, 

deve mover a ira. Na realidade estamos aqui, e havemos de estar 

todos lá, e não à combinação já extinta, com nome de autonomis-

mo, das diversas forças públicas que, por falta de vigilância e ação, 

houvessem podido converter-se em Cuba no funesto império de 

uma oligarquia criolla, sem o poder sequer da imoral riqueza com 
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que em outro tempo se começou a fundar, e cuja existência só se 

houvesse podido manter pela aliança encoberta com o poder es-

panhol, ou pela entrega do país a uma civilização estranha, que 

nega a Cuba a capacidade provada para o governo livre, e declara 

necessitar dela para fins sociais e estratégicos hostis à paz e arbí-

trio do país. Esse era o perigo do autonomismo, e para salvar aos 

cubanos dele, autonomistas ou não, temos aqui fora, trabalhado e 

vivido. À significação e curso estamos aqui das forças sociais, que, 

pelo raivoso apetite do privilégio, e o hábito e conselho da arrogân-

cia, e a docilidade das preocupações naturais em Cuba, puderam 

impedir, ainda depois da independência, o equilíbrio justiceiro dos 

elementos diversos da ilha, e o reconhecimento, nem demagógico 

nem medroso, de todas as suas capacidades e potências políticas, 

sem o qual viria a pátria, esmigalhada na contínua guerra, a parar 

no ianque aniquilador e espoliador, retardando acaso – por culpa 

que de outro modo pode ser glória útil – a distribuição natural e 

conveniente dos povos do mundo. Esse sim – e não mais – era o 

problema, e o elemento social, incongruente e anacrônico, que 

vinham acentuando-se no autonomismo: e a isso sim deve estar, 

porque é insensato e daninho. Mas o autonomismo, como organi-

zação política, e como entidade atual de Cuba, já tem cessado de 

existir, e só entraria à vida real se, obedecendo à vontade clara do 

país, o encabeçasse, em vez de atirá-lo nos braços de seus opresso-

res. Desertado no Oriente; já vencido na consciência camagueyana, 

que um dia o ajudou de boa-fé; reduzido em Las Villas ao aplauso 

curioso dos teatros incrédulos; postergado no Ocidente, que é onde 

mais pudera servir, ao partido espanhol que, com o cego apoio 

de cubanos de alguma realidade, tenta, pela oferta das liberdades 
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impossíveis na natureza política da Espanha, desalojar do poder 

os espanhóis que agora o monopolizam, fica só do autonomismo, 

como agências fictícias de vida, o medo de seus adeptos notórios, 

que, na fama da lealdade espanhola do partido, creem achar à 

hora das perseguições a proteção que não acharam os reformistas 

sinceros – o movimento regular que sempre segue a um impulso 

prolongado – e os interesses de posto ou representação crescidos ao 

favor direto ou indireto da Espanha, e do prestígio de sua suposta 

fidelidade à decisão final do país. Ao desatar-se este feixe artificial, 

jamais, jamais, acompanharão os homens de honra, nem ricos nem 

pobres, o partido que se quisera valer deles para sufocar, em provei-

to de um amo incorrigível e de um grupo impotente, a consciência 

do país. A massa sã, que seguiu sempre ao autonomismo porque 

acreditou que com ele se alcançava a independência, ir-se-á, intei-

ra, à revolução. O autonomismo só tem sido útil, pela prova de sua 

ineficácia, à revolução. Enquanto mais viva, mais revolucionários 

haverá. Não é que se deva cair, nem de passagem sequer, no erro de 

crer que o autonomismo unificaria ao país mais do que o unificou a 

guerra, que organizou a alma cubana de modo que a maior traição 

e cautela não a tem podido ainda afrouxar; senão que a catástrofe, 

anunciada desde seu híbrido nascimento, tem dado pábulo novo, 

e geração nova, e base mais firme, a revolução. E quanto ao escas-

so grupo de dirigentes, a quem se acusa hoje de haver fomentado 

um partido antirrevolucionário e sem soluções, com a promessa 

surda da revolução, que era seu evidente desejo evitar, visto que 

em nada tem contribuído a prepará-la, uns cairão – esperemos as-

sim – do lado do combate, onde seus compatriotas os receberão 

com regozijo – outros, se não buscam a tempo refúgio nos países 
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amigos da América, em que se fala sua língua e se trabalha, cairão 

no desterro ou na morte, – e outros irão a Madri, a serem condes da 

liberdade e cabos e adornos daquela delicada monarquia. Isso está 

escrito no céu e na terra. Para quê montar a ira, porque, ante o ca-

lor da ação, que muda as horas de dormir, e pode tirar-nos o guia, 

falam dos homens ativos com destempero e com pouco repouso? 

O fim já se vê e não há de haver impaciência. Para os fiéis, venham 

tarde ou cedo, guarda Cuba todo seu amor. Para os incapazes de 

amá-la e servi-la, basta com o esquecimento.

Para quê, deveras, montar a ira? Só os débeis se irritam. O ho-

mem forte, ainda ao cair, sorri. O dever cumprido dá uma luz que 

não brota jamais da vida, nem da tumba, dos que dele se esqui-

vam. Guardemos a irritação para nós mesmos, se não nos chega 

a virtude à obrigação: ainda que chegará. A revolução em Cuba é 

um gigante que só de si próprio, como já uma vez, pode receber 

feridas. A revolução em Cuba é o ar que se respira, o lenço que a 

noiva presenteia, a saudação contínua dos amigos, a recordação 

que vinga e que promete, o sucesso que aguardam todos. Em tudo 

está, e nos mesmos que não a desejam. Nada pode vencê-la. A difi-

culdade estava em ordená-la e dar-lhe confiança em si. Este é nosso 

trabalho. Vimos esse dever, abandonado dos demais, e o estamos 

cumprindo. Mais glória não queremos que o cumprir. Só no cum-

primento triste e áspero do dever está a verdadeira glória. E ainda 

há de ser o dever cumprido em benefício alheio, porque se vai com 

ele alguma esperança de bem próprio, por legítimo que pareça, ou 

seja, já se empana e perde força moral. A força está no sacrifício. 

Se o trabalho de hoje viesse abaixo, e não parece que haja de vir, 

outra a substituiria, melhorada por nossos tropeços e nossas falhas. 
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O mero êxito é prêmio próprio de gente inferior. O esforço pleno e 

sadio é prêmio bastante ao patriotismo limpo. O que valem, pois, 

contra couraça como esta, migalhas de papel? E nós, abramos os 

braços, a fim de levar isso adiantado, para que nos preguem na cruz, 

e defendamos com eles a quantos compatriotas nossos se cansem 

ao cabo de esperar em vão. O templo está aberto, e o tapete está ao 

entrar, para que deixem nelas as sandálias os que andaram pela 

lama, ou se equivocaram de caminho.

Os cubanos da Jamaica e os revolucionários do Haiti

Patria, Nova York, 31 de março de 1884

Entre os objetos infames das agências espanholas no estrangei-

ro está, naturalmente, o de avivar o medo que os cubanos puderam 

ter à revolução, por supor que com ela vem o que um ou outro 

temeroso ou espião ousa chamar “guerra de raças”, esquecendo a 

suprema lição dos dez anos criadores, quando morremos tantas 

vezes juntos, uns nos braços de outros, e com os disparos gêmeos de 

nossos fuzis arejamos o ar tenebroso para que seja palácio pacífico 

da liberdade. Juntos, joelho a joelho, lançamos um mundo inteiro 

abaixo. O que fica são as ruínas, e andamos desembaraçando-nos 

delas: tarda-se um pouco, de tanto espinho e serpes que nasce entre 

os muros caídos; mas já vamos chegar à claridade. Haverá due-

los de olhos, e línguas atrevidas, e demagogos que se ponham de 

cabeça da preocupação negra ou da branca, e graus de asseio e 

de cultura, que são os mesmos que hoje já tem os brancos entre 

si, e os negros como eles; mas se uma mão criminosa, branca ou 
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negra, se levantasse, sob pretexto de cores, contra o coração do 

país, mil mãos ao mesmo tempo, negras e brancas, a segurariam e 

a pregariam em sua cintura. O que fica são as ruínas. Aos disparos 

gêmeos dos fuzis, anunciamos, com o fogo criador, a iluminação 

da liberdade. O sargento Oliva carregou o tenente Crespo em suas 

costas. O Marquês de Santa Lúcia enterrou o negro Quesada junto 

a sua filha. Os demais são chacais, que rodeiam, com o focinho pelo 

solo, o cadáver da escravidão.

Os demais são as agências do governo espanhol, dentro e fora 

de Cuba, para que os cubanos brancos acreditem que a revolu-

ção acarretaria o predomínio violento da raça negra; para que os 

cubanos negros, instigados na preocupação de raça, se divorciem 

da revolução, que tirou a cadeia dos seus pés, que abriu sua vida 

depreciada ao mérito dos combates e à autoridade da glória, que 

é em Cuba a única que ama o negro, porque na prova comum do 

valor, e na longa irmandade da guerra e do desterro, tem aprendi-

do naturalmente um respeito e carinho superiores à arrogância e 

desvios da preocupação.

Crê o governo da Espanha, pela opinião de certa espécie efême-

ra de cubanos, que há em Cuba – contra toda a verdade – um medo 

sincero ao predomínio da raça negra na revolução; sem ver que os 

que assim denunciam a inclemência de seu coração ou a escassez 

de sua ciência social não são mais, relativamente a nossa popula-

ção, que relativo ao número de abusos do Norte, são os membros 

da sociedade secreta de brasões nos Estados Unidos. Já em Cuba 

está colocado o problema inevitável de todos os povos, e esse é 

na realidade o único problema de Cuba, que explica as confusões 

aparentes do país, como explica a catástrofe da guerra: a minoria 
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soberba, que entende por liberdade seu predomínio livre sobre os 

concidadãos a quem julga de estirpe menor, prefere humilhar-se 

ao amo estrangeiro, e servir como instrumento de um amo a outro, 

a reconhecer na vida política, e confirmar com a justa consideração 

do trato, a igualdade do direito de todos os homens. Não o entende-

rão os cubanos, talvez, nem pensarão nisto tanto como deveriam; 

mas a campanha pela independência significa em Cuba a campa-

nha pela liberdade, e as resistências à revolução, são, todas, desse 

partido de amos encobertos – nascidos muitos das mesmas classes 

que aborrecem – que fica fatalmente depois de toda a oligarquia, 

e se produz, pela altivez, e cobiça naturais ao homem, em todas 

as repúblicas. Quem ama a liberdade, previsora e enérgica, ama a 

revolução. Quem a combate, ajuda a levantar em Cuba, cheia de ho-

mens humildes e viris, a tempestade que, nas correntes do mundo 

moderno, há de desencadear a divisão de um povo – dado à rebeldia 

por sua mesma longa carência de direitos – em casta aristocráti-

ca, – em Cuba muito risível, – e maioria tratada com injustiça ou 

desdém. Não é lombo tranquilo o povo cubano. Quem se sente em 

cima dele, ainda que seja com sela adubada e sedosa, não terá tem-

po de colocar o pé no estribo. Não nos ofusquemos com nomes de 

independência, ou outros nomes meramente políticos. Nada são os 

partidos políticos se não representam condições sociais. De um lado 

estão em Cuba, vestidos de senhorio, o hábito do ganho injusto, e o 

desprezo, às vezes brutal, do homem humilde: e isso trabalha, iní-

quo e surdo, dentro e fora, para cerrar o passo à revolução. De outro 

lado está a aspiração ardente e invencível à liberdade, boa e sincera, 

que é a única base firme da paz e do trabalho. Os soberbos são os 

inimigos da república: os únicos conservadores verdadeiros, os que 
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juntam e apaziguam, são os liberais. O que não conservam é o ódio 

e a altivez. A soberba: isso está contra a guerra em Cuba. A justiça, 

a igualdade do mérito, o trato respeitoso do homem, a igualdade 

plena do direito: isso é a revolução. 

Sobre esses medos se apoia, de modo sagaz, o governo, e acredi-

tou atiçar o das raças, insinuando, com o alarde de um cabograma, 

a propósito da encoberta saída do vapor “Natalic”, rumo a águas 

haitianas, que os revolucionários cubanos estavam em tratos secre-

tos com Haiti. É terra o Haiti tão peculiar como notável, e em suas 

raízes e constituição tão diversa de Cuba, que só a ignorância crassa 

pode achar entre elas motivo de comparação, ou arguir com uma 

a respeito da outra. Há diferença essencial entre o levantamento 

terrível e magnífico dos escravos haitianos, recém-saídos da selva de 

África, contra os colonos cuja arrogância perpetuaram na república 

desigual, parisiense ao mesmo tempo em que primitiva, seus filhos 

mestiços, e a ilha em que, depois de um longo período preparatório 

em que se tem nivelado, ou posto em vias de nivelar-se, a cultura 

de brancos e negros, entram ambos, em somas quase iguais, na 

fundação de um país por cuja liberdade tem lutado longamente 

juntos contra um tirano comum. O Haiti é terra estranha e pouco 

conhecida, com seus campos risonhos como na solidão de flores 

de ouro da África materna, e tantas pessoas ilustradas, que sem 

que queimem os lábios pode-se afirmar que esse vulcânico rin-

cão tem produzido tanta poesia pura, e livros de fazenda pública, 

jurisprudência e sociologia, como qualquer país de igual número 

de habitantes em terras europeias, ou qualquer república branca 

hispano-americana. Calá-lo seria mentira ou medo. Mas a revolu-

ção cubana, que há de entrar a seu trabalho sem confusões nem 
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sustos, não tinha com Haiti os tratos que publicavam as agências 

espanholas. Nem os tinham em modo algum, tácitos ou expressos, 

os cubanos de Jamaica, contra o que disse o cabograma de Nova 

York: mas não havia para que perder tempo, e respeito próprio, 

em negá-lo. Quando as obras defendem, não há por que defender-

-se. Os honrados se juntam e os velhacos os lapidam. De um lado 

estão os que estendem as mãos incansáveis à humanidade: de ou-

tro, aqueles demônios de Santa Teresa, “os que não sabem amar”. 

A gente pura se adivinha e acompanha: dos cárceres, dos presídios, 

da vagabundagem imoral, dos vícios misteriosos e sedentos, do 

ódio, em certas almas essenciais e de maneira espontânea, recruta 

o governo de Cuba as agências espanholas. Redime-os, disciplina-os, 

e as crava, em Cuba e afora, para envenenar-nos o coração, não 

os leva em conta a revolução, muito ocupada. “Nenhum atirador 

bom” – disse Walter Scott – “gasta em corvo a pólvora”. 

O Herald de Nova York desmente por fim o rumor vil, da boca 

dos cubanos, justamente indignados, da Jamaica. 

Minha raça

Essa de racista está sendo uma palavra confusa, e há que es-

clarecê-la. O homem não tem nenhum direito especial porque per-

tença a uma raça ou outra: diga-se homem, e já se dizem todos os 

direitos. O negro, por negro, não é inferior nem superior a nenhum 

outro homem: peca por redundante o branco que diz: “minha raça”; 

peca por redundante o negro que diz: “minha raça”. Tudo o que 

divide os homens, tudo o que os especifica, separa ou encurrala 

é um pecado contra a humanidade. A que branco sensato ocorre 
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envaidecer-se de ser branco, e que pensam os negros do branco, 

que se envaidece de sê-lo, e crê que tem direitos especiais por sê-

-lo? O que hão de pensar os brancos do negro que se envaidece de 

sua cor? Insistir nas divisões de raça, nas diferenças de raça, de 

um povo naturalmente dividido, é dificultar a ventura pública, e a 

individual, que estão na maior aproximação dos fatores que hão 

de viver em comum. Se se diz que no negro não há culpa aboríge-

ne, nem vírus que o inabilite para desenvolver toda sua alma de 

homem, se diz a verdade, e há de dizer-se e demonstrar, por que 

a injustiça deste mundo é muita, e a ignorância dos mesmos que 

passa por sabedoria, e ainda há quem acredite de boa-fé o negro 

incapaz da inteligência e coração do branco; e se a essa defesa da 

natureza se lhe chama racismo, não importa que se lhe chame 

assim, porque não é mais que decoro natural, e voz que clama do 

peito do homem pela paz e a vida do país. Se se alega que a condição 

de escravidão não acusa inferioridade na raça escrava, visto que os 

gauleses brancos, de olhos azuis e cabelos de ouro, foram vendidos 

como servos, com a argola ao pescoço, nos mercados de Roma; isso é 

racismo bom, porque é pura justiça e ajuda a tirar preconceitos do 

branco ignorante. Mas aí acaba o racismo justo, que é o direito do 

negro a manter e provar que sua cor não o priva de nenhuma das 

capacidades e direitos da espécie humana.

O racista branco, que crê que sua raça tem direitos superio-

res, que direito tem de queixar-se do racista negro, que vê também 

especialidade na sua raça? O racista negro, que vê na raça um ca-

ráter especial, que direito tem para se queixar do racista branco? 

O homem branco que, por razão de sua raça, se crê superior ao 

homem negro, admite a ideia da raça e autoriza e provoca o racista 
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negro. O homem negro que proclama sua raça, quando o que acaso 

proclama unicamente nesta forma errônea é a identidade espiritual 

de todas as raças, autoriza e provoca ao racista branco. A paz pede 

os direitos comuns da natureza: os direitos diferenciais, contrários 

à natureza, são inimigos da paz. O branco que se isola isola o negro. 

O negro que se isola provoca o isolamento do branco.

Em Cuba não há temor algum à guerra de raças. Homem é 

mais que branco, mais que mulato, mais que negro. Cubano é mais 

que branco, mais que mulato, mais que negro. Nos campos de ba-

talha, morrendo por Cuba, têm subido juntas pelos ares as almas 

dos brancos e dos negros. Na vida diária de defesa, de lealdade, de 

irmandade, de astúcia, ao lado de cada branco, houve sempre um 

negro. Os negros, como os brancos, se dividem por seus caráteres, 

tímidos ou valorosos, abnegados ou egoístas, nos partidos diversos 

em que se agrupam os homens. Os partidos políticos são agrega-

dos de preocupações, de aspirações, de interesses e de caracteres. 

O semelhante essencial se busca e acha, por sobre as diferenças 

de detalhe; e o fundamental dos caracteres análogos se funde nos 

partidos, ainda que no incidental, ou no postergável ao objetivo co-

mum, difiram. Mas em suma, a semelhança dos caracteres, superior 

como fator de união às relações internas de uma cor de homens 

graduado, e em seus graus às vezes oposto, decide e impera na 

formação dos partidos. A afinidade dos caráteres é mais poderosa 

entre os homens que a afinidade da cor. Os negros, distribuídos nas 

especialidades diversas ou hostis do espírito humano, jamais po-

der-se-ão ligar, nem desejarão ligar-se, contra o branco, distribuído 

nas mesmas especialidades. Os negros estão demasiado cansados 

da escravidão para entrar voluntariamente na escravidão da cor. 
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Os homens de pompa e interesse ir-se-ão de um lado, brancos ou 

negros; e os homens generosos e desinteressados, ir-se-ão de outro. 

Os homens verdadeiros, negros ou brancos, tratar-se-ão com lealda-

de e ternura, pelo gosto do mérito, e o orgulho de tudo o que honre 

a terra em que nascemos, negro ou branco. A palavra racista cairá 

dos lábios dos negros que a usam hoje de boa-fé, quando entendam 

que ela é o único argumento de aparência válida, e de validez em 

homens sinceros e assustadiços, para negar ao negro a plenitude 

de seus direitos de homens. De racistas seriam igualmente culpá-

veis: o racista branco e o racista negro. Muitos brancos já se têm 

esquecido de sua cor; e muitos negros. Juntos trabalham, brancos 

e negros, pelo cultivo da mente, pela propagação da virtude, pelo 

triunfo do trabalho criador e da caridade sublime.

Em Cuba não haverá nunca guerra de raças. A República não 

poderá voltar atrás; e a República, desde o dia único de redenção 

do negro em Cuba, desde a primeira constituição da independência 

em 10 de abril em Guáimaro, não falou nunca de brancos nem de 

negros. Os direitos públicos, concedidos já de pura astúcia pelo 

Governo espanhol e iniciados nos costumes antes da independên-

cia da Ilha, não poderão já ser negados, nem pelo espanhol que 

os manterá enquanto domine em Cuba, para seguir dividindo o 

cubano negro do cubano branco, nem pela independência, que não 

poderia negar na liberdade os direitos que o espanhol reconheceu 

na servidão.

E no demais, cada qual será livre no sagrado da casa. O mérito, 

a prova patente e contínua de cultura, e o comércio inexorável aca-

barão de unir os homens. Em Cuba há muita grandeza, em negros 

e brancos.
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Os cubanos da Jamaica no Partido Revolucionário Cubano

A emigração cubana da Jamaica, que desde os primeiros passos 

do Partido Revolucionário começou espontaneamente a organizar-

-se em acordo com ele, vem, inteira, trabalhar pela independência; 

e de seu próprio impulso, como convém à limpeza e majestade da 

era revolucionária em que temos entrado, ratifica em assembleia 

solene os códigos do Partido Revolucionário Cubano, que não é 

nestes instantes, como os partidos políticos costumam ser, mera 

agrupação, mais ou menos numerosa, de homens que aspiram ao 

triunfo de determinado modo de governo, senão reunião espon-

tânea, e da mais alta natureza, dos que aspiram, de braço com a 

morte, a levantar, com o carinho e a justiça, um povo, a reunir for-

ças bastante para fazer menos cruento e mais seguro o sacrifício 

de sangue e bem-estar transitório indispensáveis para assegurar 

o bem-estar futuro, a criar uma nação grande e generosa, fundada 

no trabalho e na equidade, onde não se possa alçar uma repúbli-

ca instável que, por não trazer no coração a todos os seus filhos, 

caísse pela ira dos filhos expulsos, ou vivesse ocupada em reparar, 

como outras repúblicas, os danos de um combate interno que pode 

evitar-se na raiz. Tem outros povos, e entendem que é trabalho 

suficiente, um só problema essencial; em um, é o de acomodar as 

raças diferentes que o habitam; em outro, é o de emancipar-se sem 

perigo dos compromissos de geografia ou história que estorvam 

sua marcha livre; em outro é, principalmente, o conflito entre as 

duas tendências, a autoritária e a generosa, que com os nomes 

usuais de conservadores e liberais dividem os povos. E em Cuba, 

só segura porque a alma de seus filhos é de alentos para subir à 
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dificuldade, têm que ser resolvidos ao mesmo tempo os três proble-

mas. Com razão se desfalece e aturde o ânimo débil diante do dever 

iniludível de encará-los; com razão vai o medo de alguns, o medo 

sempre alocado e imprudente, a confiar a solução da dificuldade 

aos vizinhos que não souberam, entretanto, aplacar sequer seu 

problema de raças, que veem o problema de sua geografia e história 

do lado da conquista em vez do lado da liberdade, e que, depois de 

quatro séculos de práticas livres, vivem divididos, o mesmo que as 

monarquias, entre os privilégios insolentes e as aspirações exacer-

badas. Com razão se enamora o ânimo viril deste dever que por sua 

dificuldade é por tantos desatendido, ou atendido só no que toca 

a seus interesses imediatos e especiais, a um grupo dos interesses 

do dia, sem pensamento nas dificuldades essenciais, nem no modo 

de compor os agentes públicos para vencê-las. E quando se prepara 

um partido político, livre de todo interesse de pessoa para conver-

ter à tarefa de fundação os elementos que procuram ineptos, na 

dissimulação e na desordem; para levantar a pátria com esquadro 

e nível, de modo que não caia pelo torcido dos muros; para pôr à 

pátria independente cimento de séculos – não é um partido na 

verdade o que se prepara, mas um povo. E há direito a estender os 

braços, com ternura e angústia, a quantos deveras queiram o bem 

do país ameaçado, ainda que os ânimos malignos não quisessem 

ver, no anelo de juntar todas as forças de criação, mais que a oca-

sião grata de fechar o caminho a quem vem manchado da culpa 

de querer salvar da guerra desfeita e a república parcial a seu país. 

Tem direito de saudar os cubanos da Jamaica, que, sem esperar 

o desnecessário convite, sem atender a mais que ao conselho do 

juízo e à chama de seu coração, juntam-se por seu próprio esforço, 
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examinam e aplaudem a obra de seus paisanos livres, e como veem 

o perigo atual e os perigos vindouros de sua terra, não querem ser 

daqueles vergonhosos triunfadores que descobrem sua opinião 

quando estão a ponto de tirar proveito dela e a resguardam com 

pretextos especiosos enquanto não se vê clara a vitória, mas do 

exército de honra que não tem medo dos espinhos do caminho.

No instante em que a perda das últimas esperanças – das ocas 

e ridículas esperanças que desculpa só o temor do homem aos es-

forços extraordinários –, vai deixar Cuba, o país de nossos sonhos e 

de nossos filhos, no risco de começar a guerra nova com os mesmos 

transtornos e parcialidades que o venceu uma vez o inimigo que 

agora a aguarda preparado, no risco de começar a luta por uma 

guerrilha de desespero ou por um pronunciamento de ambicioso, 

a Jamaica, que não quer crimes, junta-se à obra de preparar a guerra 

de Cuba, enquanto o permite o curso do tempo e a generosidade dos 

homens, de modo que a fé que inspire pela justiça de seu espírito, 

pelo número de suas forças, pela concórdia de seus elementos, pela 

clareza de seu fim, pelo poder de seus recursos, diminua o horror 

e acelere o triunfo de uma campanha que não estará tão segura 

se começa em uma guerrilha de desespero ou em um pronuncia-

mento de ambicioso: ainda que, guerrilha ou pronunciamento de 

Chicago a Jamaica, de Cayo Hueso a Buenos Aires, estamos aqui 

para impedir que o inimigo acurrale o abandeirado, ou caia em 

más mãos a bandeira!

Mas saudar não é bastante, nem nos entreter na contemplação 

de nossa própria formosura, mas tirar dela as lições que possam tra-

zer à fé os que, pelo pouco visível do resultado do primeiro ensaio, 

ou por medir o coração da pátria por sua comodidade medrosa e 
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timidez, creem sinceramente que faltam a Cuba os dotes superio-

res com que hão de contar os povos para aspirar com êxito à sua 

independência: a constância, a abnegação e a união. Quem visse 

o veterano dos dez anos, cheio de cabelos brancos e rodeado de 

filhos, torcendo charutos no domingo de seu repouso para aumen-

tar com seu produto o tesouro da pátria; quem visse o emigrado 

da primeira guerra trazer hoje seu óbolo e seu entusiasmo com o 

mesmo coração com que os trouxe, vinte e cinco anos faz, à guerra 

dos fracassos e das discórdias; quem visse hoje continuando a obra 

interrompida, os bravos que  saíram de sua fazenda em 10 de Outu-

bro, aos combatentes resgatados debaixo de um montão de mortos; 

quem visse às anciãs, moribundas na pobreza do desterro, ler à 

última luz, no canto da janela alugada ao estrangeiro, as palavras 

acesas da esperança nova; quem visse aos patriarcas tentados pela 

devolução de sua fortuna dar na cara do espanhol com a tentação, 

e esperar no trabalho da terra alheia, a hora de entrar no próprio 

sem levar a cinza do arrependido na fronte onde deu uma vez o sol 

de liberdade; quem visse, nos mesmos que se têm por incrédulos e 

resistentes, e fazem como que não sentem, despertar-se em chispas 

a alma mal dormida, e iluminar-se os olhos, com fogo heroico e 

infantil, quando creem ver pelos ares a bandeira que amam contra 

sua própria vontade – não diria, não, nestas emigrações que per-

sistem e crescem, que aos cubanos falta a constância.

Quem tivesse visto de perto, durante toda uma geração, como 

pela longa estância na terra estrangeira, pela natural emulação 

entre os centros patrióticos, e pelo desengano doloroso de alguns 

deles para com os demais, vinham criando-se nas emigrações se-

paradas com o fomento hábil e interessado do espanhol, as almas 
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diversas, e mais suspicazes que amigas, que deviam impedir a obra 

final de independência, enquanto às emigrações cumpre, tanto 

como sua alma unida há de ajudá-la – não diria, ao ver depostos 

de súbito na hora necessária todos esses receios que aos cubanos 

falta a abnegação.

E quem conheça, por exemplo, os rancores mortais, os insul-

tos venenosos, as invejas assassinas, as mesquinharias sangrentas 

e incríveis dos norte-americanos que lograram compô-las todas, 

pelo civismo de um militar e o conselho de um velho impressor, 

na constituição, por desgraça manchada e incompleta, dos Esta-

dos Unidos, – e os compare com a efusão, com o carinho, com o 

júbilo com que, em vésperas de uma guerra desordenada, depõem 

os cubanos suas paixões de classe, ou de seita social, ou de raça, 

diante do dever de lutar com ordem pela independência do país, 

que é tudo o que quer dizer e é o Partido Revolucionário Cubano – 

quem veja correr as almas, de todas as partes ao mesmo tempo, 

sem que haja tido que nelas despertar a espora da ambição ou da 

lisonja – não dirá que os cubanos não são capazes de união.

Saudar não é bastante, nem nos contentar com sermos alguns 

como somos. O dever do homem virtuoso não está só no egoísmo de 

cultivar a virtude em si, mas que falta a seu dever o que descansa 

enquanto a virtude não tenha triunfado entre os homens. Não nos 

há de importar que os revolucionários sejamos, como se deve ser, 

nem o ofício de um revolucionário deveras, de um patriota que 

não vê meios pacíficos de pôr sua terra em liberdade, e está, como 

o pavão real, em ver-se os tornassóis da sua cauda de íris, e abanar 

o vento proclamando-se formoso. O dever de um patriota que vê o 

verdadeiro está em ajudar a seus compatriotas, sem soberba e sem 
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ira, a ver a verdade. É a verdade que, se a ilha de Cuba se sentisse 

com pujança para alçar de uma vez o espírito desfalecido, tirar da 

capitania os usurários que a exaurem e sentar-se a trabalhar, sob 

o governo composto por seus habitantes livres, não tardaria um 

sol em levantar-se inteiro contra a capitania. E como o desespero 

ordenado de um povo feito para lutar, mais a ajuda ordenada de 

uma parte do povo feito e decidido a ajudar, são pujanças suficien-

tes para vencer o governo que não tem hoje a seu favor a imperícia 

dos primeiros revolucionários, nem a ajuda das massas trabalha-

doras de berço peninsular, passadas à liberdade para honra sua, 

é nosso dever, e é nosso posto, dizer a Cuba, todos os dias, que se 

seu povo feito a lutar, ansioso de acabar de uma vez, quer ordenar 

seu desespero, esta parte do povo que aqui representamos, porque 

não nos arrogamos outra representação que a nossa própria, está 

decidida a ordenar sua ajuda. É nosso posto e dever dizer a Cuba 

que se desconhece, que se levanta turvada por seu desconhecimen-

to, como tem, ainda que dispersa e desalinhavada ainda, toda a 

pujança que necessita para jogar abaixo a capitania.

E a ação dos cubanos da Jamaica é mostra visível de um dos 

elementos da pujança atual da ideia de independência em Cuba. 

Um de seus perigos seria a falta de ânimo de seus mantenedores, 

tal como seria outro perigo sua falta de pensamento; e a persis-

tência de ânimo é naturalmente uma de suas forças. Mas a lição 

esta vez não é só isso; senão que os emigrados da Jamaica, ali onde 

o fracasso contínuo, o serviço revolucionário inseguro, o plano 

confuso e defeituoso, as expedições mal sucedidas, o conhecimen-

to íntimo das feiuras e vícios da natureza de que não se pode li-

vrar nossa revolução, puderam turvar o pensamento ou cansar o 
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patriotismo – persistem, com juízo depurado, em declarar sua fé 

constante no poder revolucionário de Cuba e na capacidade de 

triunfar sobre os vícios da revolução com suas virtudes. Não são 

aprendizes de guerra, nem literatos redundantes, nem revolu-

cionários de andadores, os que se agregam aos companheiros de 

“La Demajagua”, aos deputados de Guáimaro, aos vencedores das 

Guásimas, aos deportados de Fernando Poo, aos emigrados da pri-

meira campanha que, sem frivolidade nem arrogâncias parricidas, 

lutam junto aos recém-chegados no Partido Revolucionário Cubano, 

junto aos jovens arrastados à rebelião pela mesma ignomínia que 

arrastou seus pais, para arrematar, com respeito de filhos, a obra de 

1868, para dar fim, com carinho de irmãos, à humilhação e pobreza 

não merecida dos cubanos de hoje.

E outro dos elementos da pujança atual da ideia de indepen-

dência, que se demonstra com a ação dos emigrados da Jamaica, 

é a capacidade dos cubanos para intentar unidos a emancipação 

do país sem antepor a esta empresa principal a satisfação de seus 

ideais menores.

Existem entre nós todos os defeitos, e as emulações todas que 

puderam comprometer, e na luta do direito humano têm chegado 

a anular, as mais enérgicas virtudes e as conquistas mais grandio-

sas. Qual, concentrado em si como em um mundo, não conseguirá, 

na santidade que ajuda com dificuldade, na obra de robustecer a 

guerra e tirar dela a liberdade, na angústia de trazer à pátria os 

recursos com que poderá resistir a seu opressor implacável e or-

denado, mais que a cólera de que um rival brilhe mais que ele, ou 

de compartilhar a autoridade com o humilde a quem desdenha, 

ou com seus êmulos mal olhados. Qual, por aquela paixão de sua 
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formosura com que a mulher entrada em anos costuma detestar 

as beldades jovens, irritar-se-á como contra ladrões verdadeiros, 

com os malandros que se atrevem a adorar a pátria, e dar a vida 

por ela, apesar da infâmia de haver nascido nesta geração. Qual, 

por não ceder nas suscetibilidades locais, verá passar, de braços 

cruzados, ou armado em guerra contra o inimigo, o exército que 

marcha a redimir a pátria. Qual, de alma escassa, sem conhecer 

o gozo majestoso, e os benefícios reais, da abnegação, cumprirá 

enfadado os deveres que não lhe tragam como recompensa o ponti-

ficado em sua comarca. Qual, levado por ideias estrangeiriças e por 

rancores que fomentam, esquecerá, escravo das palavras alheias e 

dos livros traduzidos, que o amor, administrado pela vigilância, é o 

único modo seguro de felicidade e governo entre os homens; que o 

direito pedido a tempo e em sua medida por quem não retrocede, 

desencoraja e conquista os mesmos que mais quiseram opor-se a 

ele; que por este mundo há que andar com a espada em uma mão 

e o bálsamo na outra; que desconfiar é muito necessário, e amar 

o é mais. Não por ser cubano se liberta o homem das fraquezas 

próprias da humanidade; nem por ser cubano as agrava. Nem se 

há de atirar à face do cubano, como defeitos exclusivos, o zelo de 

seus colaboradores, a tendência do coração venenoso a postergar 

a saúde do país ao gosto da ambição ou da vingança, a comichão 

da pessoa, que une em grupo a todos os que a sentem, e chega a 

fazer-se soberba de comarca a dificuldade, natural em um povo 

sem exercício de si, de entrar em cheio e com impulso nas práticas 

de ação e concorrência dos povos exercitados; nem há de se desco-

nhecer que, com ordem superior a sua completa preparação, e por 

certa saúde natural do caráter em Cuba que pode mais que seus 
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venenos, não é já o cubano incapaz do esforço unânime e virtuoso 

com que há de se combater o esforço dos agentes de sua desventura, 

nem necessita seu provado coração espora alguma para erguer-se 

sobre suas paixões de homem inevitáveis, como se ergue o ginete 

sobre o potro vencido.

Honra à emigração de Jamaica que, por seu próprio conceito do 

dever, e no livre uso de seu juízo, dá prova eloquente da capacidade 

republicana do filho de Cuba, e dos dotes de união, experiência 

aproveitada e desinteresse que se requerem no conflito mortal da 

emancipação para aspirar à grandeza e assegurá-la!

Patria saúda, com o entusiasmo que inspira em um republicano 

sincero o exercício generoso da opinião livre, o meritíssimo cuba-

no, exemplo de patriotas cordiais e constantes, a quem os clubes 

da Jamaica têm posto na presidência de seu Conselho, ao auxiliar 

incansável da guerra e amigo leal dos heróis de Cuba, o político 

estudioso e verdadeiro, doutor José Mayner. Patria saúda o cubano 

entusiasta e puro em quem recai a Secretaria, Juan Prego.

A Revolução (trecho)

[...]

Que interessante que outro jornal que está sobre nossa mesa, 

um jornal francês, veja na Ilha toda, pelos olhos de um correspon-

dente que não sabe da nossa história, nem das fezes que deixa fer-

vendo uma colônia de escravidão, o desejo total e veemente da in-

dependência da Espanha? Jules Clave, o escritor de Le Monde Illustré, 

só nota em Cuba um obstáculo à satisfação do unânime desejo, e no 

que diz se conhece que, mais que com os cubanos generosos, falou 
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com espanhóis de cobiça e de remorso. O obstáculo lhe parece ser 

o medo dos espanhóis de serem maltratados pelos cubanos depois 

da revolução. Dentre os próprios espanhóis,  haverá os que, por seu 

abuso e nulidade, temem perder a indevida proeminência que lhes 

permite hoje a tirania política, não os que têm semeado na terra 

a raiz do trabalho e dos filhos. Faremos os cubanos uma revolu-

ção pelo direito, pela pessoa do homem e seu direito total, que é o 

único que justifica o sacrifício a que se convida a todo um povo, 

e negaremos, no dia seguinte do triunfo, os direitos por que temos 

batalhado? Os gozos ilegítimos sim ir-se-ão: o juiz venal, o empre-

gado ladrão, o jornalista de aluguel, o que a favor do suborno pri-

va de pão e sossego o criollo, o que fomenta o vício pela cota que 

percebe dele, o espanhol de Lavapiés e taberna, que nos tem feita 

uma náusea a cidade. Esse, tema. Nem tem que temer: acabar-se-á 

o ofício e ir-se-á só. Ir-se-á o tropeiro e, atrás, a tropa. – Mas nossos 

pais, os que têm suado e sangrado com a terra, os que não veem 

a seu filho cubano mais via de fortuna que a herança corruptora 

ou a submissão à desonra, os que amam em seus filhos, com essa 

cabeçada romântica do espanhol castiço, a potência de rebelião que 

desde sua aldeia infeliz e a quinta despótica e o arranque sangrento 

às Américas ardeu em sua própria alma, os espanhóis simples, os 

espanhóis bons, os espanhóis trabalhadores, os espanhóis rebel-

des, esses não terão nada que temer de seus filhos, não terão nada 

que temer de um povo que não se lança à guerra para a satisfação 

de um ódio que não sente, senão para o desenvolvimento de sua 

pessoa e para a conquista da justiça. – Muito menos terão os espa-

nhóis que temer dos cubanos piedosos que dos norte-americanos 

envolventes e vorazes, dos norte-americanos que a cobiça e a má 
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distribuição da riqueza, que vêm de sua distribuição desigual no 

seu próprio país, lançam sobre a presa fácil dos povos débeis. O que 

do Norte tem os espanhóis que esperar, e os cubanos unidos; o que 

devem afiançar, para resolver os problemas da liberdade alheia, 

em quem não sabe resolver os próprios; o que devem, cubanos e 

espanhóis temer – com seus elementos de liberdade impaciente – 

de um povo que com as melhores sementes da liberdade, passados 

quatro séculos de república prática de um continente virgem, tem 

caído nos problemas todos das sociedades feudais e nos vícios todos 

da monarquia – não o digamos cubanos, porque considerar-se-ia 

paixão: diga-o Stead, liberal humanitário e fundador, inglês aberto, 

crítico agudo, cruzado moderno, homem de homens: “Mais fácil 

é – acaba de dizer Stead – converter-se ao republicanismo na 

Rússia que nos Estados Unidos. Nada na América surpreende tan-

to um inglês como a desconfiança radical na capacidade do povo. 

Voltar atrás, simplesmente, ao chegar da Inglaterra aos Estados 

Unidos. Não tenho visto terra de menos democracia desde que saí 

da Rússia”. Não: com todo o fervor possível e natural da república 

em Cuba, o espanhol bom e útil terá menos que temer da paixão de 

seus filhos que da cobiça e desdém dos norte-americanos. 

[...]

Um espanhol

Patria, 16 de abril de 1892

O mundo tem dois campos: todos os que detestam a liber-

dade, porque só a querem para si, estão em um; os que amam a 
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liberdade, e a querem para todos, estão em outro. Em Cuba, como 

em Porto Rico, os dois campos são esses: espanhóis e criollos da alma 

autocrática espanhola estão de um lado, com letreiros diversos mais 

ou menos liberais, que não são mais que dissimulação da parcia-

lidade e arrogância de suas almas; e os cubanos, e os naturais da 

Espanha que sob ela veem ofendidas suas almas livres, esses, como 

o espanhol Mariano Balaguer, que acaba de morrer em Cayo, levan-

tam sua taça sobre os fuzis em um banquete espanhol, para brindar 

“por um homem bom e liberal, por Carlos Manuel de Céspedes”.

Conta El Yara o banquete onde por pouco deixa a vida o sincero 

Balaguer. De vício e opróbrio está feito o caminho da Chorrera, lá 

nos arredores de Havana; e a mesma formosura do mar deveria ser 

aborrecível, contanto que os ares não mudem, aos que ano após ano 

têm visto passar pelo caminho o mártir presidiário que, chagado 

e cego, arrastava sua corrente e a carruagem do crime e a orgia. 

É criminoso quem sorri ao crime; quem o vê e não o ataca; quem se 

senta à sua mesa; quem se senta à mesa dos que se relacionam com 

ele ou levantam o chapéu interesseiro; aqueles que recebem dele a 

permissão para viver. Com a cabeça descoberta de respeito, com a 

alma movida de horror, com o coração queimado da vergonha, com 

lágrimas nos olhos como as que chorava o habitante da planície, 

Páez, ao arremeter, é como pode, e não de outro modo, pôr o pé um 

cubano no caminho da Chorrera. Por aí, com as poliandras ébrias 

do braço, as poliandras encintadas de vermelho e amarelo, iam à 

tarde, com o uniforme que abrasa, as turbas repletas de ódios, tur-

bas de Cangas e de Covadonga, à diversão de apontar com os fuzis 

aos anciãos e às criaturas que, do fundo da pedreira, cegos da ira 

imponente, subiam, com as pedras na cabeça e o grilhão no pé, 
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as veredas de sua cruz. Por aí tem ido a celebrar com vinho a morte 

dos dois irmãos que se beijavam ao cair, ou a queimar a esfinge do 

patriarca glorioso que levou à morte a seu próprio filho. Por aí, com 

o flagelo que tem meio apodrecida nossa geração, tem passeado e 

passeiam de fole aberto, perante os criollos que olham submissos 

desde os portais, vendo sair a lua, os mesmos que lhes negam o pão 

da vida se não partem com eles o pecado e o saque. O caso em Cuba 

já não é de liberdades políticas, mas de moralidade pessoal! E o que 

não possa viver honrado, que não viva!... Por aí, pelo caminho da 

Chorrera onde foi o banquete de Balaguer, passou o crime visível 

de ontem, o garrote e a bala; e passa o crime invisível de hoje, a cor-

rupção e o vício: quem come hoje um pão em Cuba que não o parta 

com a falta de vergonha?: por aí passa triunfante a desonra cubana.

E por aí voltou, salvo à maravilha, o catalão que ousou brin-

dar em plena guerra por “um homem liberal e bom, por Carlos 

Manuel de Céspedes”. De Havana saltou a Cayo, e lá tem vivido 

entre os cubanos vinte anos, rodeado de carinho e de respeito, com 

os cubanos trabalhando como um homem livre, com os cubanos 

batalhando pela liberdade. Todo homem de justiça e honra luta 

pela liberdade onde quer que veja ofendida, porque isso é lutar por 

sua integridade de homem; e o que vê a liberdade ofendida, e não 

luta por ela, ou ajuda os que a ofendem – não é homem inteiro. 

Em Zaragoza, quando Pavía pisou o congresso de Madri e o arago-

nês se levantou contra ele, não houve trabuco mais valente na praça 

do Mercado, na praça onde caíram as cabeças de Lanuza e Padilla, 

que o do negro cubano Simon; e quando Aragón havia abandonado 

as trincheiras, e não se via mais que a fumaça e a derrota, aí estava 

Simón; o negro cubano, aí estava, ele só, lutando na praça! 
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Por aquela alma rebelde do espanhol simples, e do provincial 

submetido que com ódio de séculos solicita satisfação e vingança; 

por aquela coragem de recruta que sangra da quinta, e de lavrador 

cansado de saudar a seu inútil senhor; por aquela dor do patrio-

tismo regional das províncias espanholas, sufocado e humilhado 

pela monarquia injusta de Castilha; por aquele rancor santo da 

escravidão que une em um fogo a todos os que dela conhecem 

e padecem; por aquela igualdade nas humilhações que igualou 

na hora da rebelião Honorato Castillo e o bravo Villamil, Federico 

Cavada e Dorado, Serafín Sánchez e a sargento Huerta; por aquele 

aborrecimento da tirania que junta com simpatia invencível o cuba-

no liberal e o liberal espanhol – o catalão Mariano Balaguer não 

sentiu nunca, nem os cubanos de Cayo o deixaram sentir, que vivia 

de esmola nem como intruso entre eles, mas por direito próprio, 

pelo direito de homem que atende mais à voz da humanidade que a 

daqueles que a negam e oprimem. Os espanhóis bons são cubanos.



Capítulo VII 
–  

Convivência, fraternidade 
e honradez

A Cuba!

Quando com mais prova que hoje, depois dos acontecimentos 

de Key West, depois desse odioso espetáculo de uma cidade criada 

por seus filhos adotivos que saem de seu solo e de sua lei para trazer 

de fora os inimigos de seus filhos, quando, com mais angústia nem 

mais amor que hoje, brotou do coração cubano este grito: a Cuba!

A cidade, triunfante depois de suas primeiras provas, ensinava 

já orgulhosa, onde em mãos dos ianques não houve mais que choça, 

aquelas fábricas que são como academias, com seu ler e seu pensar 

contínuos; aqueles liceus, onde a mão que dobra de dia a folha do 

tabaco levanta de noite o livro de ensinar; aquelas sociedades de 

arte e recreios de onde só se exclui, por asseio moral, os infiéis à 

pátria; aqueles lugares onde se vê apenas a pobreza, pelo muito 
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espaço que ocupa a virtude. Do mais triste e empobrecido de Cuba 

se fez o Cayo, com um ou outro criollo acomodado que lançou ali o 

amor ao sol, e um punhado depois de almas ferventes, do senhorio 

e da pobreza, que levou ali a fama de que o Cayo fiel era todo um 

lar. Desse composto híbrido em que a capital pervertida lançava de 

montão seu crime; desse rim criollo, onde de todas as angústias da 

vida surgiam as sublimidades todas da esperança, onde a quota dos 

humildes foi anos seguidos nos dez de nossa honra, o sustentáculo 

principal dos soberbos; daquela fusão diária do amo destronado e 

do servo redimido, postos ao mesmo pão na mesa criadora do tra-

balhador, surgiu, sem mais conselho nem ensinamento que nossa 

alma insular, a cidade de oficinas ordenada e virtuosa, que de seus 

regaços deu vida ao Estado cinza, animou com as indústrias de 

Tampa a costa morta, deu origem e sustento às ferrovias e vapores 

de todo aquele rumo floridano, e mudou o povoado ianque, a al-

deiazinha de rancheiros e de pescadores, no povo de liceus livres 

e escolas gratuitas e cavaleiros de oficina e bolsa generosa, no pri-

meiro porto do Estado da Flórida. Os que calam disto, ou negam 

isto, são gente de papel, com uma revista no olho e no outro uma 

preocupação: a gente de verdade reconhece isto, a que trabalha e 

admira o trabalho, a que sabe que os pedreiros, os que levantam e 

amassam, hão de levar nas mãos o calo da pedra e o manchão de cal. 

Afora e ao forno, por impura e inútil, a mão sedosa que lambe na 

saudação a mão ensanguentada ou envelhecida do corruptor de seu 

país!: dentro, e nos alicerces, a mão áspera que trabalha o rifle com 

que se há de jogar o insolente ao mar, a mão santa, magra às vezes 

de miséria, que acaricia e levanta na sombra, com a esperança do 

humilde, a pátria de justiça, com o seio quente para o pobre, que se 



159

O Partido Revolucionário Cubano de José Martí

alçará do mar ao céu, com os braços abertos para a humanidade. 

De confiança e gratidão excessivas foi o erro principal, e acaso o 

único, dessa sociedade nascente: pelo Washington da lenda, que 

foi mais a criatura de seu povo que seu criador; pelo amor daquele 

Lincoln de quem levamos luto os cubanos, e em tudo foi de bondade 

inefável, menos em seu consentimento de fazer de Cuba o depósito 

de todos os estorvos da nação; pelo cansaço da incúria e tirania da 

Espanha, que nos homens de peso e realidade inspirava um amor 

vivo à aparente justiça e superioridade norte-americana; pela cega 

paixão das liberdades ianques, forma natural em toda alma orde-

nada do aborrecimento à opressão e desídia espanholas; pelo na-

tural apego dos homens de avanço e ordem às liberdades feitas, 

que parecem, nos impacientes e egoístas, converter-se em desdém 

e abandono da liberdade própria, e pela nobreza natural do cubano, 

que pisava com ternura o solo em que podia pensar livremente e 

trabalhar sem desonra, chegou o Cayo a amar tanto à terra de seu 

asilo, e a confundir de tal modo a liberdade que leva de disfarce 

com a conquista que leva no coração, que por sua mesma mão en-

tregou ao conco1 em má hora o governo da cidade que o conco não 

havia sabido levantar. Até nas entranhas da casa punha o cubano 

o agradecimento: um disputava com seus amigos por defender este 

ou outro candidato ianque; o outro, ainda que voltasse amanhã à 

sua terra livre, levantava, como a ermida da gratidão, uma casa 

em Cayo à beira do mar: bendizia o outro, já à sombra das árvores 

plantadas por sua mão, o solo onde voltou a nascer a família que 

lhe tiraram de Cuba a pobreza e a perseguição: nascia ao outro 

1	 Conco ou concal, pelo contexto, parece ser o nome dado aos cidadãos dos Estados Unidos 
que habitavam em Cayo Hueso (N. T.).
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uma filha, e a chamava como uma índia boa, ou como um Estado 

da pátria norte-americana. Um tinha Blaine sobre o piano, e outro 

tinha Cleveland na sala.2 O de Blaine, enganado pelo desejo, via o 

redentor de Cuba naquele prestidigitador de preocupações que foi 

de Cuba o inimigo mais frio e insolente: o de Cleveland, acreditava 

ver nele o adversário do que em todas as partes se há de combater, 

da república de privilégios e do monopólio injusto.

Sobre o vindouro havia vivido a indústria americana, contando 

que, quando se acabasse o consumo interior, sempre poderia es-

vaziar a produção excessiva nas terras frouxas da América do Sul; 

e a isso veio aquela reciprocidade de comédia, e a sem-vergonhice, 

descabeçada a tempo, daquele congresso pan-americano. Falhou-

-lhes o plano, porque não faltaram repúblicas previsoras nem vigias 

certeiros, e anda o Norte desde então recolhendo os gastos, sem 

ter com que pagar a muita fábrica sobrante, nem onde vender o 

que produz. As indústrias de luxo, como a do tabaco, padeciam as 

primeiras desta estreiteza e alarme, e do balanço brusco e inespe-

rado nas contas falaciosas da nação. Mas o Cayo flagelado carre-

gava alegre sua miséria: não haviam vivido ali os pais vinte e cinco 

anos? Não havia comprado ali o operário gota a gota sua casinha? 

Não estava ali enterrada, naquela terra branca, a pobre mãe velha, 

a companheira das mãos duras, o primeiro filho do matrimônio? 

2	 James Blaine (1830-1893) foi um político norte-americano do Partido Republicano. 
Ocupou duas vezes o cargo de secretário de Estado. Propugnava a expansão comercial e 
a dominação dos povos da América Latina. Promoveu a Conferência Pan-americana (1889) 
com a pretensão de que os países latino-americanos aprovassem acordos que prejudicavam 
os interesses econômicos destes países. José Martí escreveu vários artigos alertando sobre 
as reais intenções dos Estados Unidos nessa Conferência. Grover Cleveland (1837-1908) foi 
o primeiro integrante do Partido Democrata eleito Presidente dos Estados Unidos após a 
Guerra Civil. Ocupou a presidência duas vezes (1885 a 1889 e 1893 a 1897) (N.T.).
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Não havia aprendido ali o escravo, e o caipira oprimido, e o pivete 

da cidade todos os deleites da liberdade e todas as arrogâncias do 

homem? Ou escasseava o trabalho, ou era pouco e rasteiro; e não 

havia mais pão que para uma comida, nem mais sapatos que os do 

domingo: mas ali viviam sem emprego, centenas e milhares, fiéis 

aos sepulcros e ao rincão querido, fiéis a Cayo. De repente uma das 

oficinas da cidade, que vinha levantando-se e caindo, e se havia 

levantado com dois sócios de berço espanhol, entrou em negocia-

ções com a cidade rival de Tampa, onde oferecem aos fabricantes 

a terra e as franquias que Key West não lhes soube dar; pergun-

tam em Key West os norte-americanos por que se vai o Seidenberg, 

e ouvem que é porque não pode trazer a Cayo operários espanhóis; 

agências subterrâneas, que compram e cuidam, atiçam o interesse 

desbocado da gente inglesa: e aquele povo convertido de vilazinha 

em cidade pelo esforço cubano, aqueles comerciantes levantados 

de um peso a cem pelo sábado cubano, aqueles juízes sentados em 

suas cadeiras pelos votos cubanos, aqueles ébrios curados do delírio 

por médicos cubanos, aqueles filhos de uma colônia redimida que 

não podem, sem negarem a si mesmos, estranhar que, como eles 

recusaram o chá inglês, recusem seus donos os colonos cubanos, 

aqueles que os cubanos levantavam e queriam, encheram a praça 

de gente, acusaram aos cubanos de rufiões, até árvore pediram 

onde pendurar algum cubano de exemplar, e desertando os em-

pregos que devem à confiança e prosperidade dos filhos de Cuba, 

ao patriotismo e trabalho dos filhos da revolução, saíram da cidade 

criada pela revolução cubana a pedir a uma monarquia estrangeira 

soldados inimigos – dos naturais da América que lhes fabricaram a 

cidade – a trazer operários novos, na condição de serem europeus 
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e inimigos de sua comunidade, ao povo onde há um ano padecem 

por centenas sem emprego os operários fundadores. O golpe não 

foi no salário, mas no coração. Amavam-nos como irmãos, e se 

revolviam contra seus irmãos. Via-se neles a liberdade suspirada, 

a república desejada, a equidade e o prestígio da lei, o prestígio e 

a emancipação da América, e eles aterram as casas, tiram o pão 

da boca do trabalhador, encarceram homens inocentes, arrastam 

a um calabouço o que leva ao cárcere um recado, pedem para os 

cubanos o patíbulo na praça pública, ostentam no peito como uma 

honra os colares que simbolizam na América a tirania, e tem flu-

tuado, sangrentos, sobre as ruínas de nossas casas e dos cadáveres 

de nossos irmãos. Eles, os republicanos da América, com a insígnia 

do assassinato ao peito! Eles, os filhos de um povo livre, subindo as 

escadas de um soldado tirano e hipócrita, pedindo-lhes operários 

com que empobrecer, e soldados com que humilhar, os que querem, 

como eles quiseram um dia, tornar livre seu povo! Gelou o estupor 

aos cubanos, como se vissem, na cama do lar, morto de punhalada 

o que mais queriam. Então era sangue também, como o de Cuba, 

aquele mar azul? Então os jogavam, como aos zorros da Califórnia, 

como aos últimos texanos, da cidade que haviam levantado, mais 

que com o produto de sua indústria, com o tesão e impulso de 

seu patriotismo? Um haveria querido arrancar sua casa pela raiz 

e jogá-la ao mar; outro carregar as nove criaturas, e sair a buscar 

justiça pelo mundo; outro a tirar o nome da filha. É o horror maior 

e irremediável, ver infame ou indigno o que amávamos! É assim, 

pois, o universo inteiro? Não há mérito nem virtude, não há des-

graça nem perseguição, que possam comover o coração estranho? 

É inútil, pois, diante de um povo que o mundo supõe ajuizado e viril, 
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levantar, peito a peito, com os resíduos humanos de uma civilização 

defeituosa, uma cidade onde a desordem e o crime do despotismo 

se têm condensado e ordenado na honradez da indústria e da vida 

franca e variada da liberdade? É assim, sem amor, sem caridade, 

sem amizade, sem gratidão, sem respeito, sem leis, é assim a pri-

meira república do mundo? Não há, pois, asilo nem na primeira 

república do mundo, para os povos que andam fugindo da servidão! 

Nem que direito tem à segurança da pátria quem não tem pátria? 

Quem deseje pátria segura que a conquiste. Quem não a conquiste 

viva a chicote e desterro, espreitado como as feras, jogado de um 

país a outro, encobrindo com o sorriso esmoler diante do desdém 

dos homens livres, a morte da alma. Não há mais solo firme que 

aquele em que se nasceu. A Cuba! Diz a alma inteira, depois deste 

engano de Cayo, depois deste golpe brutal em nosso carinho e em 

nossas soluções: à única terra do mundo de onde não nos jogaram 

como aos zorros da Califórnia, e como aos texanos!

Se tivesse havido alguma provocação, se houvesse havido rela-

ção entre a provocação cubana e os atos dos norte-americanos, se 

na realidade se houvesse violado pelos cubanos o direito de trân-

sito livre que concede a todos os homens, o concedia até faz pouco 

tempo, a constituição do país, nunca haveria desculpa para que os 

norte-americanos – violando as leis internacionais, e as do trabalho 

em sua pátria – saíssem a pedir a um governo estrangeiro traba-

lhadores que importar a um mercado sobrante de trabalhadores, 

e gente inimiga que provocasse um conflito na cidade que deviam 

salvar dele; mas, diante da justiça cega, que é o único a que se há 

de segurar o homem decoroso e sensato, haveria razão para que 

as autoridades de Key West mantivessem a lei, sobre a resistência 
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abusiva e indefinível dos cubanos. Se os cubanos querem terra imu-

ne, onde possam mandar, conquistem sua terra, como o ianque 

conquistou do inglês a sua. Um ianque que conquistou sua terra 

não é igual, mas superior a um cubano que não tem conquistado a 

sua: nem aqueles ianques que lutaram por sua liberdade contra o 

inglês são iguais, mas superiores aos ianques que vão pedir ajuda 

ao estrangeiro para empobrecer e humilhar a filhos da América 

que lutam pela liberdade! Certo é que – ainda quando os cubanos 

revolucionários, que por seu amor à independência de Cuba têm 

povoado e enriquecido  Cayo, acreditam ter direito moral, por mais 

que legal não o tivessem, a manter livre da perseguição espanhola 

a cidade que povoaram e enriqueceram – os antecedentes e espí-

rito da nação americana lhes davam direito a esperar dela, para o 

natural de um país da América que luta por emancipar-se de uma 

monarquia da Europa, a mesma indulgência, nestas coisas sagra-

das, que gozam nos Estados Unidos os irlandeses que lutam para 

emancipar-se da Grã-Bretanha. Mas dos norte-americanos é o ter 

a indulgência, e dos cubanos o cumprir a lei do país.

Os cubanos não têm direito algum de impedir que um espa-

nhol, porque é espanhol, desembarque em território dos Estados 

Unidos. Os Estados Unidos podem e devem castigar a quem viole 

esta lei, como qualquer outra das suas. Mas para castigar a violação, 

é preciso que a lei seja violada; para provar a violação, é preciso 

prová-la com as leis estabelecidas para perseguir e as garantias que 

dá a lei ao perseguido. Pôde anos atrás a paixão da independência 

armar de um garrote castigador o braço de um punhado de cubanos 

fanáticos, tão capazes de lutar no cais de Key West como na boca 

dos canhões espanhóis; e um ou outro cubano pode esperar no 
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cais, garrote em punho, o espanhol que, não cansado de expulsar o 

cubano na Ilha de todas suas mesas de trabalho, vem ainda ao país 

estrangeiro a tirar-lhe a indústria que aprendeu dele: que não tem 

coração os espanhóis, nem veem esta injustiça? Não têm coração os 

norte-americanos e ajudam esta injustiça? Mas do que em tempos 

passados pôde um punhado de cubanos intentar, quando não se 

havia condensado a vida agitada do Cayo recém-nascido na ordem 

social superior em que já hoje se condensa, do que pode fazer um 

punhado de cubanos em Key West, que jamais foi nem houvera 

sido, pela nobreza no cubano natural, como os linchamentos bár-

baros do Sul e os contínuos assassinatos dos caretas brancas3 do 

Noroeste, não pode um povo de lei, um povo de homens sensatos e 

honrados, um povo de homens justos e amigos, presumir, contra 

a verdade e as aparências, que a lei vá ser violada em um caso 

posterior, e castigar de antemão, com luxo de raiva em toda uma 

cidade, e com vingança iníqua contra os que só bem lhe tem feito, 

um delito que ninguém tem cometido. As relações de amizade de 

tantos anos não impunham entre cubanos e norte-americanos a 

averiguação sequer da conspiração imbecil que uns quantos bandi-

dos da língua imputaram, sem razão, aos cubanos? A causa moral-

mente respeitável do desagrado com que os cubanos viam a cidade 

que têm povoado, e em que hoje vivem sem emprego, ocupada pelos 

operários que os despojam em seu próprio país não merece o afeto, 

e generosa cortesia, dos norte-americanos justiceiros, em vez de sua 

frenética inimizade? Que mão misteriosa andava ali, que norte-

-americano velhaco recebeu aí pagamento do governo da Espanha 

3	 Caretas brancas, nesse contexto histórico, parecem ser os integrantes de algum grupo de 
supremacia branca que atuava nessa época nos Estados Unidos, como a Klu Klux Klan (N. T.).
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para instigar o interesse e abusar do republicanismo de seus com-

patriotas, que vingança de candidato frustrado ou coração baixo 

e rancoroso acendeu ali as preocupações injustas dos do Norte 

contra os de Cuba, que a obra de vinte e cinco anos se esqueceu em 

uma hora, e a cidade que nos deve seu comércio, sua indústria, sua 

fama, o amor dedicado que lhe tivemos, se levanta, sem perguntar, 

contra nós, e organiza, com alarde de terror, uma resistência fora 

de toda relação com o rumor vago que parecia fundá-la? Quem a 

preparou, que estava tão bem-preparada? De quanto tempo vinha, 

que resultou toda feita? Quem a pagou, que esteve tão bem servido? 

Por que os homens bons cederam, por ignorância ou por paixão, ou 

por errôneo conceito de seu interesse, a uma liga patente de inte-

resses privados, de demagogos que vivem de agitar as preocupações 

públicas, de pedantes incapazes de compreender o povo virtuoso 

que desdenham e, em uma hora de revolta, saciam a ira, por anos 

contida, de haver necessitado dele, de haver vivido de seu favor e 

de seus votos? Ou é o povo norte-americano incapaz de justiça, do 

respeito que à virtude se deve e da gratidão a que obriga a amizade? 

Será assim, feroz e mal-agradecido, todo o povo norte-americano? 

Será que na alma da raça há tal ira contra o criollo espanhol, uma 

ideia tão falsa sobre sua capacidade moral e política, que os homens 

piores da raça do Norte ousam desdenhar as virtudes mais meritó-

rias no cubano, porque as tem mantido na miséria e na escravidão? 

Não haverá homens honrados ali, que se envergonham do que tem 

ajudado a fazer, e se revoltam contra os que, com um engano iníquo, 

os obrigaram a violar as leis de seu país, das nações e da humani-

dade? Direito? Direito algum da parte dos norte-americanos para 

atos semelhantes, para a junta de acusação na praça pública, para o 
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imperdoável protesto, para ir tratar sem permissão de seu país com 

uma monarquia estrangeira e despótica, para pedir a um governo 

estrangeiro milícia com que injuriar e provocar seus concidadãos, 

para trazer mais operários de fora, contra a lei do país e a gene-

rosidade natural do homem, um povo em que estão sem emprego 

centenas de operários – os operários dos vinte e cinco anos, os que 

têm fabricado o povo? Porque se disse que havia uma conspiração 

de dez e nove cubanos contra os espanhóis que chegassem se fez 

tudo isso – e quando as pessoas de mais respeito da cidade, heróis 

de casa antiga na revolução de Cuba, apóstolos justamente venera-

dos dos direitos populares, prefeitos até pouco tempo das cidades 

cubanas, pediram em nome de seu povo as provas da conspiração, 

e se ofereceram a castigá-la, ninguém apresentou prova, ninguém 

pode responder; e quando o advogado pediu ao tribunal a liberdade 

dos dois cubanos presos, sem as garantias da lei, como cabeças da 

conspiração – o advogado só, naquela cidade inimiga e aterrori-

zada – o tribunal liberou os dois homens no instante, porque não 

havia acusação alguma contra eles... A que, tirania da Espanha, te 

abandonamos, se temos de encontrar em uma república americana 

todos os teus horrores? Por que tivemos amor e confiança nesta 

terra desumana e mal-agradecida? Não há mais pátria, cubanos, que 

aquela que se conquista com o próprio esforço. É de sangue o mar 

estrangeiro. Ninguém ama nem perdoa, senão nosso país. O único 

solo firme no universo é o solo em que se nasceu. Ou valentes, ou 

errantes. Ou nos esforçamos de uma vez, ou vagaremos jogados 

pelo mundo, de um povo a outro. Aqueles que amamos, aqueles, 

com raiva de cachorro, morderão nosso coração... Cubanos, não há 

homem sem pátria, nem pátria sem liberdade. Esta injúria tem-nos 



168

O Partido Revolucionário Cubano de José Martí

feito mais fortes, tem-nos unido mais, tem-nos ensinado mais que o 

livro e o diploma e a chaveta,4 que todos temos uma alma mesma; 

que a Espanha é o inimigo único, que em Cuba nos acurrala e nos 

corrompe, e fora de Cuba nos persegue, por onde queira que haja 

um homem com honra, ou uma mesa com pão; que não temos mais 

amizade nem ajuda que de nós mesmos. Outra vez, cubanos, com 

a casa nas costas, com os mortos abandonados, andando sobre o 

mar! Cubanos, a Cuba! 

Nas oficinas

Patria, 7 de maio de 1892

Oficina é a vida inteira. Oficina é cada homem. Oficina é a 

pátria. Os homens pela metade viram as costas aos homens intei-

ros: abanam o rabo quando necessitam deles, e beijam seus bolsos, 

e lhes pedem a companhia, e adulam neles os mesmos pecados; 

mas fabricam o mundo, com seu ódio de bastidores e suas colhe-

radas de pós de arroz, de modo que o trono, e o pavão, sejam dos 

homens pela metade. Os homens inteiros, os cubanos criadores, os 

cubanos fundadores sobem, orgulhosos, as escadas das oficinas, 

como acabam de subir as das oficinas de Cayo nossos dois grandes 

músicos, Albertini e Cervantes. Não se escapou jamais do teclado 

soberano do primeiro, nem do violino impecável do outro, harmo-

nia semelhante a que naquela visita dos homens do trabalho de 

salão aos homens do trabalho da fábrica ascendeu, como um hino 

4	 Lâmina em forma de cunha que os tabaqueiros utilizam para cortar as folhas para fabri-
cação do charuto (N.T.)
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de anúncio, como uma promessa de paz, como uma proclamação 

de concórdia, do silêncio satisfeito daqueles corações! Por uma 

víbora que em Cuba nasça, quanta águia formosa!

Temível o cubano, discordante o cubano, desagregador o cuba-

no, fratricida o cubano, parcial e sectário o cubano, e criatura do 

rincão; como nas nações onde a servidão rural e as castas de cin-

quenta séculos têm colocado os homens em diferenças desnecessá-

rias e artificiais na Europa, ou diversas e menos graves na América? 

Mal zeloso o cubano, que não se acha sem a cultura, que desdenha 

por natureza toda a falta de garbo e inculto, mal zeloso da cultura 

que ele mesmo deseja e cobiça? Marcado o cubano, por estar em-

pregado hoje em um ofício como pode estar amanhã em outro, com 

uma marca de classe especial, com uma marca que o acurrale e 

separe dos demais filhos de seu povo, com uma marca em que se re-

conhece, por um momento sequer, inferior na realidade aos demais 

homens? Reconhecê-lo é sê-lo! Os homens não são rosillos,5 nem 

baios, nem alazões, nem mouros. São esta coisa sublime: homens! 

Desconfiado, o cubano que una a folha generosa do tabaco, do cuba-

no que vira a folha fundadora do livro, do cubano que vira a folha 

elegante da música? O cubano ama a glória, porque é capaz dela: 

ama os que passeiam pelo mundo a glória de sua pátria. “A arte, 

dizia ontem um grande orador, é uma necessidade comercial, mais 

que um luxo do espírito. A arte livre, a arte em tudo e a todas as 

horas, é tão necessária aos povos como o ar livre. Povo sem arte, sem 

muita arte, é povo em segundo plano. Os grandes educadores, e os 

5	 Refere-se a cores de cavalos. Rosillo: mistura de pelo branco e avermelhado, podendo pre-
dominar ou branco ou avermelhado. Baio: cor branca amarelada. Alazão: cor vermelha, 
claro ou escuro. Mouro: escuro que embranquece com a idade (N. T.). 
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grandes governos, têm feito sempre obrigatório o ensino da arte. 

Há que recortar os dentes e alimentar as asas”. De pé receberam os 

tabaqueiros cubanos de Cayo os dois músicos cubanos! “Foi como 

uma onda – diz o bom Yara – como uma onda que ia desfazer-se 

satisfeita no pedestal daqueles dois grandes virtuosos da arte”.

Falou Manuel Deulofeu, cheio de fogo criollo, com sua alma rica 

de bondade. Falou Francisco Maria González, clarim do entusias-

mo e a beleza, e formoso coração cubano. Albertini, que luta com 

suas notas tantas horas ao dia, saudou com uma voz amiga aqueles 

filhos de seu povo, fincados no seu trabalho durante tantas horas.

Depois Ignácio Cervantes subiu à tribuna. Sua voz, tão baixa 

como essas notas impossíveis que arranca sua mão triunfante ao 

monstro das oitavas, disse com uma simplicidade verdadeiramente 

arrebatadora: “Só tive dois orgulhos em minha vida: o primeiro, 

ter nascido em Cuba, e o segundo, ter obtido o Primeiro Prêmio no 

Conservatório de Paris para poder oferecê-lo como tributo de amor 

a minha pátria querida, e de hoje mais o terceiro, por esta visita à 

oficina onde me acolhem deste modo meus amados compatriotas, 

os honrados operários que aqui se encontram”.

Uma é, pois, a alma cubana que há de florescer na ilha feliz, 

quando do último golpe, que já tarda, a tiremos dentre suas travas! 

Um é, pois, o espírito evangélico que na hora da criação funde os 

homens aos da ilha e aos de fora da ilha, no mesmo abraço de fra-

ternidades! Um é, pois, nos que pisam o mármore e nos que pisam 

o tablado, aquele espírito de redenção e de orgulho comum que, 

ao morrer na campanha e no cadafalso e no desterro, exalou-se a 

inspirar-nos e a vigiar-nos, da carne mortal de nossos pais! A arte 

é trabalho. Trabalho é arte. Os trabalhadores se amam. Nosso povo 
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não é povo de homens que querem derrubar a grandeza; senão de 

homens que querem levantar-se. Não periga, não tem que temer, 

um povo que une comovido, que une espontâneo, seus diversos 

ofícios, aí onde os povos se elaboram e se continuam; aí onde os 

povos se maduram e se asseguram; aí onde os povos aprendem o 

hábito e os métodos de criar: nas oficinas!

Um cubano em Nova Orleans

Patria, 8 de maio de 1893

De manhã chegou e à tarde já havia dito adeus. Para outros o 

descanso, o ver as ruas folgadas, com suas sacadas de ferro, ou des-

frutar, sentado sob o pórtico branco, da conversação criolla; para um 

cubano de verdade, que leva o peito atormentado da esperança e 

do horror, que ouve do travesseiro e da toalha de mesa voz da terra 

presa e desvalida, que vai juntando virtudes e descabeçando trai-

ções, o repouso é andar, com a espora no rim, até que sua terra 

seja livre. Que dobra o joelho no caminho, e roda pelo pó, e parece 

que já não volta a levantar: bom, contanto que a terra seja livre! 

Que, como o cavalo na praça, caem-lhe as entranhas pelo círculo e 

expira, frente à fera, no sangue de suas entranhas: bom, contanto 

que a terra seja livre! Que lhe cuspam a honra, que lhe neguem pro-

positadamente a virtude, que trapaceiros e pícaros, no gozo de sua 

infâmia, burlem-se de seu sacrifício: bom, contanto que a terra seja 

livre! Ao voo, de um trabalho a outro, se vê o viajante, do bonde que 

puxa uma alegre mula, as casas e monumentos, os quiosques e as 

estátuas, as colunas e as magnólias, os telhadinhos e as quitandas; 
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e por pouco se perguntam, com justo assombro, como pode, quem 

queira ver, imaginar que Cuba viesse a ser jamais norte-americana. 

Aqui está Nova Orleans, cordial e francesa: livre em suas leis, louca 

de um grande rio, empório de riqueza, metrópole de um estado sobe-

rano na União, e, depois de três quartos de século, a cidade vive em 

rebeldia surda e perene. Os velhos celebram em um coro de hotel, 

com o retrato de Jefferson Davis na insígnia da lapela, o artigo do 

Times Democrat onde se coloca a descoberto sua prosperidade imor-

tal, e seu progresso de aparência “a esse Norte insolente”: os filhos 

“não são americanos, são criollos”: as mães, pálidas, e como cativas, 

ensinam o francês a suas criaturas: os poucos ianques, como em 

terra hostil, passam com pressa por entre os grupos de burlões: a ci-

dade, ainda em pleno sol, tem como um capuz que a escurece: é que 

leva presa a alma! – Ninguém una dois povos diversos.

Apenas, como pontos, lembra o viajante, que passou por Nova 

Orleans sem vê-la, uma impressão a outra: a aduana, grande e cin-

zenta; a rua do Canal, de lojas grandes e animadas; um café da rua 

Real, com orquestra às oito da manhã; o hotel de San Carlos, com os 

hóspedes como perdidos em um salão de lunch, e uma índia de venda, 

para amostra de loja de charutos e um orgãozinho com seu teatro de 

macacos. Na rua, sem tropeçar, vão e vêm as pessoas. Uma estátua; 

é de Lee. O Picayune cabe em um quarto. Essa casa e a do lado, bran-

cas e de colunas, são como templos gregos. Uma carruagem de dez 

mulas, com correntes pelos lados, arrasta um cortejo de mármore. 

As mulas do expresso levam as guarnições ponteadas de bronze. 

Pelo esgoto, ao redor dos palácios, corre a água fétida. A biblioteca li-

vre é de pedras vermelhas, lapidadas como as de Florença. Uma mãe, 

vestida de luto, enche as mãos de seu filho de jasmins. De volta ao 
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trem, vai achando o viajante nomes que o surpreendem. E esse Nodal, 

com seu escritório rico, nesta esquina de privilégio? Esse é o filho 

de um cubano. E essa luxuosa loja de charutos, nas duas melhores 

ruas da cidade? Essa é de Díaz González: aí está Echezábal. E esse 

outro, que diz Infante: pai e filho são de Cuba e têm bom comércio. 

E Lamar Quintero, o advogado e militar e jornalista, e o homem de 

salões, não é filho de nosso poeta fiel e original, não é o redator do 

Picayune? Entra-se na casa maçônica, cheia de suntuosos estudos, 

e brilham juntos dois nomes de cubanos: o de Bornó e o de Havá, os 

dois médicos jovens. Havá, o pai venerado, talento distinto e origi-

nal, e cubano de fama justa, padece agora, e seus amigos o rodeiam. 

Essa casa cômoda é de Anastasio Montes. Lá vão Frayle, Santa Cruz 

e Montaos, três que juraram voltar a Cuba com a Liberdade.

Mas uma casinha de paredes brancas, com as cortinas belas, 

recolhidas por laços encarnados, é talvez a recordação mais grata 

do viajante. As filhas, filhas de herói, estão no trabalho. Outra, de 

olhos de virgem, serve o vinho hospitaleiro. A irmã poetisa que vive 

de ensinar, fala enamorada de nossos trabalhos e de nosso mérito, 

da emigração honrada de Cuba, do rincão azul onde se cria o gê-

nio. A mãe, jovem na velhice, bela de pátria e honradez, bela ainda 

do rosto, como quem não se arrepende do sacrifício útil, recorda 

“as casas do monte, em que gozou mil vezes mais que em uma casa 

rica da cidade”; crê impossível “impossível!” que os filhos, que as 

filhas, que as esposas que perderam o pai do lar na luta por Cuba, 

não lhe honrem a ideia e o sepulcro, pensando em vida pelo que 

morreu seu pai; e “eu, pobre viúva como sou, se outra vez voltasse 

a ver-me com meu marido, como me vi, outra vez voltaria a crer 

que sua obrigação era morrer por seu país”. Assim falava a senhora 
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Julia Miranda de Morales, rodeada das filhas, felizes e cultas, que 

criou com a virtude de sua viuvez no desterro.

Por alguns homens, nulos e desvalidos, pode-se perder a fé em 

Cuba: por essas mulheres, recobra-se a fé na pátria. 

Cayetano Soria

Patria, 28 de maio de 1892

Era um rico benévolo; era um operário que não se envaideceu 

com a riqueza; era um cubano que não via na riqueza o passaporte 

para a indiferença e o egoísmo: era um companheiro de todos os 

que padeciam; um homem bom era Cayetano Soria. Quem nada 

pediu a ele, quem recusou o que ele oferecia, tem direito de elogiá-

-lo. Tem o dever de elogiá-lo quem foi um dia recebido por ele, na 

casa construída com seu trabalho, com a franqueza de sua mão e o 

olhar triste e inquieto de seus olhos azuis. Amável deve ter sido em 

vida aquele para quem um povo inteiro tirou o chapéu e segue até 

a tumba. Assim se levantam os povos; não apedrejando as casas de 

calçada em calçada, nem se recortando os méritos como cortesãs 

invejosas, mas reconhecendo o mérito a pleno coração, convidando 

à virtude pelo estímulo do respeito com que se a premia, juntando-

-se os homens em uma mesma casa, para venerar e amar, como os 

cubanos de Cayo, para dizer adeus a Soria, juntaram-se no Liceo 

San Carlos. Juntar-se: esta é a palavra do mundo.

Como se apartam os olhos das baixezas, para que a piedade do 

silêncio ajude a fazê-las menos feias e aborrecíveis, assim se tem de 

voltar os olhos aos espetáculos da virtude, para que se mantenha 
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ou reviva a esperança na alma dos homens. O que, de pé entre seus 

trabalhadores, mais os amava que os oprimia, e devolveu ao pobre 

muito do que ganhou com a ajuda dele; o que almejava ganhar mais 

para ter mais que dar à pátria de seu coração; o que aborrecia como 

inimigos da humanidade, e como ladrões, os ricos sórdidos, que 

das vilezas de sua pátria tiraram talvez a fortuna que acumularam, 

e se negam a purificá-la e redimir-se ajudando o triunfo da justiça 

em sua pátria; o que acreditou que a posse de maior caudal não 

dava a um homem o direito de negar-se a aumentar a felicidade 

de seus semelhantes, e as condições públicas de sua felicidade, se 

não que mais é o dever de aumentá-las enquanto mais é o caudal; 

o que sustentou com sua pregação e com seu exemplo que a esmo-

la privada, sendo santa, o é menos que a esmola que se dá ao país 

escravo e vilipendiado, que é a semente dos esmoleiros; o que nos 

últimos dias de sua vida, em uma cadeira de balanço de Patria, 

padecia veementemente do temor de que se acreditasse que não 

amou em vida bastante a seu país – caiu, jovem ainda, nos ombros 

de seus concidadãos. Não lhe cantaram uma missa comprada, cujos 

círios acendessem, rindo ou bocejando, o sacristão indiferente. 

Não o seguiram ao cemitério pelo bem parecer ou a obrigação da 

família, umas quantas carruagens preguiçosas. As mulheres tece-

ram coroas ao operário que não deixou de sê-lo na prosperidade; 

meninas e meninos foram a pé até a sepultura daquele que, no 

sigilo da bondade verdadeira, repartiu muito pão e secou muitas 

lágrimas; as associações a que ajudou, e por onde a pátria começa 

a viver e se exercita, cobriram com seus estandartes o cadáver de 

quem sonhou ver os homens associados, e não lhes pediu nunca o 

pagamento da lisonja em troca de seus benefícios: os que o viram 
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viver, acudiam a declarar, diante do sol, que havia vivido bem: e o 

acompanhou à tumba um povo inteiro. Lá, no frio da sepultura, 

deve vestir ao morto o carinho das mãos que vieram a deixá-lo 

na terra!: e quando não se mereceu, pela generosidade na riqueza 

ou pela honradez na pobreza, o amor dos homens, o morto deve 

sentir muito o frio!

Cuba, que está agora outra vez na vela de armas, limpando 

o aço, limpando-se o coração, pode levantar sua fé, para os dias 

criadores que a esperam, com o exemplo deste humilde Cayetano 

Soria, que da pobreza inculta se levantou, por seu poder de ordem 

e seu tesão, à riqueza sem arrogância, e empregou grande parte 

dela, muita parte dela, para contribuir à liberdade de sua pátria e 

ao bem estar e desenvolvimento de seus filhos. Cuba nos dias de 

ingratidão e batalha íntima em que saneia e assegura a liberdade, 

recordará com orgulho, e como uma dívida mais a Cayo Hueso, 

o espetáculo formoso do enterro de Cayetano Soria. Na casa do 

povo, no Liceo San Carlos – e há de ser amanhã, na liberdade, que 

cada rincão de Cuba tenha, como em Cayo Hueso, para honra dele 

e garantia da república, sua casa do povo! – reuniram-se, à sombra 

dos lutos do salão, os cubanos agradecidos; por sobre as coroas do 

féretro se viam as da filha de um herói de guerra, e outro herói 

do desterro; em silêncio, atrás de suas bandeiras, brancas e azuis 

e ornamentadas de mansa prata reluzente, iam as associações 

cubanas, a de socorros mútuos de “A Fé”, a de nossos bombeiros, 

ainda invictos, as da pátria, “Pátria e Liberdade”, “José Francisco 

Lamadriz”, a loja maçônica do que começou a emancipar nosso 

pensamento, de “Félix Varela”, e as escolas de San Carlos. E cubanos 

que trabalham no comércio. E cubanos que trabalham nos ofícios. 
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E as músicas fúnebres. Caía a tarde quando se elevavam nela, ao 

borde da fossa de Cayetano Soria, a oração comovida do sacerdote 

cubano Deulofeu, o elogio valioso de seu colaborador indomável na 

pátria, José Dolores Poyo, o tributo franco de Antonio Díaz Carrazo, 

orador de “A Fé”, e a palavra irmã e calorosa, a palavra da amiza-

de e da república, do venerável da loja maçônica “Félix Varela”, 

de Fernando Figueredo. Assim morre, com um povo enxugando-lhe 

o último suor, quem foi útil ao mundo! 

Desgraça de um amigo 

Patria, 21 de novembro de 1893

Poucos dias faz, ao subir a saudar em suas mesas de cansaço 

aos trabalhadores e companheiros de Marcos Morales, o cubano 

enérgico da Filadélfia levou a Pátria sempre orgulhosa do mérito 

e esforço de seus paisanos, por comprido e fundo armazém onde, 

em pilhas que chegavam ao teto, havia toda uma riqueza em ter-

ço de tabaco: e Marcos Morales acariciava um terço, e recordava 

seus dias de noviço, quando veio de Cuba de caipira jovem, e co-

meçou a vencer a língua e inimizade da terra estranha: “Do que 

ganhe nisto, dizia, a metade é para a pátria”. Hoje nada fica daquela 

casa de trabalho, nada mais que o coração de Marcos Morales: 

“Na quarta-feira, às cinco da manhã, fiquei quase na rua, mas pode 

o senhor estar seguro de que fica a cabeça para pensar, os braços 

para trabalhar, e o coração para Cuba. É muito o que tenho perdi-

do, mas isso ganhar-se-á outra vez”. Deveras é de sentir pena esta 

desgraça, passageira de seguro, do bom filho de Cuba. Ele vive em 
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acomodamento e se vê como irmão obrigado dos que têm menos 

que ele. Não há trabalhos para muitos, e ele o inventa, a fim de que 

os mais pobres remedeiem sua necessidade. Tem passado pela sarça 

acesa do mundo; e se compadece das debilidades dos homens, e os 

ajuda a salvarem-se delas. A Cuba serve em todos os momentos, 

pela propaganda e o ofício calado, pelas simpatias que entre a boa 

gente do norte lhe levanta, e mais que tudo, pelo calor de homem, 

e mão de amigo com que trata às pessoas de seu país. Ajude Marcos 

Morales em sua pena a justa simpatia de seus concidadãos.



Capítulo VIII
 –  

O PRC na guerra

Manifesto de Montecristi1

O Partido Revolucionário Cubano 
A Cuba

A revolução de independência, iniciada em Yara depois da pre-

paração gloriosa e cruenta, entrou em Cuba em um novo período 

de guerra, em virtude da ordem e acordos do Partido Revolucio-

nário no estrangeiro e na ilha, e da exemplar congregação nele, de 

todos os elementos consagrados ao saneamento e emancipação do 

país, para bem da América e do mundo; e os representantes eleitos 

da revolução que hoje se confirma, reconhecem e acatam seu de-

ver – sem usurpar o acento e as declarações próprias da majestade 

da república constituída – de repetir ante a pátria, que não se há 

1	 É conhecido como Manifesto de Montecristi devido à cidade onde foi redigido por José 
Martí e Máximo Gómez (N. T.).
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de ensanguentar sem razão, nem sem justa esperança de triunfo, 

os propósitos precisos, filhos do juízo e alheios à vingança, com que 

se compôs, e chegará a sua vitória racional, a guerra inextinguível 

que hoje leva aos combates, em comovedora e prudente democracia, 

os elementos todos da sociedade de Cuba. 

A guerra não é, no conceito sereno dos que ainda hoje a repre-

sentam, e da revolução pública e responsável que os elegeu, o insano 

triunfo de um partido cubano sobre outro, ou sequer a humilhação 

de um grupo equivocado de cubanos; mas a demonstração solene da 

vontade de um país com suficiente experiência na guerra anterior 

como para lançar-se levianamente em um conflito que só termina 

pela vitória ou pelo sepulcro, sem causas bastante profundas para 

sobrepor-se às covardias humanas e a seus vários disfarces, e sem 

determinação tão respeitável – por ir firmada pela morte – que deve 

impor silêncio àqueles cubanos menos venturosos que não se sen-

tem possuídos de igual fé nas capacidades de seu povo nem de valor 

igual com que emancipá-lo de sua servidão.

A guerra não é a tentativa caprichosa de uma independência mais 

temível que útil, que só teriam direito a demorar ou condenar os que 

mostrassem a virtude e o propósito de conduzi-la a outra mais viável e 

segura, e que não deve, na verdade, apetecer um povo que não a possa 

sustentar; mas o produto disciplinado da resolução de homens inteiros 

que, no repouso da experiência, decidiram encarar outra vez os perigos 

que conhecem, e da congregação cordial dos cubanos das mais diversas 

origens, convencidos de que na conquista da liberdade se adquirem 

melhor as virtudes necessárias para mantê-la que no abjeto abatimento. 

A guerra não é contra o espanhol, que, na segurança de seus fi-

lhos e no acatamento à pátria que ganhem, poderá gozar respeitado, 
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e ainda amado, da liberdade que só atropelará os que saiam, descui-

dados, ao caminho. Nem da desordem, alheia à moderação provada 

do espírito de Cuba, será a guerra berço; nem da tirania. Os que a 

fomentaram, e podem ainda levar sua voz, declaram em nome dela, 

ante a pátria, sua limpeza de todo ódio, sua indulgência fraternal 

para com os cubanos tímidos ou equivocados, seu radical respeito 

ao decoro do homem, nervo do combate e alicerce da república, sua 

certeza da aptidão da guerra para ordenar-se de modo que contenha 

a redenção que a inspira, a relação em que um povo deve viver com 

os demais, e a realidade que a guerra é – e sua terminante vontade 

de respeitar, e fazer que se respeite, o espanhol neutro e honrado, 

na guerra e depois dela, e de ser piedosa com o arrependimento, 

e inflexível só com o vício, o crime e a inumanidade. Na guerra que 

se há instaurado em Cuba, a revolução não vê as causas do júbilo 

que pudessem embargar o heroísmo irreflexivo, mas as responsa-

bilidades que devem preocupar os fundadores de povos.

Entre Cuba na guerra com a plena segurança, inaceitável só aos 

cubanos sedentários e parciais, da competência de seus filhos para 

obter o triunfo, pela energia da revolução pensadora e magnânima, 

e da capacidade dos cubanos, cultivada em dez primeiros anos de fu-

são sublime, e nas práticas modernas do governo e do trabalho, para 

salvar a pátria desde sua raiz dos descômodos e tatos, necessários ao 

princípio do século, sem comunicações e sem preparação nas repú-

blicas feudais ou teóricas da América Hispânica. Punível ignorância 

ou calúnia fora desconhecer as causas com frequência gloriosas 

e já geralmente redimidas dos transtornos americanos, vindos do 

erro de ajustar em moldes estrangeiros; de dogma incerto ou mera 

relação a seu lugar de origem, a realidade ingênua dos países que 
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conheciam só das liberdades a ânsia que as conquista, e a soberania 

que se ganha por lutar por elas. A concentração da cultura mera-

mente literária nas capitais; o errôneo apego das repúblicas aos 

costumes senhoris da colônia; a criação de caudilhos rivais como 

consequência do trato receoso e imperfeito das comarcas apartadas; 

a condição rudimentar da única indústria, agrícola ou pecuária, 

e o abandono e desdém da fecunda raça indígena nas disputas de 

credo ou localidade que essas causas dos transtornos mantinham 

nos povos da América não são, de nenhum modo, os problemas da 

sociedade cubana. Cuba volta à guerra com um povo democrático 

e culto, conhecedor zeloso de seu direito e do alheio; ou de cultura 

muito maior, no mais humilde dele, que as massas llaneras2 ou 

indígenas com que, à voz dos primeiros heróis da emancipação, 

se transformaram de rebanhos em nações as silenciosas colônias 

da América; e no cruzeiro do mundo, ao serviço da guerra  e da 

fundação da nacionalidade chegam a Cuba, do trabalho criador e 

conservador nos povos mais habilidosos da orbe, e do próprio esfor-

ço na perseguição e miséria do país, os filhos lúcidos, magnatas ou 

servos, que da primeira época de acomodamento, já vencida, entre 

os componentes heterogêneos da nação cubana, saíram a prepa-

rar, ou na mesma ilha continuaram preparando, com seu próprio 

aperfeiçoamento, o da nacionalidade a que concorrem hoje com a 

firmeza de suas laboriosas pessoas, e a segurança de sua educação 

republicana. O civismo de seus guerreiros; o cultivo e benignidade 

de seus artesãos; o emprego real e moderno de um vasto número de 

suas inteligências e riquezas; a peculiar moderação do camponês 

2	 Habitantes das regiões planas rurais, muitos deles trabalhadores agrícolas (N.T.).
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temperado no desterro e na guerra; o trato íntimo e diário, e a rápi-

da e inevitável unificação das diversas seções do país; a admiração 

recíproca das virtudes iguais entre os cubanos que, das diferenças 

da escravidão, passaram à irmandade do sacrifício; e a benevolên-

cia e aptidão crescentes do liberto, superiores aos raros exemplos 

de seu desvio ou rancor, asseguram a Cuba, sem ilícita ilusão, um 

futuro em que as condições de assento, e do trabalho imediato de 

um povo fértil na república justa, excederão às de dissociação e 

parcialidade provenientes da preguiça ou arrogância que a guerra 

às vezes cria, do rancor ofensivo de uma minoria de amos caída de 

seus privilégios; da censurável pressa com que uma minoria ainda 

invisível de libertos descontentes pudesse aspirar, com violação 

funesta do alvedrio e natureza humanos, ao respeito social que só 

e seguramente há de vir-lhes da igualdade provada nas virtudes e 

talentos; e da súbita destituição em grande parte dos povoadores 

letrados das cidades, da suntuosidade ou abundância relativa que 

hoje lhes vêm dos impostos imorais e fáceis da colônia, e dos ofí-

cios que haverão de desaparecer com a liberdade. Um povo livre, 

no trabalho aberto a todos, encravado nas bocas do universo rico 

e industrial, substituirá sem obstáculo, e com vantagem, depois 

de uma guerra inspirada na mais pura abnegação, e mantida em 

conformidade com ela, o povo envergonhado onde o bem estar só 

se obtém em troca da cumplicidade expressa ou tácita com a tira-

nia dos estrangeiros famélicos que o dessangram e corrompem. 

Não duvidam de Cuba, nem de suas atitudes para obter e governar 

sua independência, os que, no heroísmo da morte, e no da fundação 

silenciosa da pátria, vêm resplandecer continuamente, em grandes 

e em pequenos, os dotes de concórdia e sensatez só inadvertíveis 
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para os que, fora da alma real de seu país, julgam-no, no arrogante 

conceito de si próprios, sem mais poder de rebeldia e criação que o 

que assoma timidamente na servidão de seus quefazeres coloniais.

De outro temor quisera acaso valer-se hoje, sob pretexto de pru-

dência, a covardia; o temor insensato; e jamais em Cuba justificado, 

à raça negra. A revolução, com sua carga de mártires, e de guerreiros 

subordinados e generosos, desmente indignada, como desmente a 

longa prova da emigração e da trégua na ilha, a pecha de ameaça da 

raça negra com que quiseram iniquamente levantar, pelos beneficiá-

rios do regime da Espanha, o medo à revolução. Cubanos há já em 

Cuba de uma ou de outra cor, esquecidos para sempre – com a guerra 

emancipadora e o trabalho onde unidos se graduam – do ódio em 

que a escravidão os pôde dividir. A novidade e aspereza das relações 

sociais, provenientes da mudança súbita do homem alheio em pró-

prio, são menores que a sincera estima do cubano branco pela alma 

igual, a afanosa cultura, o fervor do homem livre, e o amável caráter 

de seu compatriota negro. E se à raça nascessem demagogos imundos 

ou almas ávidas, cuja impaciência própria atiçasse a de sua cor, ou 

em quem se convertesse em injustiça com os demais a piedade pelos 

seus, com seu agradecimento e sua lucidez, e seu amor à pátria, com 

sua convicção da necessidade de desautorizar pela prova patente da 

inteligência e da virtude do cubano negro a opinião que ainda reine 

de sua incapacidade para elas, e com a possessão de todo o real do di-

reito humano, e o consolo e a força da estima de quanto nos cubanos 

brancos há de justo e generoso, a mesma raça extirparia em Cuba o 

perigo negro, sem que tivesse que levantar-se contra ele uma só mão 

branca. A revolução o sabe, e o proclama: a emigração o proclama 

também. Aí não tem o cubano negro escolas de ira como não teve 
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na guerra uma só culpa de se ver ensoberbecido indevidamente ou 

de insubordinação. Em seus ombros andou segura a república a que 

não atentou jamais. Só os que odeiam o negro veem ódio no negro; 

e os que com semelhante medo injusto traficassem, para sujeitar, 

com inapetecível ofício, as mãos que pudessem erguer-se a expulsar, 

da terra cubana, o ocupante corruptor.

Nos habitantes espanhóis de Cuba, em vez da desonrosa ira da 

primeira guerra, espera achar a revolução, que nem lisonjeia nem 

teme, tão afetuosa neutralidade ou tão veraz ajuda, que por elas vi-

rão a ser a guerra mais breve, seus desastres menores, e mais fácil 

e amiga a paz em que hão de viver juntos pais e filhos. Os cubanos 

começamos a guerra, e os cubanos e os espanhóis a terminaremos. 

Não nos maltratem e não lhes maltratarão. Respeitem e respeitar-

-lhes-ão. Ao aço responda o aço e à amizade a amizade. No peito an-

tilhano não há ódio; e o cubano saúda na morte ao espanhol a quem 

a crueldade do exército forçado arrancou de sua casa e de sua terra 

para vir a assassinar em peitos de homem a liberdade que ele mesmo 

anseia. Mais que saudá-lo na morte, quisera a revolução acolhê-lo 

em vida; e a república será tranquilo lugar para quantos espanhóis 

de trabalho e honra gozem nela a liberdade e bens que não hão de 

achar ainda por longo tempo na lentidão, desídia e vícios políticos 

da própria terra. Este é o coração de Cuba, e assim será a guerra. 

Que inimigos espanhóis terá verdadeiramente a revolução? Será 

o exército, republicano em muita parte, que aprendeu a respeitar 

nosso valor, como nós respeitamos o seu, e mais sente impulso às 

vezes de unir-se a nós do que de combater-nos? Serão os quintos,3 

3	 Os jovens recrutas espanhóis eram chamados assim (N.T.).
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educados já nas ideias de humanidade, contrárias a derramar sangue 

de seus semelhantes em proveito de um cetro inútil ou uma pátria 

cobiçosa, os quintos decepados na flor de sua juventude para vir a 

defender, contra um povo que os acolheria alegre como cidadãos 

livres, um trono mal seguro sobre a nação vendida por seus guias, 

com a cumplicidade de seus privilégios e seus lucros. Será a massa, 

hoje humana e culta, de artesãos e dependentes, a quem, sob pretexto 

de pátria, arrastou ontem à ferocidade e ao crime o interesse dos es-

panhóis acaudalados que hoje, com o mais de suas fortunas salvas na 

Espanha, mostram menos zelo que aquele com que ensanguentaram 

a terra de sua riqueza quando os surpreendeu nela a guerra com toda 

a sua fortuna? Ou serão os fundadores de famílias e de indústrias 

cubanas, fatigados já da fraude da Espanha e de seu desgoverno, 

e como os cubanos humilhados e oprimidos, os que, ingratos e im-

prudentes, sem cuidado pela paz de suas casas e a conservação de 

uma riqueza que o regime da Espanha ameaça mais que a revolução, 

revoltem-se contra a terra que de tristes rústicos os tem feito esposos 

felizes, e donos de uma prole capaz de morrer sem ódio por assegurar 

ao pai sangrento um solo livre ao fim da discórdia permanente entre 

o criollo e o peninsular; onde a honrada fortuna possa manter-se sem 

suborno e desenvolver-se sem soçobra, e o filho não veja entre o beijo 

de seus lábios e a mão de seu pai a sombra aborrecida do opressor? 

Que sorte elegerão os espanhóis: a guerra sem trégua, confessa ou 

dissimulada, que ameaça e perturba as relações sempre inquietas e 

violentas do país, ou a paz definitiva, que jamais se conseguirá em 

Cuba senão com a independência? Agudizarão e ensanguentarão os 

espanhóis arraigados em Cuba a guerra em que podem ser vencidos? 

Nem com que direito nos odiarão os espanhóis, se os cubanos não os 
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odiamos? A revolução emprega sem medo esta linguagem, porque o 

decreto de emancipar de uma vez a Cuba da inaptidão e corrupção 

irremediáveis do governo da Espanha, e abri-la franca para todos 

os homens ao mundo novo, é tão terminante como a vontade de 

olhar como cubanos, sem coração tíbio nem amargas memórias, os 

espanhóis que, por sua paixão de liberdade, ajudem a conquistá-la 

em Cuba, e os que, com seu respeito à guerra de hoje, resgatem o 

sangue que na de ontem emanou a seu golpe do peito de seus filhos.

Nas formas que se dê a revolução, conhecedora de seu desin-

teresse, não achará sem dúvida pretexto de reprovação a vigilante 

covardia, que nos erros formais do país nascente, ou em sua pouca 

soma visível de república, pudesse procurar razão com que negar-

-lhe o sangue que lhe deve. Não terá o patriotismo puro causa de 

temor pela dignidade e sorte futura da pátria. A dificuldade das 

guerras de independência na América, e a de suas primeiras na-

cionalidades, tem estado, mais que na discórdia de seus heróis e na 

emulação e receio inerentes ao homem, na falta oportuna de forma 

que ao mesmo tempo contenha o espírito de redenção que, com 

apoio de ímpetos menores, promove e nutre a guerra, e as práticas 

necessárias à guerra, e que esta deve desembaraçar e sustentar. 

Na guerra inicial, o país há de achar maneiras tais de governo que 

a um tempo satisfaçam a inteligência madura e suspicaz de seus 

filhos cultos, e as condições requeridas para a ajuda e respeito dos 

demais povos, e permitam – em vez de travar – o desenvolvimento 

pleno e término rápido da guerra fatalmente necessária à felici-

dade pública. Desde suas raízes há de se constituir a pátria com 

formas viáveis, e de si própria nascidas, de modo que um governo 

sem realidade nem sanção não a conduza às parcialidades ou à 
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tirania. Sem atentar, com desordenado conceito de seu dever, ao 

uso das faculdades íntegras de constituição, com que se ordenem 

e acomodem, em sua responsabilidade peculiar ante o mundo 

contemporâneo, liberal e impaciente, os elementos experientes e 

novatos, igualmente movidos de ímpeto executivo e pureza ideal 

que, com nobreza idêntica, e o título inexpugnável de seu sangue, 

se lançam depois da alma e guia dos primeiros heróis, a abrir à 

humanidade uma república trabalhadora; só é lícito ao Partido 

Revolucionário Cubano declarar sua fé em que a revolução há de 

achar forma que assegurem, na unidade e vigor indispensáveis 

a uma guerra culta, o entusiasmo dos cubanos, a confiança dos 

espanhóis e a amizade do mundo. Conhecer e fixar a realidade; 

compor em molde natural, a realidade das ideias que produzem 

ou apagam os fatos que nascem das ideias; ordenar a revolução do 

decoro, do sacrifício e da cultura, de modo que não fique o decoro 

de um só homem lastimado, nem o sacrifício pareça inútil a um só 

cubano, nem a revolução inferior à cultura do país, não à estran-

geiriça e desautorizada cultura que perde o respeito dos homens 

viris pela ineficácia de seus resultados e o contraste lastimoso entre 

a timidez real e a arrogância de seus estéreis possuidores, se não 

ao profundo conhecimento do trabalho do homem no resgate e 

sustento de sua dignidade: esses são os deveres, e os intentos, da 

revolução. Reger-se-á de modo que a guerra pujante e capaz dê logo 

casa firme à nova república. 

A guerra sã e vigorosa desde o nascer com que hoje recomeça 

Cuba, com todas as vantagens de sua experiência, e a vitória asse-

gurada às determinações finais, o esforço excelso, jamais recorda-

do sem unção de seus imaculados heróis, não é só hoje o piedoso 
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anelo de dar vida plena ao povo que, sob a imoralidade e ocupação 

crescente de um amo inepto, esmigalha ou perde sua força superior 

na pátria sufocada ou nos desterros espalhados. Nem é a guerra 

o insuficiente prurido de conquistar Cuba com o sacrifício tenta-

dor, a independência política, que sem direito pediria aos cubanos 

seu braço se com ela não fosse a esperança de criar uma pátria 

mais à liberdade do pensamento, a equidade dos costumes e a paz 

do trabalho. A guerra de independência de Cuba, nó do feixe de 

ilhas onde se há de cruzar, no prazo de poucos anos, o comércio 

dos continentes, é sucesso de grande alcance humano, e serviço 

oportuno que o heroísmo ajuizado das Antilhas presta à firmeza e 

trato justo das nações americanas, e ao equilíbrio ainda vacilante do 

mundo. Honra e comove pensar que quando cai em terra de Cuba 

um guerreiro da independência, abandonado talvez pelos povos 

incautos ou indiferentes a quem se imola, cai pelo bem maior do 

homem, a confirmação da república moral em América, e a criação 

de um arquipélago livre onde as nações respeitosas derramem as 

riquezas que a seu passo hão de cair sobre o cruzeiro do mundo. 

Mal poder-se-ia crer que, com semelhantes mártires, e tal futuro, 

haveria cubanos que atassem Cuba à monarquia podre e aldeã da 

Espanha, e à sua miséria inerte e viciosa! À revolução cumprirá ama-

nhã o dever de explicar de novo ao país e às nações as causas locais, 

e de ideia e interesse universal, com que para o aldeão e serviço da 

humanidade reaviva o povo emancipador de Yara e de Guáimaro 

uma guerra digna do respeito de seus inimigos e o apoio dos povos, 

por seu rígido conceito do direito do homem, e seu aborrecimento 

da vingança estéril e a devastação inútil. Hoje, ao proclamar desde 

o umbral da terra venerada o espírito e doutrinas que produziram e 
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alentam a guerra inteira e humanitária em que se une ainda mais o 

povo de Cuba, invencível e indivisível, seja-nos lícito invocar, como 

guia e ajuda de nosso povo, os magnânimos fundadores, cujo tra-

balho renova o país agradecido, e a honra, que há de impedir os 

cubanos de ferir, de palavra ou de ação, os que morrem por eles. 

E, ao declarar assim, em nome da pátria, e depor ante ela e ante sua 

livre faculdade de constituição, a obra idêntica de duas gerações, 

subscrevem juntos a declaração, pela responsabilidade comum de 

sua representação, e em mostra da unidade e solidez da revolução 

cubana, o Delegado do Partido Revolucionário Cubano, criado para 

ordenar e auxiliar a guerra atual, e o General em Chefe eleito nele 

por todos os membros ativos do Exército Libertador.

Montecristi, 25 de março de 1895.

José Martí

Máximo Gómez

A Federico Henríquez y Carvajal

Montecristi, 25 de março, 1895

Sr. Federico Henríquez y Carvajal

Amigo e irmão:

Tais responsabilidades costumam cair sobre os homens que 

não negam sua pouca força ao mundo e vivem para aumentar-lhe o 
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livre arbítrio e decoro, que a expressão fica como velada e infantil, 

e mal se pode colocar em uma enxuta frase o que se diria ao terno 

amigo em um abraço. Assim eu agora, ao responder, no pórtico de 

um grande dever, sua generosa carta. Com ela me fiz o bem supre-

mo, e me deu a única força que as grandes coisas necessitam, e é 

saber que as vê com fogo um homem cordial e honrado. Escassos, 

como os montes, são os homens que sabem mirar de cima eles, 

e sentem com entranhas de nação, ou de humanidade. E fica, depois 

de trocar mãos com um deles, a interior limpeza que deve ficar de-

pois de ganhar, em justa causa, uma boa batalha. Da preocupação 

real de meu espírito, porque o senhor me a advinha inteira, não 

lhe falo de propósito: escrevo, comovido, no silêncio de um lar que 

pelo bem de minha pátria vá ficar, hoje mesmo acaso, abandonado. 

O menos que, em agradecimento dessa virtude posso eu fazer, visto 

que assim mais uno que rompo deveres, é encarar a morte, se nos 

espera na terra ou no mar, em companhia do que, por obra de mi-

nhas mãos, e o respeito da sua própria, e a paixão da alma comum 

de nossas terras, sai de sua casa enamorada e feliz a pisar, com 

uma mão de valentes, a pátria coalhada de inimigos. De vergonha 

eu ia morrendo – fora a convicção minha de que minha presença 

hoje em Cuba é tão útil pelo menos como fora – quando acreditei 

que em tamanho risco pudesse chegar a convencer-me de que era 

minha obrigação deixá-lo ir só, e que um povo se deixa servir, sem 

certo desdém e desapego, de quem predicou a necessidade de mor-

rer e não começou por colocar em risco sua vida. Onde esteja meu 

dever maior, dentro ou fora, aí estarei eu. Acaso me seja possível ou 

obrigatório, segundo até hoje parece, cumprir ambos. Acaso possa 

contribuir à necessidade primária de dar a nossa guerra renascente 
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forma tal, que leve em germe visível, sem minúcias inúteis, todos 

os princípios indispensáveis ao crédito da revolução e à segurança 

da república. A dificuldade de nossas guerras de independência e a 

razão do lento e imperfeito de sua eficácia, esteve, mais que na falta 

de estimação mútua de seus fundadores e na emulação inerente 

à natureza humana, na falta de forma que por sua vez contivesse 

o espírito de redenção e decoro que, com soma ativa de ímpetos 

de pureza menor, promovem e mantêm a guerra, e as práticas e 

pessoas da guerra. A outra dificuldade, de que nossos povos amos 

e literários não saíram ainda, é a de combinar, depois da emanci-

pação, tais maneiras de governo que, sem descontentar a inteligên-

cia primada do país, contenham – e permitam o desenvolvimento 

natural e ascendente – os elementos mais numerosos e incultos, 

a quem um governo artificial, ainda quando for belo e generoso, 

levara à anarquia ou à tirania. Eu evoquei a guerra: minha respon-

sabilidade começa com ela, em vez de acabar. Para mim a pátria não 

será nunca triunfo, mas agonia e dever. Já arde o sangue. Agora há 

que dar respeito e sentido humano e amável, ao sacrifício; há que 

fazer viável, e inexpugnável, a guerra; se ela me manda, segundo o 

meu desejo único, ficar, eu fico nela; se me manda, cravando-me a 

alma, ir longe dos que morrem como eu saberia morrer, terei essa 

coragem. Quem pensa em si, não ama a pátria; e está o mal dos 

povos, por mais que às vezes o dissimulem sutilmente, nos estor-

vos ou pressas que o interesse de seus representantes põe ao curso 

natural dos acontecimentos. De mim espere a deposição absoluta 

e contínua. Eu levantarei o mundo. Mas meu único desejo seria 

agarrar-me aí, ao último tronco, ao último lutador: morrer calado. 

Para mim, já é hora. Mas ainda posso servir a este único coração 
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de nossas repúblicas. As Antilhas livres salvarão a independência 

da nossa América, e a honra já duvidosa e lastimada da América 

inglesa, e acaso acelerarão e fixarão o equilíbrio do mundo. Veja o 

que fazemos, o senhor com seu grisalho juvenil, – e eu, arrastando 

meu coração partido.

De Santo Domingo por que hei de lhe falar? É isso coisa dis-

tinta de Cuba? O senhor não é cubano, e há quem o seja melhor 

que o senhor? E Gómez, não é cubano? E eu, que sou, e quem me 

fixa solo? Não foi minha, e orgulho meu, a alma que me envolveu, 

e ao meu redor palpitou, na voz do senhor, na noite inesquecí-

vel e viril da Sociedade de Amigos? Isto é aquilo, e vai com aqui-

lo. Eu obedeço, e ainda direi que acato como superior dispensa, 

e como lei americana, a necessidade feliz de partir, ao amparo de 

Santo Domingo, para a guerra de liberdade de Cuba. Façamos por 

sobre o mar, a sangue e a carinho, o que pelo fundo do mar faz a 

cordilheira de fogo andino.

Separo-me do senhor, e o deixo, com meu abraço querido, rogo-

-lhe de que em meu nome, que só vale por ser hoje o de minha 

pátria, agradeça, por hoje e por amanhã, quanta justiça e caridade 

receba Cuba. A quem a ama, digo-lhe em um grande grito: irmão. 

E não tenho mais irmãos que os que a amam. 

Adeus, e a meus nobres e indulgentes amigos. Devo ao senhor 

um gozo de altura e de limpeza, no áspero e feio deste universo 

humano. Levante bem a voz: que, se caio, será também pela inde-

pendência de sua pátria.

Seu

José Martí 
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Benjamín e Gonzalo

Cabo Haitiano, 10 de abril [1895]

No dia 1° de abril saímos para não voltar. Voltamos a sair – 

se não chegássemos agora, voltaríamos a sair. Isso é o que vão de-

sejar saber. Corremos o risco de encalhar, de ser assediados em 

uma ilhota sem saída, de ser cravados nela: salvamo-nos do risco. 

Os detalhes não são para o papel, que se pode perder, ou indicar 

uma rota que deve ficar coberta, ainda depois de usada. O cabo, 

não o usei, porque por ele, que está vigiado ou vendido, saber-se-ia 

nosso caminho, – o que se torceu, e o de agora, – que ainda não se 

sabe. Chegar, ordenar, empurrar, desfazer com habilidade enérgica 

e com liderança respeitável e amável os poucos obstáculos que nos 

apresentam os nossos mesmos – esse é o trabalho, e vamos. À minha 

volta, como veem, tudo se torna carinho e unifica, e esse é alívio 

grande. Estes dias têm sido úteis, e me sinto confiante. Não pode ser 

que passem inúteis pelo mundo a piedade incansável do coração e a 

limpeza absoluta da vontade. Quero, e vejo com crescente ternura, 

o sacrifício pleno e simples que me acompanha. Não queiram que 

fale. Envergonha-me, e não sei. Levo-os comigo, digo-lhes, vejo-me 

nos senhores, confio-lhes tudo. Do mar escrever-lhes-ei – envia-

rei acaso uma ajuda valiosa – ou decisiva para a empresa maior – 

ajuda de homem. Repetir não é necessário. Do manifesto,4 tudo faz 

prever, pela perversidade autonomista e a benevolência espanhola, 

que é oportuno, e que será de influência real. De pressa e bem o 

4	 Refere-se ao já citado Manifesto de Montecristi (N. T.).
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distribuam. Que em todas as formas se propague em Cuba, não 

perdoem esforço para esparramá-lo em Cuba. De pensamento é a 

guerra maior que se nos faz: ganhemo-la em pensamento. Por isso, 

Gonzalo e Benjamín, Patria há de ser agora um jornal especialmente 

de grande estatura e formoso. Antes, pudemos descuidar dele ou 

levantá-lo a braçadas: agora não. Há de ser contínuo, sobre as mes-

mas linhas, afirmando com majestade o contrário do que se afirma 

de nós, mostrando – no silêncio inquebrantável sobre as pessoas – 

a pouca influência real que lhes concedemos. À língua sinuosa nos 

estão batendo: fechemos-lhe o caminho a melhor língua, a formo-

sa – por exemplo – do artigo sobre o proclama de Massó: só esse 

número me chegou desde fevereiro. E nele, uma pequenez que ex-

tirpar, com mão firme, e é o tom burlão ou jocoso dos comentários 

sobre a guerra. A guerra é grave, e nós, e se espera de nós seriedade. 

Foi unânime à minha volta o desejo de que se mudasse o tom leve 

e noviço dos comentários. Tira-nos peso. Não necessitamos arguir. 

Dizer não mais, pelo serviço do jornal, e a verdade corrente. E sem-

pre os mesmos pontos principais: capacidade de Cuba para seu 

bom governo, razões dessa capacidade, incapacidade da Espanha 

para desenvolver em Cuba capacidades maiores, decadência fatal 

de Cuba, e afastamento de seus destinos, sob a continuidade do 

domínio espanhol, diferenças patentes entre as condições atuais 

de Cuba e as das repúblicas americanas quando a emancipação, 

moderação e patriotismo do cubano negro, e certeza provada de 

sua colaboração pacífica e útil – afeto leal ao espanhol respeitoso – 

conceito claro e democrático de nossa realidade política; e da guerra 

culta com que se há de assegurá-la. Isso cada dia, e em várias for-

mas e no jornal todo. Por que não um artigo sobre cada um destes 
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pontos? Ou um número onde estivessem todos eles tratados expli-

citamente. Essa é uma boa ideia. Um número para isso, sobre esses 

temas, que os senhores escrevam, como da casa, ou que escrevam e 

assinem vários. Chamam-me. Vamo-nos já. Um abraço forte. O dia 

está lindo. Uma a uma lembro às mulheres, e beijo-lhes a mão. 

Passeiem juntos Aurora e Benjamin. Vejam por Carmita boa e por 

suas filhas: E Rafael? E Calixto? E Serafín? Quanto, se chego, hei de 

falar de vocês, com aqueles homens, e com aquelas árvores! Adeus. 

Seu

J. Martí

A Gonzalo de Quesada e Benjamín Guerra

Perto de Baracoa, 15 de abril de 1895

Gonzalo, Benjamín, irmãos queridos:

Em Cuba livre escrevo-lhes, ao romper o sol de 15 de abril, em 

um campo de tabaco dos montes de Baracoa. Ao fundo do rancho 

de sapê, em uma tábua de palmeira sobre quatro forquilhas, ve-

nho escrever. Ouço falar do General, de Paquito Borrero, de Ángel 

Guerra, dos cinquenta valentes da guerrilha de Félix Ruenes que 

saiu a nossa custódia. Refrearei minhas emoções. Até hoje não te-

nho me sentido homem. Tenho vivido envergonhado, e arrastan-

do a corrente de minha pátria, toda minha vida. A divina clareza 

da alma, serena meu corpo. Este repouso e bem-estar explicam a 

constância e o júbilo com que os homens se oferecem ao sacrifício.
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Vocês ansiarão conhecer os detalhes de nossa chegada, que hoje 

já é tempo de acontecer, como foi de calar-nos enquanto a tentativa 

estava ainda em risco e havia de mudar a cada instante. O plano 

pendente na saída de Collazo e Manuel fracassou depois de longa 

espera, pela negativa dos marinheiros. Compramos outro barco, 

para maior proveito de seu Capitão Bastián, que havia de levar-nos. 

Em 1° de abril por fim saímos, às 3 da manhã, assaltando nos botes 

abandonados da praia o barco Brothers, que nos esperava fora, e na 

madrugada seguinte, andávamos na ilha inglesa de Inagua, onde ia o 

Capitão para renovar os papéis, e aí cair por uma rota muito distinta 

da que agora trazemos. Em poucas horas, era claro que o Capitão 

havia propalado o objeto da viagem, para que as autoridades o redi-

missem da obrigação, impedindo-nos de seguir viagem. Pela manhã 

nos visitou a Aduana superficialmente: sentíamos crescer a trama: 

à tarde, com minutos de aviso de Bastián, voltou a Aduana para um 

registro minucioso. Recebi-a, e ganhei seu cavalheirismo: nossas 

armas podiam seguir como bens pessoais. Mas os marinheiros ha-

viam partido: só um fiel ficara, o bom David, das ilhas Turcas. Não se 

achavam os marinheiros para continuar viagem. Bastián fingia con-

tratá-los, e movia a outros para que os dissuadissem. Assim, já nossa 

retirada estava descoberta: por três dias, os necessários para sua 

chegada a Cuba, podia explicar-se nossa ausência de Montecristi, 

por uma viagem ao interior, e já corria o terceiro dia. Podia Espanha 

avisada assediar-nos em Inagua, na ilha infeliz e sem saída. Apare-

ceu um vapor alemão, que ia de Cuba ao Cabo Haitiano; obtive do 

Cônsul do Haiti, Barbes, os passaportes: e na manhã seguinte, aquele 

duro Capitão, com assombro unânime, rendia o barco, que Barbes 

devolveu logo a Montecristi, e os $450 que havia recebido para si 
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e a tripulação. Ao Cabo chegamos no dia seguinte, deixando já em 

Inagua comprado de Barbes um bom bote e, graças a um forte tem-

poral, nos repartimos em grupos os seis companheiros: o General 

Gómez, Paquito Borrero, Ángel Guerra, César Salas, jovem puro e 

valioso das Villas, Marcos del Rosário, bravo dominicano negro, e eu. 

No dia 10, continuando o plano forjado no caminho, reembarcamos 

no vapor Nordstrand, Capitão H. Loewe; recolhemos em Inagua o 

bote, e no dia 11, às 8 da noite; negro o céu do temporal, vira o vapor, 

colocam a escada, baixamos, com grande carga de munição e um 

saco com queijo e biscoitos; e a duas horas a remar, saltávamos em 

Cuba. Perdeu-se o timão, e na costa havia luzes. Levei o remo de 

proa. A sorte era o único sentimento que nos possuía e embargava. 

Colocamo-nos as cargas em cima e, cobertos delas, ensopados, em 

sigilo, subimos os espinhais e passamos os pântanos. Caíamos entre 

amigos ou entre inimigos? Estirados na terra esperamos que a ma-

drugada entrasse mais, e chamamos a uma choupana: dizer agora 

mais, fora ainda imprudente, antes de ontem, quando assávamos 

em uma grelha improvisada a primeira cotia, e já estava o rancho 

de sapê em pé, vejo saltar homens pela vereda da guarda: “Irmãos!” 

“Ah irmãos!”, ouço dizer, e nos vimos nos braços da guerrilha bara-

coana de Félix Ruenes. Os olhos soltavam luz, e o coração saltava. 

Agora, daqui a poucos instantes, empreenderemos a marcha, ao 

grande trabalho, fazer frente à campanha de desorganização que 

vem em cima – o de intento de impedir que cresça a organização –, 

com Martinez Campos de cabeça equivocada, e os autonomistas 

e cubanos fáceis de voluntário instrumento. Mas com o mesmo 

amor e mente que, até aqui, derrotaremos a campanha. Vemos o 

risco, e isso já é evitá-lo. Maceo e Flor vão adiante, desde o 1° de abril 
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em que desembarcaram, e creio que o “doutor Agramonte”, que de 

ajudante lhes acompanha, será Frank, que foi com a comissão que 

encarreguei: a duas horas do desembarque, lutaram, e saíram dos 

75 homens que perseguiam os 23, fazendo-lhes um morto e doze 

feridos. Adiante vão eles, e nós seguimos. A pé, e chegaremos, a tem-

po de unir as vontades, parar os primeiros golpes, e dar à guerra 

forma e significação. Removidos parecem os obstáculos que a este 

fim urgente houvessem podido apresentar: o General Gómez sente 

hoje, tão vivamente como eu, essa primeira necessidade, como meio 

eficaz e rápido de opor-se à campanha inicial de redução e localiza-

ção que o inimigo vá empreender contra a guerra. E do espírito com 

que por fim entramos neste trabalho, dar-lhes-á mostra o incidente 

com que para mim se encerrou o dia de ontem. “General” me cha-

mava nossa gente desde que cheguei, e muito envergonhado com o 

imerecido título, e muito querido e conhecido, achei-me por certo 

entre estes inteligentes baracoanos: ao cair a tarde vi descer até a 

ravina o General Gómez, seguido dos chefes, e me fizeram sinal para 

que ficasse longe. Fiquei acanhado, acreditando que iam enfrentar 

algum perigo e que me deixariam atrás. Logo soube, chamando-me 

Ángel Guerra, com o rosto feliz. Era que Gómez, como General Chefe, 

havia combinado, em conselho de Chefes, além de reconhecer-me na 

guerra como Delegado do Partido Revolucionário, nomear-me, em 

atenção a meus serviços e na opinião unânime que o rodeia, Major 

General do Exército Libertador. De um abraço, igualavam minha 

pobre vida à de seus dez anos! Apertaram-me longamente em seus 

braços. Admirem comigo a grande nobreza. Cheio de ternura vejo 

a abnegação serena, e de todos, à minha volta. Quando esquecerei 

o rosto de Gómez, suado e valente, e enternecido, quando subia os 



200

O Partido Revolucionário Cubano de José Martí

morros escorregadios, os pendentes de florestas, os rios na cintura, 

com o rifle e revólver e facão e as duzentas cápsulas, e o oblongo ao 

ombro? E quando por trás dele dou o oblongo ao guia, ele tira meu 

rifle, e continua costa acima com o meu e o seu. Vamo-nos puxando, 

até o alto dos barrancos. Caímo-nos rindo. Na hora de alarme, e hou-

ve boas, os seis rifles estão juntos. Dormimos em covas, e no monte 

claro: o rancho da guerrilha, com sua ama acolhedora e sua comida 

quente, tem sido um luxo. A persistência agora nos mostra carinho. 

Um traz sua batata doce amarela, ou sua ponta de salsichão, ou sua 

banana assada: outro me brinda a sua água fervida com folha de 

laranja e mel de abelha: outro me presenteia, porque ouve dizer que 

a tomei com gosto no caminho, uma laranja azeda. Os sobrenomes 

de Nova York andam me dando voltas, Rubio e Urgellez, López e 

Fromita. O general lhes falou em fila, e eu, e eles ficaram com a alma 

contente. Entre estes cinquenta, armados de boas armas, há um 

asturiano e um basco. Félix Ruenes, o chefe, é homem de conselho e 

moderação, que paga nas lojas quanto compra e acomoda sua gente, 

que percorre entusiasta a jurisdição, ganhando amigos, e fatigando 

às desamparadas tropas de recrutas espanhóis que puxam de mau 

grado seus fuzis Mauser. A guerrilha de Ruenes é nova, e já cobre 

como veterana seus serviços: carregam sem murmurar, comem o 

que acham, dormem na terra, entre bananas: quando souberam 

que estávamos aqui, seis haviam caído, do primeiro cansaço, e se 

puseram de pé, empenhados em ir. Hoje, nós tomamos o oeste, às 

obrigações: eles voltam a sua jornada diária, a levantar o campo.

O que urge que façam vocês lá? O proposto, a fim de que che-

guem os que faltam, e mais armas – o conserto do serviço de armas 

e munições, sobretudo agora que o parque de Mauser não serve ao 
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nosso, – e o guia das ideias, de modo que encaixem, sem cansar de 

repetir, com as duas declarações, essenciais sobre que há de girar 

nossa campanha: 1ª, entramos combatendo com o conhecimento 

da tentativa inútil de desorganização, por promessas nulas e es-

tancamento da guerra que nos preparam, e a desdenhamos, sem 

inquietação, abertos só à independência absoluta; 2ª, a guerra nasce 

desde seus arranques com tal caráter de governo e durabilidade, 

e com tal e igual respeito às exigências do culto e à justiça com o 

humilde, ao ideal intacto e à realidade que o logra, que sem as-

sassinato verdadeiro e inútil, e desonroso para os assassinos, não 

poderão os cubanos, e sobretudo os que se sintam revolucionários, 

deixar abandonada esta guerra de composição e previsão, de esque-

cimento de todas as injúrias e paciência para todas as debilidades. 

Veem-me a dizer que sai um grupo a fazer fogo, com uma tropa de 

espanhóis que anda perto. O essencial, pois, é que se desfaça a nova 

patranha que a guerra ficará abandonada por falta de extensão na 

Ilha. E a este perigo, a esta lentidão de Camaguey, respondam vocês 

com mostra contínua, e sempre respeitosa aos lentos, da dignidade 

e alto caráter da guerra, e, o que mais importa, com a ostentação, 

hoje indispensável, a ostentação também contínua, com um pretex-

to ou outro, da vontade das emigrações a ajudar a guerra iniciada 

até acabar. Diante desta resolução, cederão outras. Agora, quanto 

a armas, facilitar-se-á sua introdução, enquanto possamos fixar 

lugares de recebimento. Barcos de trânsito, com carga disfarçada de 

provisões, podem deixá-la na costa do Sul ou do Norte de Baracoa, 

hoje por hoje, e vir com ela algum baracoano, para que se desenvol-

va entre sua gente, e venha a salvar a carga Félix Ruenes. O disfarce 

é porque se detém o barco alheio. O melhor, o mais seguro, é o 



202

O Partido Revolucionário Cubano de José Martí

barco próprio. O guia Vargas está em Nassau. Vejam-no. Ou algum 

outro Capitão nosso. Pode passar por Inagua, como provisões em 

trânsito, que ali não registram, consignando algo na passagem (um 

pouco de madeiras) a M. Barbes & Co., e daí cair de uma vez sobre a 

ilha, com 10 ou 20 homens, esconder a carga, e logo voltar por ela. 

Para Baracoa, há outro meio: escrevi ao tíbio Svu, amigo de Fromita, 

o da Filadélfia, que compre 100 rifles, por meio dos senhores, e os 

dê para trazer, ou diga, por Fromita ou por outro, como podem vir 

em alguns dos vapores que veem a ele. O certo é isto: aqui haveria 

tantos cubanos levantados como armas chegassem.

E a outra coisa há que atender. À primeira campanha espanho-

la, a campanha política, para reduzir a guerra – a que temos que 

opor a habilidade enérgica dentro e vocês, fora a resolução fervente 

e ostentosa de ajudar – seguirá, com a ira do fracasso e o ímpeto do 

desespero, uma campanha de força, rude e curta, para a qual vocês 

lá hão de estar preparados, impulso contra impulso. Só empre-

guem o indispensável, e abram vias para essa grande arremetida, 

a arremetida decisiva. Eu farei quanto me deixem fazer. Se não me 

compelem, nem me compele meu dever, a voltar lá, com os fatos 

daqui verei de abrir-lhes grandes fontes lá, duas ou três boas fontes. 

Pedirei de esmola o bom dia de trabalho. Basta, ordenando-o bem. 

Mil armas mais, e munições para um ano, e vencemos. Mas há que 

pensar incessantemente no modo de repelir com um bom impulso 

essa campanha de força.

De quanto digo, nada publiquem que possa denunciar o cami-

nho que trouxemos nem aos que nos serviram. Ao Capitão Loewe, 

dei uma carta justa, e ele pode servir-lhes: só no caso indubitável, 

e improvável, de que houvesse perdido sua situação por nossa culpa, 
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ofereci $500 mais: recebeu, para ele e os seus, $680. Gente nossa, 

muita, poderia ter vindo de Sto. Domingo; mas a vigilância ex-

trema obrigava-nos a não sair, ou sair como o temos feito. Se há 

que publicar, componham o relato vivamente, com o que vai dito, 

sem descobrir o caminho. O fato, o júbilo cubano, a vitória sobre 

Espanha, a ação rápida e luminosa – e basta: os seis homens, bar-

ranco acima. Lá medirão o que convém. Aqui incluo carta, do Ge-

neral, que porão em seguida em caminho, – e de Borrero, de alma 

angélica, a suas filhas – e acaso incluirei, em envelope separado, 

os proclamas de Borrero e Ruenes, e os nomes da guerrilha, que 

aí publicarão com toda honra. Daí poderão sair, – ou sairão ago-

ra para ver como se chega, – Collazo, Serafín e Roloff, Rodríguez? 

E Calixto5 e Céspedes?6 Em vocês me miro e me fio. Como recor-

dá-los, caladamente, na alegre dificuldade das colinas, ou quando 

o General, com seu formoso sorriso de cansaço, voltava a falar-me 

de Gonzalo e de Guerra, ou deitado cama a cama, sobre as folhas 

que carinhosamente havia cortado para mim, pensávamos nos 

ausentes, e em Nova York! Fala-se pouco, e se ama muito. A alma 

cresce e se suaviza no interesse e no perigo. Já me diminuíram o 

tempo, e devo acabar. Juntem bem, e a constante altura, a ação dos 

senhores com a nossa. Desfaçam a intriga de agora. Preparem-se na 

campanha de força. Não intentem expedições de homens, mas de 

armas e munições; com pouca custódia. Mandados estão fazendo 

para isso – arma e munições e 10 homens cada vez – os vapores 

de Hatton. Magnífico e possível seria que tomasse de Capitão, 1º e 

2º contramestre e maquinista, com triplo ou quádruplo soldo do que 

5	 Calixto García Iñiguez.
6	 Carlos Manuel de Céspedes y Quesada.
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têm, aos bons amigos do vapor Nordstrand, que se farão conhecer 

de vocês. Assim, com vapor de passagem natural, que deixaria ao 

ir e ao voltar, e com tripulação nossa, quem periga? Trabalhem 

sério nessa combinação. Que em cada grupo venha alguém com 

experiência na guerra. Não deixem, sobretudo, de mão os trabalhos 

encaminhados a ensinar com seu caráter firme, ordenado, e decidi-

do a avançar, na revolução: cortem de seus inimigos a esperança de 

derrotá-la: vejam, e aplaudam, a nobreza com que se juntam, sem 

mais ideia que o bem pátrio imediato e inteiro, as forças diversas, 

velhas e novas da revolução: gravem em seu coração a irmandade 

e ternura com que estas mãos gloriosas recebem e cuidam do sol-

dado recém-chegado: queiram-me muito ao velho general: e cheios 

de orgulho justo, e fé merecida, na bravura e decisão de seu povo, 

adivinhem a felicidade que inunda, sem mais tristeza que a de ver 

longe as almas queridas, de seu 

José Martí

Circular aos chefes 

26 de abril de 1895

Quartel-general em Campanha

A Ilha de Cuba, em virtude do trabalho geral e respeitoso que 

iniciou o Partido Revolucionário Cubano, tem se levantado por 

sua livre vontade depois de longo e prévio acordo com o apoio or-

denado do exterior, para conquistar, com uma guerra inimiga da 
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devastação desnecessária e da violência inútil, sua independência 

absoluta da dominação espanhola.

Jamais a revolução que eclodiu em Cuba pensou em admitir 

nem em ouvir sequer – pela incapacidade radical da Espanha e pela 

insuficiência patente para Cuba do maior extremo de liberdade 

espanhola – proposição alguma da Espanha, direta ou indireta, 

que tendesse a abater as armas cubanas com algo menos que com 

o reconhecimento da independência do país.

Quantos braços se têm levantado para extirpar o governo es-

trangeiro, tem assinado antes a obrigação de sustentar, até cair, 

a guerra pela independência definitiva.

Um povo americano como Cuba, com caráter e elementos de 

vida próprios, capaz de governar-se pela cultura e laboriosidade 

de seus filhos, e unificados depois da escravidão no sacrifício da 

guerra, não pode continuar na servidão desnecessária de um povo 

longínquo como o espanhol, de espírito diverso, fadado a uma di-

visão próxima e cuja viciada existência nacional depende princi-

palmente da exploração pública e secreta de nossa Ilha. 

Meras mudanças do nome dos Conselhos espanhóis do governo 

em Cuba, nem nenhuma reforma, podem mudar o fato inegável da 

absoluta inaptidão da Espanha para privar-se dos recursos enor-

mes que por vias públicas ou individuais, tão corrompidas como 

corruptoras, deriva da Ilha. 

A ajuda lamentável de um grupo escasso de cubanos ao pro-

pósito espanhol de reduzir ou localizar a guerra supondo-a, por 

lábios serviçais de filhos do país, tendências locais ou de outra 

espécie indignas de refutação, e radicalmente diversas do espírito 

vasto e grandioso que lhe conhecem de sobra os que de público o 
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negam, não é mais que um erro tão punível como será oportuno o 

arrependimento dele, ou a resistência natural, e sempre esmagada, 

dos homens tímidos ao sacrifício, e dos homens egoístas aos deveres 

da humanidade. 

Nem o governo da Espanha, nem ninguém em seu nome, po-

dem oferecer sinceramente a Cuba concessões que a Espanha, 

por sua Constituição nacional, não possa confirmar, que em sua 

maior extensão não bastariam aos dotes superiores e ao grau de 

desenvolvimento do país, e que só com indignação, e como insulto 

verdadeiro, pode ouvir a dignidade cubana.

A guerra pela independência de um povo útil, e pelo decoro dos 

homens humilhados, é uma guerra sagrada, e a criação do povo li-

vre que com ela se conquista é um serviço universal. O que pretende 

deter com engano a guerra de independência, comete um crime.

Nesta virtude, a Revolução, por seus representantes eleitos, 

vigentes até que ela se dê novos poderes, em desencargo de seu 

dever, intima o senhor que, no caso de que em qualquer forma e 

por qualquer pessoa se lhe apresentarem proposições de rendição, 

cessação de hostilidades ou arranjo que não seja o reconhecimento 

da independência absoluta de Cuba – cujas proposições ofensivas 

e nulas não podem ser mais que um ardil de guerra para isolar ou 

perturbar a Revolução – castigue o senhor sumariamente este delito 

com a pena outorgada aos traidores da Pátria.

Saúdam o senhor e as forças ao seu mando em Pátria e Liberdade, 

O Delegado O General em Chefe

José Martí Máximo Gómez
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Circular 
Política de guerra

Abril 28 de 1895

Quartel-general do Exército Libertador

A guerra deve ser sinceramente generosa, livre de todo ato de 

violência desnecessária contra pessoas e propriedades, e de toda 

demonstração ou indicação de ódio ao espanhol.

Com quem há de ser inexorável a guerra, logo de provar-se 

inutilmente a tentativa de atraí-lo, é com o inimigo, espanhol ou 

cubano, que preste serviço ativo contra a Revolução. O espanhol 

neutro será tratado com benevolência, ainda quando não seja efe-

tivo seu serviço à Revolução.

Todos os atos e palavras desta devem ser inspirados no pensa-

mento de dar ao espanhol a confiança de que poderá viver tranquilo 

em Cuba, depois da paz.

Os cubanos tímidos e os que, mais por covardia que por malda-

de, protestem contra a Revolução, responder-se-lhes-á com energia 

às ideias, mas não se lhes lastimarão as pessoas, a fim de ter-lhes 

sempre aberto o caminho até a Revolução, da que de outro modo 

fugiriam, pelo temor de serem castigados por ela.

Os recrutas espanhóis se lhes têm que atrair, mostrando-lhes 

compaixão verdadeira por ter que atacá-los, quando a maioria 

deles é liberal como nós e pode ser recebida em nossas forças 

com carinho.
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Os prisioneiros, em termos de prudência, serão devolvidos vi-

vos e agradecidos.

Nossas forças serão tratadas de maneira que se vá fomentan-

do nelas, por sua vez, a disciplina estrita e o decoro de homens, 

que é o que dá força e razão ao soldado da Liberdade para lutar; 

não se perderá ocasião de explicar-lhes, em arengas e conversações, 

o espírito fraternal da guerra; os benefícios que o cubano obterá 

com a Independência, e a incapacidade da Espanha de melhorar a 

condição de Cuba e de vencer-nos.

Quanto às propriedades, serão respeitadas todas aquelas que 

nos respeitem, e só serão destruídas, depois de anúncios reiterados 

e da prova completa de sua hostilidade, aquelas de que se sirva ou 

em que se asile habitualmente o inimigo: ou alberguem o cubano 

que faz armas contra a Revolução. 

O desenvolvimento da guerra irá fixando mais neste ponto, 

a benevolência ou o rigor: por hoje, a regra há de ser servir-se 

dos auxílios dos proprietários, para as necessidades legítimas da 

Guerra, de alimentação, vestuário, e em caso possíveis, de armas 

e munições.

A guerra deve ser mantida do país; mas não lhe deve exigir 

mais do que o necessário para manter-se, salvo nos casos provados 

de que se preste maior ou igual auxílio ao inimigo, do prestado 

à Revolução.

O Delegado O General em Chefe

José Martí Máximo Gómez
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“Ao New York Herald” (trecho)

2 de maio de 1895

Sr. Diretor

do “New York Herald”

[…]

Com o poder destas justiças; com a força de indignação do filho 

de Cuba sob os vexames e gravames com que a dizimou a Espanha 

na guerra de independência, e o negou a mais insignificante me-

lhoria em dez e sete anos de política inútil de espera, e com a res-

ponsabilidade do dever de Cuba no trabalho de liga e ação a que, 

na junta dos oceanos, se preparam os povos do mundo, tem voltado 

os cubanos, de um cabo a outro de sua terra, a demandar à última 

razão das armas, sem ódio contra seu opressor, e pelos métodos 

estritos da guerra culta, o posto de República que permitirá ao fi-

lho de Cuba o emprego de seu caráter e aptidão e o direito de abrir 

sua terra cegada ao trato pleno com as nações a que a acercou a 

natureza e a trai sua capacidade comum, e no cubano a ninguém 

superior para a altivez e a ordem da liberdade.

Plenamente conhecedor de suas obrigações com a América e 

com o mundo, o povo de Cuba sangra hoje à bala espanhola, pela 

empresa de abrir aos três continentes, em uma terra de homens, 

a república independente que há de oferecer casa amiga e comércio 

livre ao gênero humano.

Aos povos da América espanhola não pedimos aqui ajuda, por-

que firmará sua desonra aquele que a negue. Ao povo dos Estados 
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Unidos mostramos em silêncio, para que faça o que deva, estas 

legiões de homens que lutam pelo que lutaram eles ontem, e mar-

cham sem ajuda na conquista da liberdade que há de abrir aos 

Estados Unidos a Ilha que hoje lhes fecha o interesse espanhol. E ao 

mundo perguntamos, seguros da resposta, se o sacrifício de um 

povo generoso, que se imola por abrir-se a ele, achará indiferente 

ou ímpia a humanidade por quem se faz.

Em demonstração dos altos fins e dos métodos cultos da guerra 

de independência de Cuba, e em testemunho de singular gratidão 

ao The New York Herald, subscrevem aqui, como representantes 

eleitos, e até hoje vigentes, da revolução, o Delegado do Partido Re-

volucionário Cubano e o General em Chefe do Exército Libertador, 

em Guantánamo, em 2 de maio de 1895.

O Delegado O General em Chefe

José Martí Máximo Gómez

Carta póstuma a Manuel Mercado

Acampamento de Dos Ríos, 18 de maio de 1895

Senhor Manuel Mercado

Meu irmão queridíssimo: já posso escrever, já posso dizer-lhe 

com que ternura e agradecimento e respeito lhe quero, e essa casa 

que é minha e meu orgulho e obrigação; já estou todos os dias em 

perigo de dar minha vida por meu país e por meu dever – visto que 

o entendo e tenho ânimos para realizá-lo – de impedir a tempo 
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com a independência de Cuba que se estendam pelas Antilhas os 

Estados Unidos e caiam, com essa força mais, sobre nossas terras da 

América. Quanto fiz até hoje, e farei, é para isso. Em silêncio há tido 

que ser e como indiretamente, porque há coisas que para lográ-las 

devem andar ocultas, e de proclamar-se no que são, levantariam 

dificuldades demasiado fortes para alcançar sobre elas o fim. 

As mesmas obrigações menores e públicas dos povos – como esse 

do senhor e meu, – mais vitalmente interessados em impedir que 

em Cuba se abra, pela anexação dos imperialistas de lá e os espa-

nhóis, o caminho que se há de fechar, e com nosso sangue estamos 

fechando, da anexação dos povos de nossa América, ao Norte revolto 

e brutal que os despreza – haviam impedido-lhes a adesão notória e 

ajuda patente a este sacrifício, que se faz em bem imediato e deles.

Vivi no monstro e conheço suas entranhas: e minha funda é a 

de Davi. Agora mesmo, pois dias faz, ao pé da vitória com que os 

cubanos saudaram nossa saída livre das serras em que caminhamos 

os seis homens da expedição catorze dias, o correspondente do 

Herald, que me tirou da rede em meu rancho, fala-me da atividade 

anexionista, menos temível pela pouca realidade dos aspirantes, da 

espécie curial, sem cintura nem criação, que por disfarce cômodo 

de sua complacência ou submissão à Espanha, pede-lhe sem fé a 

autonomia de Cuba, contente só de que haja um amo, ianque ou 

espanhol, que lhes mantenham, ou lhes crie, como prêmio por ofí-

cio de alcoviteiros, a posição de homens eminentes, desdenhosos 

da massa pujante, a massa mestiça, hábil e comovedora, do país, 

a massa inteligente e criadora de brancos e negros. 

E de mais me fala o correspondente do Herald, Eugenio Bryson: 

de um sindicato ianque – que não será – com garantia das aduanas, 
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muito empenhadas com os avaros bancos espanhóis, para que fique 

espaço aos do Norte; incapacitado afortunadamente, por sua travada 

e complexa constituição política, para empreender ou apoiar a ideia 

como obra de governo. E de mais me falou Bryson, ainda que a cer-

teza da conversação que me referia, só a pode compreender quem 

conhecer de perto o brio com que temos levantado a revolução – 

a desordem, a apatia e má paga do exército noviço espanhol – e a 

incapacidade da Espanha para reunir em Cuba ou fora os recursos 

contra a guerra, que na vez anterior só tirou de Cuba. Bryson me 

contou sua conversação com Martínez Campos, ao fim da qual lhe 

deu a entender que, sem dúvida, chegada a hora, Espanha preferiria 

entender-se com os Estados Unidos a render a Ilha aos cubanos. 

E ainda mais me falou Bryson: de um conhecido nosso e do que no 

Norte se lhe cuida, como candidato dos Estados Unidos, para quando 

o atual Presidente desapareça, à Presidência do México.

Por aqui eu faço meu dever. A guerra de Cuba, realidade su-

perior aos vagos e dispersos desejos dos cubanos e espanhóis ane-

xionistas, a que só daria relativo poder sua aliança com o governo 

da Espanha, veio a tempo na América, para evitar, ainda contra 

o emprego franco de todas essas forças, a anexação de Cuba aos 

Estados Unidos, que jamais aceitarão de um país em guerra, nem 

podem contrair, visto que a guerra não aceitará a anexação, o com-

promisso odioso e absurdo de abater por sua conta e com suas 

armas uma guerra de independência americana. 

E o México, não achará modo sagaz, efetivo e imediato, de auxi-

liar, a tempo, quem o defende? Sim o achará – ou eu o acharei. Isto é 

morte ou vida, e não cabe errar. O modo discreto é o único que se 

há de ver. Eu já o haveria achado e proposto. Mas hei de ter mais 
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autoridade em mim, ou de saber quem a tem, antes de realizar ou 

aconselhar. Acabo de chegar. Pode ainda tardar dois meses, se há 

de ser real e estável, a constituição de nosso governo, útil e simples. 

Nossa alma é uma, e a sei, e a vontade do país; mas estas coisas 

são sempre obra de relação, momento e acomodações. Com a re-

presentação que tenho, não quero fazer nada que pareça extensão 

caprichosa dela. Cheguei, com o General Máximo Gómez e quatro 

mais, num bote em que levei o remo de proa sob o temporal, a uma 

pedreira desconhecida de nossas praias; carreguei catorze dias, a pé 

por espinhos e alturas, meu embornal e meu rifle; levantamos gente 

em nossa passagem; sinto na benevolência das almas a raiz deste 

meu carinho à pena do homem e à justiça de remediá-la; os campos 

são nossos sem disputa, a tal ponto, que em um só mês pude ouvir 

disparos; e às portas das cidades, ou ganhamos uma vitória, ou 

passamos revista, ante entusiasmo parecido ao fogo religioso, a três 

mil armas; seguimos caminho, ao centro da Ilha, a depor eu, ante 

a Revolução que tenho feito levantar, a autoridade que a emigra-

ção me deu, e se acatou dentro, e deve renovar conforme seu novo 

estado, uma assembleia de delegados do povo cubano visível, dos 

revolucionários em armas. A revolução deseja plena liberdade no 

exército, sem as travas que antes lhe opôs uma Câmara sem sanção 

real, ou o receio de uma juventude zelosa de seu republicanismo, 

ou os ciúmes, e temores de excessiva proeminência futura, de um 

caudilho meticuloso ou previdente; mas quer a revolução ao mesmo 

tempo sucinta e respeitável representação republicana, a mesma 

alma de humanidade e decoro, cheia do anseio da dignidade indivi-

dual, na representação da república, que a que empurra e mantém 

na guerra os revolucionários. Por mim, entendo que não se pode 
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guiar um povo contra a alma que o move, ou sem ela, e sei como se 

acendem os corações, e como se aproveita para a revoada incessante 

e a acometida o estado fogoso e satisfeito dos corações. Mas, quanto 

a formas, cabem muitas ideias, as coisas de homens, homens são 

quem as fazem. Você me conhece. Em mim, só defenderei o que 

eu tenho por garantia ou serviço da revolução. Sei desaparecer. 

Mas não desapareceria meu pensamento, nem me amarguraria 

minha obscuridade. E enquanto tenhamos forma, realizaremos, 

cabe isto a mim, ou a outros.

E agora, posto diante o de interesse público, falar-lhe-ei  de 

mim, já que só a emoção deste dever pôde levantar da morte ape-

tecida o homem que, agora que Nájera não vive onde se lhe veja, 

melhor o conhece e acaricia como um tesouro em seu coração a 

amizade com que o senhor o deixa orgulhoso.

Já sei suas repreensões, caladas, depois de minha viagem. E tanto 

que lhe demos, de toda nossa alma, e calado ele! Que engano é este 

e que alma tão calejada a sua, que o tributo e a honra de nosso afeto 

não têm podido fazer-lhe escrever uma carta mais sobre o papel de 

carta e de jornal que escreve ao dia!

Há afetos de tão delicada honestidade...7

7	 Supõe-se que Martí tenha interrompido esta carta para continuá-la em seguida (N. T.). 



Nota final
 –  

O PRC após a morte 
de José Martí

José Martí desembarcou em Cuba com o General Máximo Gómez 

e um grupo de militares veteranos e novatos em um pequeno bote 

ao sul do oriente. Viajava como Delegado do Partido Revolucionário 

Cubano e dedicou seus primeiros dias em Cuba a tomar medidas 

que assegurassem o rápido apoio dos emigrados aos insurgentes e 

a criar as condições necessárias para construir a institucionalidade 

do campo independentista. Era urgente a criação de um Governo 

e de uma Constituição nessa nova etapa de lutas.

Havia várias tendências e ideias conflitantes no campo inde-

pendentista: uns queriam a criação de uma junta militar que diri-

gisse os cubanos sem a presença do parlamento, como na primeira 

guerra; outros queriam este último, pois temiam que se abrisse 

caminho para uma futura ditadura militar na república. Martí de-

fendia a criação de uma nova estrutura de governo sem militarismo 

nem excessivo civilismo, que fosse capaz de garantir o predomínio 
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de um governo civil e democrático, mas sem afetar a autonomia 

dos militares em suas funções específicas.

Estava empenhado nessas gestões quando o surpreendeu a 

morte, ao participar de um pequeno combate, o seu primeiro, no 

dia 19 de maio de 1895.

Seu falecimento repentino influenciou nos rumos que a in-

surreição tomou posteriormente. Foi convocada uma Assembleia 

Constituinte na qual posições contrapostas, herdadas da Guerra dos 

Dez Anos, se manifestaram. O equilíbrio entre civis e militares não 

foi alcançado, e se consolidou, nos anos seguintes, o predomínio 

dos civilistas.

Também setores das classes médias e altas foram se enquis-

tando na direção da República em Armas, reforçando os interesses 

dessas classes.

Paralelamente, na emigração, Tomás Estrada Palma, um ex-Pre-

sidente da República em Armas, que seria o substituto de José Martí, 

privilegiou os integrantes de setores profissionais e empresariais 

que não compartilhavam os ideais democráticos e, em alguns casos 

ocultavam sua posição anexionista, como o próprio Estrada Palma. 

Foram minando o conteúdo e os mecanismos democráticos do Par-

tido, afastando-o dos propósitos de seu fundador. Com o pretexto 

da necessidade de concentrar os esforços no envio de expedições a 

Cuba e aos labores diplomáticos, não consultavam mais as opiniões 

das bases, nem se priorizou a educação dos emigrados para compor 

uma república nova e diferente no futuro. A fraternidade que José 

Martí fazia vigorar na vida cotidiana do Partido foi abandonada.

Houve representantes dos setores populares na emigração 

que denunciaram o abandono desses princípios e o controle da 
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direção do PRC por setores tradicionalmente privilegiados. Eles te-

miam que a futura república independente nascesse oligárquica, 

como sucedeu na maioria dos países latino-americanos depois das 

independências.

Quando finalmente, em 1898, os Estados Unidos entraram na 

guerra contra a Espanha e esta foi rapidamente derrotada, com 

o apoio ativo das tropas cubanas, Estrada Palma enviou, no dia 

20 de dezembro de 1898, uma circular a todos os clubes e conselhos, 

dando por terminado os trabalhos do Partido, considerando que, 

concluída a guerra, não haveria razão para a existência do PRC.

O exército dos Estados Unidos ocupou Cuba de 1899 até 1902 

e tudo o que José Martí temia aconteceu: foi criada uma república 

oligárquica, com todos os males que essa condição implicaria so-

cialmente; o país foi convertido em uma semicolônia dos Estados 

Unidos; e a partir de então começou um ciclo de ataques e invasões 

aos países da América Central e do Caribe como parte de sua ex-

pansão imperialista sobre Nossa América, como Martí denominava 

nossa região.
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