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PREFACIO:
Adichie e a nova didaspora africana

Ler e estudar criticamente a obra da escritora nigeriana Chimamanda Ngozi
Adichie, cujas narrativas vém sendo traduzidas para o portugués e publicadas pela
Companhia das Letras, é o que se propds a fazer Claudio Braga neste volume.
A literatura movente de Chimamanda Adichie é o resultado de mais de uma década
debrucando-se sobre os caminhos das literaturas de grupos minoritérios, sobre as
obras de escritores que enxergam sua experiéncia a partir de uma mirada estrabica,
olhando simultaneamente para o presente e o passado, para fora e para dentro, para si
e para o outro. Ha anos a pesquisa do autor situa-se no ambito da producdo literaria
de comunidades diasporicas; os trabalhos que vém publicando e apresentando em
eventos cientificos sdo fortemente caracterizados pela interdisciplinaridade e pelo
comparativismo literario, e tém lastro em conceitos como etnicidade, hibridismo,
pos-colonialidade e globalizagao.

No livro em tela, Claudio faz a necessaria distin¢do entre didspora e globa-
lizagdo, mas aponta também em que sentido esses conceitos se aproximam e se
assemelham, principalmente no que tange o fluxo transnacional dos tempos atuais.
Como afirma o autor, a intensificagao do fluxo migratério nas ultimas décadas, oca-
sionada pelo desenvolvimento tecnoldgico e por avangos nos meios de transporte,

estd também inextricavelmente ligada a independéncia de ex-colonias. As diasporas
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de séculos passados sdo vistas como elemento desencadeador das novas diasporas
que caracterizam o fim do século XX e inicio do século XXI em dire¢do aos anti-
gos centros hegemonicos, deslocamento que funciona como um palimpsesto que
impoe a revisao da historia.

Alinhadas a condi¢ao pés-colonial, as novas diasporas africanas, de que Adichie
faz parte, produzem obras literarias que sublinham a alteridade como problematica
complexa e inegavel no cenario global. A representacdo da bastardia do negro
africano nos Estados Unidos é mais que escolha tematica, manifestando-se estrate-
gicamente por meio da polifonia e da metaficcdo. Mais ainda, em Americanah, por
exemplo, Adichie vai além dos Estados Unidos para falar da diaspora africana na
Inglaterra e da emigracao na Nigéria. Em suas narrativas, o cabelo da mulher negra
e por vezes o uso da lingua inglesa se tornam emblemas de uma identidade racial
gendrada, em que protagonistas almejam lograr empoderamento. Seus personagens
vivenciam frustracdo, preconceito e soliddo; sdo personagens que resistem, mas
que por vezes se rendem.

Diante do tom questionador, mas ao mesmo tempo esperancoso de Adichie,
cabe a nds fazermos o esfor¢o de ouvir a critica contundente que ecoa nos enredos
de suas obras e refletir sobre ela de maneira que nos tornemos agentes na pro-
mocao de lagos de solidariedade tao raros e tdo caros ao mundo contemporaneo.
Diferentemente de uma parabola, que se oferece ao arbitrio da fortuna podendo
ser compreendida ou nao, a obra de Adichie conduz o leitor a fazer o exercicio de
trazer para si a mensagem que a principio parece dirigir-se a outrem. Com efeito,
nos capitulos que seguem, ao privilegiar a investigacdo da lacuna entre diferentes
segmentos da sociedade representada nas narrativas de Adichie, Claudio chama a
atencdo para a fragilidade das relagdes humanas em tempos modernos.

Migrar é um ato tdo antigo quanto a humanidade; a migracdo continuara a ocor-
rer. A mobilidade intensa dos “novos nomades”, nos termos de Eva Hoffman, marca
da contemporaneidade, é um caminho sem volta. Pois que o leitor de Adichie e do

presente volume também empreenda seu proprio deslocamento, sinta o incomodo
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“no seu pescog¢o”, como a protagonista do conto homénimo, o incémodo capaz
de tirar as coisas de seu lugar, desestabilizar binarismos, e promover mudancas de

que com urgéncia precisam as sociedades.

Glaucia Renate Gongalves
Professora titular de literaturas de lingua inglesa
Faculdade de Letras da UFMG






CAPITULO 1.
Primeiras palavras

1. Um pouco sobre a origem da pesquisa

A inspiragdo para esta obra veio de uma inquietude que me caracteriza, ligada
a uma noc¢ao tdo antiga quanto o proprio homem: a sobrevivéncia depende da
mobilidade. Sempre acreditei, por razdes que julgava particulares, que liberdade
e aprendizagem caminham com o direito e o desejo humano de ir e vir. E como se
minha intuicdo conhecesse e aquiescesse, desde sempre, a célebre frase atribuida
a filésofa polaco-alema Rosa Luxemburgo: “Quem ndo se movimenta, ndo sente
as correntes que o prendem” (LUXEMBURGO, 1986, p. 66). Assim, minha his-
toria de vida envolveu experiéncias de varios deslocamentos: pequenas ou longas
viagens, um intercambio, algumas mudancgas de endereco e temporadas no exterior
para investigacdes académicas.

Busquei as razdes para essa tendéncia ao deslocamento, que ndo sdao somente
minhas, refletindo sobre seu carater coletivo-familiar, regional e, mais amplamente,
humano. Comecei por rever a histéria de meus pais, que se mudaram do interior
de Minas Gerais para a capital Belo Horizonte, onde nasci, em busca de melhores
oportunidades para si e para os filhos. Aprendi que essa experiéncia de movimento
foi recorrente nos anos da segunda metade do século XX: como meus pais, milhares

de outros mineiros fizeram o mesmo trajeto. No tocante ao carater regional, aprendi
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que meu estado de origem se destaca de maneira curiosa no Censo demogrdfico
2010: nupcialidade, fecundidade e migragdo, do Instituto Brasileiro de Geografia e
Estatistica (IBGE), o que elucida um pouco mais minha inquietude. Nessa publicacao
oficial, os pesquisadores apresentaram variadas estatisticas sobre o quesito migracao,
dentro do territorio nacional e também para fora. Minas Gerais foi identificado como
o estado brasileiro com maior percentual de individuos que se deslocaram de seus
municipios de nascimento para tentar a vida em outras unidades federativas. Algu-
mas reportagens da época repercutiram os resultados de maneira curiosa: “Minas
é o0 estado com maior percentual de emigracdo do pais”, lia-se no jornal Estado de
Minas, em texto publicado em 17 de outubro de 2012. No mesmo dia, o site de noti-
cias R7 MG estampou a manchete: “Mineiros sdo campedes em migracao no Brasil”.
Em ambos os textos, os jornalistas utilizaram expressoes como “populagdo desenrai-
zada”, “mineiros forasteiros” e “nomades”, como se 1é no texto de Marcia Costanti:
“os nascidos em Minas Gerais figuram no topo da lista de nomades, com 3,6 milhoes
das pessoas morando em outros estados, nimero que representa aproximadamente
13% de sua populacgao total”. (COSTANTI, 2012, p. 1). H& mineiros em todo lugar,
sobretudo no Rio de Janeiro, em Sado Paulo, em Goids e no Distrito Federal.

No quesito emigracdo internacional, os mineiros também se destacam nos
numeros do IBGE, figurando em segundo lugar, um pouco atras dos paulistas.
Estdo em mais de uma centena de paises, principalmente Estados Unidos, Portugal,
Espanha, Italia e Inglaterra. Sim, nds, mineiros, temos mais que uma tendéncia ao
deslocamento: somos de fato emigrantes, tanto nacional quanto internacionalmente.
Os conhecidos agrupamentos de mineiros na regido de Boston e em Londres pode-
riam ser, de forma correta, estudados como comunidades de uma “didspora mineira”.

Minha inquietude, portanto, estaria, ainda que em parte, explicada tanto pela
tradicdo familiar quanto pelo local de nascimento, o que me faz semelhante a milhdes
de outros mineiros. Explicacoes, vale dizer, nem sempre diminuem a inquietude, mas
auxiliam a lidar com ela. Recordo-me que na adolescéncia, a vazdo para tal sentimento

era encontrada na leitura literaria, nos estudos de outras geografias e culturas e nos
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estudos de lingua estrangeira, em especial o inglés. Tais atividades me enlevavam.
Na fase adulta, duas experiéncias ajudaram muito: uma oportunidade de intercambio
nos Estados Unidos e, posteriormente, os estudos e pesquisas em literatura no curso
de Letras da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG). Tais estudos se conso-
lidaram a partir de teorias de mobilidade humana como opgoes interpretativas, que
constituiam o campo que mais me atraia. Trabalhei teorias e conceitos como imigra-
¢do, justaposicdo e interconectividade, o global, o local e o nacional, globalizacao, e,
acima de tudo, diaspora. A partir desta tiltima, desdobramentos levaram a indagacoes
sobre etnicidade, Estado-nacao, comunidades imaginadas, culturas nacionais, raca e
entre-lugar, identidade cultural e hibridismo, o sujeito e seu posicionamento, dentre
outros. O foco, a motivagdo e a aplicagdo de tudo isso era, evidentemente, a literatura.

De 2010 para c4, o aprendizado que a teoria da didspora me possibilitou foi
ampliado, proporcionando as minhas aulas e pesquisas novo folego, quando conheci
obras como Mobilities, de John Urry (2011), e On the move: mobility in the modern
Western world, de Tim Cresswell (2006). Esses autores confirmaram, de maneira
contundente e criativa, a certeza de que a tendéncia ao deslocamento possui um
carater que vai além de experiéncias individuais isoladas, pertencendo a prépria
condi¢do humana. Urry inicia Mobilities com nimeros impressionantes: a estimativa
para a presente década é a de que um bilhdo de pessoas viajem internacionalmente,
de maneira legal, comparados com 25 milhdes que o fizeram em 1950! (URRY,
2011, p. 3). O socidlogo aborda os varios “mundos em movimento”, oferece dire-
cionamentos metodoldgicos para uma nova sociologia, com foco na mobilidade
de pessoas, objetos, informacdes, imagens e ideias. A mobilidade constitui, para
Urry, o novo paradigma para que as ciéncias sociais possam entender os fendbmenos
sociais atuais. Esse paradigma é descrito em 12 aspectos, no capitulo 3 de Mobili-
ties. Alguns exemplos sdo: as relagdes sociais vistas como entidades em circulagao;
os processos interdependentes de mobilidades corporeas, fisicas, imaginativas,
virtuais e de comunicacao; os fatos da distancia, como o cruzamento de fronteiras

e a soberania dos Estados; e o conhecimento técnico necessario as mobilidades.
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Para Urry, mobilidades pressupdem sistemas identificaveis, ja que se repetem e
sdo relativamente previsiveis. Sua obra Mobilities exemplifica e problematiza esses
sistemas: o caminhar, os meios de transporte terrestres e aéreos, as comunicagoes,
as redes e o papel da imaginacdo e da dimensdo virtual na mobilidade contempora-
nea. Suas consequéncias, como alteracdes no self, estranhamentos e desigualdade
social também sdo abordadas: “Esses sistemas de mobilidade tém o efeito de pro-
duzir desigualdades substanciais entre lugares e entre pessoas em termos de sua
localizagdo e acesso a esses sistemas de mobilidade” (URRY,2011, p. 51, traducao
minha).! Quanto mais rica a sociedade, maior sera a cadeia de sistemas de mobili-
dade e maiores serdo as interposi¢oes complexas entres tais sistemas. Em suma, o
livro de Urry nos deixa com a sensacdo de que ndo se pode mais analisar a vida e
o mundo desconsiderando os processos de mobilidade em sua vastidao.

Tim Cresswell (2006), em On the move, faz uso do termo ubiquidade para
designar a condicdo atual da mobilidade, tanto na vida quanto na investigacao
académica: “Dos primeiros chutes de um bebé recém-nascido até as viagens de
executivos internacionais, a mobilidade estad em todo lugar” (CRESSWELL, 2006,
p. 1, traducdo minha),? inicia o autor. Essa publicacdo nos brinda com a andlise de
episédios histdricos ligados a nocdo de mobilidade e sobre como ela é expandida
ao longo da Era Moderna. Cresswell discute o acesso aos automoveis, as viagens
aéreas e a internet. Analisa, ainda, a mobilidade no lar e no trabalho, sua rela-
¢do com direitos e cidadania, especialmente nos Estados Unidos, e a imigracao.
Reflete sobre como tais conquistas trazem a nog¢do de que mobilidade é progresso,
liberdade e oportunidade, mas também problematiza esse pressuposto, ao trazer
para o debate as praticas de controle e de restricdo da mobilidade observadas no

mundo moderno.

! “These mobility-systems have the effect of producing substantial inequalities between places and
between people in terms of their location and access to these mobility-systems.”

2 “From the first kicks of a newborn baby to the travels of international business people, mobility
is everywhere.”
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O capitulo 2, “The metaphysics of fixity and flow”, merece especial atencdo.
Nele, Cresswell discorre sobre como a imaginacdo geografica, que prevalece no
mundo ocidental, enseja uma metafisica subliminar que alicerca o pensamento e a
acao. Nao seria ao acaso que, no meio académico atual, palavras associadas a mobi-
lidade tragam conotacdes positivas, indicando fluidez, dinamismo: o que esta em
movimento tende a ser concebido como progressista, estimulante e contemporaneo.
Por outro lado, aquilo que esta enraizado, baseado em fundacoes, estatico e delimitado,
é visto como reaciondrio e nebuloso, parte do passado. A premissa de Cresswell é a de
que a mobilidade e seus sentidos permeiam a cultura moderna e a sociedade ocidental,
necessitando ser articulada a partir de duas categorias: a metafisica “sedentarista™ e
a metafisica némade, cada uma com seu entendimento proprio acerca da mobilidade
e da imobilidade. Na metafisica “sedentarista”, o mundo é apreendido pelas lentes do
lugar, do enraizamento, da ordem espacial e do pertencimento. A mobilidade, nessa
formulagdo, € vista com suspeita, tanto moral quanto ideologicamente, um subproduto
de um mundo estavel. E uma ameagca, uma desordem do sistema e, portanto, algo a ser
controlado. A partir dessa defini¢do, pondera-se, por exemplo, como o Estado-nagao,
desde que foi formado, procura controlar e conter povos que se movimentam. Aquele
que vem de fora, como o caixeiro viajante, o cigano e o judeu, tende a ser visto com
suspeita e necessita ser disciplinado.

Cresswell ndo deixa de creditar a expressao metafisica “sedentarista” a antro-
pologa Liisa Malkki, para quem as identidades enraizadas no “solo do lar” sao
profundamente metafisicas. Tais concepcdes identitarias produzem formas de
pensar também fixas, que, explicam, por exemplo, a obsessdo humana em dividir
e cercar territérios como nacoes, paises ou lugares em geral. Ao territorializar as

identidades, essa forma de pensar passa a tratar a mobilidade e o deslocamento

* Opto por traduzir a expressdo sedentarist metaphysics como metafisica “sedentarista”, destacando
o segundo termo entre aspas, a fim de enfatizar que ndo se trata de um adjetivo dicionarizado em
lingua portuguesa e que escolho manter com o sufixo equivalente, ja que traduzir como metafisica
“sedentaria” nao abarcaria os mesmos significados que o termo traz em lingua inglesa.
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como patoldgicos. O sujeito deslocado, portanto, ameaca a moral e o poder cons-
tituido, pois ndo teria os lagos éticos que caracterizam a cidadania.

Assim como a antropologia, a geografia também nao escapa da metafisica
“sedentarista”. Cresswell avalia que, mesmo nesse campo, a mobilidade tende a
ser relegada a segundo plano e, mais ainda, é vista como uma disfuncao, pois ha
uma supervalorizacdo do lugar. Os gedgrafos humanistas frequentemente definem
geografia como o estudo da “terra como o lar do homem”. Lugar, lar, e raizes sdo
descritos como necessidades humanas basilares. Portanto, a geografia é marcada
pela metafisica do sedentarismo, pois acaba marginalizando a mobilidade onto-
l6gica, epistemoldgica e normativamente.

Além da antropologia e da geografia, Cresswell discorre sobre a relacdo do
sedentarismo com a cultura de maneira geral. Para demonstrar como a metafisica
do sedentarismo perpassa o pensamento moderno, Cresswell examina o uso de
metaforas de mobilidade no trabalho de T.S. Eliot e Raymond Williams. No texto
Towards the definition of culture, Eliot afirma que a cultura deve ser preservada,
mantida dentro de uma hierarquia de classe e associada ao lugar e a regido. Sem
estabilidade, o caos e a anarquia prevalecem. A universalizagdao da educagao
também ameaca a cultura, na opinido de Eliot, pois “em nossa corrida precipi-
tada para educar todo mundo, estamos descendo nossos padroes, [...] destruindo
nossos edificios antigos para preparar o terreno sobre o qual nomades barbaros
do futuro vao acampar em caravanas mecanizadas” (ELIOT apud CRESSWELL,
2006, p. 32, traducdo minha).* “Nomades barbaros” em “caravanas mecanizadas”
constituem metéaforas pejorativas para a mobilidade, em contraste aos “edificios
antigos”, que representam certezas estaveis e enraizadas. Cresswell expoe o con-
servadorismo e o tradicionalismo que caracterizam os posicionamentos de Eliot,

conforme ja se aventou.

4 “...in our headlong rush to educate everybody, we are lowering our standards, [...] destroying
our ancient edifices to make ready the ground upon which the barbarian nomads of the future will
encamp in mechanised caravans.”
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De modo curioso, no trabalho de Raymond Williams, a metafisica do sedenta-
rismo reaparece, apesar de seu posicionamento ideologicamente oposto ao de Eliot.
Williams, mesmo tendo advogado por uma visdo mais inclusiva e progressista de
cultura, escreveu um artigo sobre uma greve de mineiros na Inglaterra, afirmando
que ha um novo capitalismo nomade que explora lugares e pessoas reais e depois
se retira. Seus porta-vozes seriam “némades de plastico”, ndo humanos, deixando,
nas sombras de suas operacdes, homens e mulheres reais em vilas de mineragao
abandonadas. Williams afirma que essas pessoas das vilas ndo precisam se preo-
cupar, pois os némades de plastico se vao e eles ficam para recriar nova ordem
econ6mica, mais enraizada na particularidade do lugar.

O objetivo de Cresswell é demonstrar que a metafisica “sedentarista” ndo é uma
questdo ideoldgica. Enquanto os némades, para o conservador Eliot, representam
a intimidacao da cultura de massa, para Williams eles sdo os representantes do
capitalismo industrial do século XX, aproveitadores que circulam pelo planeta usur-
pando o que podem. Assim, mesmo com diferencas ideoldgicas, Eliot e Williams
estdo juntos em relagdo a visdo positiva de enraizamento e no uso de metéaforas
que sugerem a mobilidade como ameaca.

Em oposicdo a nocdao de uma metafisica “sedentarista”, Cresswell desenvolve
a ideia da metafisica ndmade. A metafisica ndmade coloca a mobilidade em des-
taque, descartando nocdes de apego ao lugar, priorizando os fluxos, a fluidez e o
dinamismo. O lugar seria algo preso ao passado, dando a ideia de confinamento e
na maioria das vezes sendo considerado reaciondrio. Vale ressaltar que tal carac-
terizacdo positiva da mobilidade como progresso, liberdade e mudanca ocorre
paralelamente a metafisica “sedentarista”, tendo também sido denominada de pen-
samento ndmade nas teorias sociais, culturais e na arquitetura, segundo o autor.

Para exemplificar a ascensdo do pensamento ndmade em diferentes areas,
Cresswell discorre sobre como a sociologia passa por uma reformulacao para nao
perder de vista a crescente mobilidade no mundo contemporaneo, que tem modifi-

cado seu principal objeto de estudo: a sociedade. Assim, soci6logos tém explorado
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a mobilidade em detrimento da estagnacao da estrutura e da ordem social. James
Clifford e Marc Augé relatam a mesma transformagao na antropologia. Antrop6-
logos contemporaneos usam o termo travel para indagar culturas e identidades,
repensando as origens da cultura na agricultura e, portanto, na ideia do enraiza-
mento. O foco vai de culturas fixas e amarradas para o estudo das rota e percursos,
enfatizando como identidades sdo produzidas na mobilidade. Assim, a pesquisa
antropoldgica hoje substitui a visdo de uma sociedade ancorada e presa ao solo
em razao do estudo de ndo lugares, como rodovias, aeroportos e supermercados.
Tais espacos demandam um pensamento também movente.

Além da sociologia e da antropologia, Cresswell avalia como os estudos cul-
turais e literarios também fizeram a “virada da mobilidade” no estudo de exilados,
migrantes e refugiados, que registram sua experiéncia por meio da escrita, ficcional
ou autobiografica. Nesses campos, “a mobilidade e a migragdo sdo vistas como os
indicadores de nosso tempo [...] vidas mdveis precisam do pensamento nomade a
fim de construir um novo tipo de sentido. Muitas vezes, essa mobilidade é retratada
como transgressiva” (CRESSWELL, 2006, p. 44, traducdao minha).®> Cresswell
reforca tal ponto de vista trazendo Edward Said para o debate. Said credita a enorme

quantidade de pessoas deslocadas aos conflitos imperialistas e pds-coloniais:

A medida que a luta pela independéncia produzia novos Estados e
novas fronteiras, ela também produzia andarilhos sem-teto, ndma-
des, vagabundos, ndo assimilados as estruturas emergentes de poder
institucional, rejeitados pela ordem estabelecida por sua intransigén-
cia e rebeldia obstinada. (SAID apud CRESSWELL, 2006, p. 44,

traducdo minha).®

> “Mobility and migration are seen as the markers of our time [...]. Mobile lives need nomad thought
to make a new kind of sense. Often this mobility is portrayed as transgressive.”

6 “As the struggle for independence produced new states and new boundaries, it also produced
homeless wanderers, nomads, vagrants, unassimilated to the emerging structures of institutional
power, rejected by the established order for their intransigence and obdurate rebelliousness.”
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Aqui Said situa um tipo de mobilidade humana marginal que se sobressai
nos séculos XX e XXI, ocasionada pela descolonizagao politica que deu origem a
novas nagoes, repletas de conflitos e interesses divergentes. Said é conhecido por
suas teorizacdes e posicionamentos politicos controversos, mas destaco que, tendo
sido professor de literatura comparada, a maior parte de sua producgao intelectual
é primordialmente reflexo de seus conhecimentos e estudos literarios. Portanto,
pode-se dizer que a mobilidade, apresentada como uma categoria por Urry e
Cresswell, est4, de fato, nos alicerces da vida, estampada em diversos campos
do conhecimento, como esses autores demonstraram. Servindo a meu propdésito

central nesta pesquisa, a literatura estd, é claro, incluida nessa logica.

2. Por que a literatura de Chimamanda Adichie?

Inspirado a investigar o texto literario e suas relacées com a mobilidade, chego,
depois de duas graduacdes, um mestrado e um doutorado, a oportunidade de um
po6s-doutoramento, em 2016 e 2017, realizado nas Universidades de Sao Paulo
(USP) e de Leeds, Inglaterra, no qual desenvolvi a pesquisa cujos resultados apre-
sento neste livro. A parte internacional, diga-se de passagem, foi possivel devido ao
valoroso amparo da Fundacao de Apoio a Pesquisa do Distrito Federal (FAPDF),
a quem reitero agradecimentos. A reflexao, feita em meio a vontade de discutir
“alguns” dos rumos da humanidade no século XXI, é pautada por um recorte
especifico, que focaliza a escrita da jovem autora nigeriana Chimamanda Ngozi
Adichie. Uma amiga historiadora me apresentou, em 2009, o trabalho de Adichie,
enviando-me uma miniconferéncia, proferida pela escritora em julho daquele ano,
na qual pude perceber a forca de sua expressao oral, para em seguida conhecer sua
ficcdo movente, de forte apelo junto a um publico feminino jovem, povoada de per-
sonagens deslocadas e em deslocamento, sobrevivendo “fora do lugar”, como diria
Said. Sofrendo de uma constante sindrome de ndo pertencimento, os sujeitos ficcio-

nais de Adichie lidam com situacGes conflituosas de quotidianos contemporaneos
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instaveis, que tém suscitado identificacdes e afinidades em milhdes de leitores,
inclusive em mim. Iniciei as leituras e a pesquisa imediatamente.

No ano seguinte, publiquei, no periédico Cadernos CESPUC de Pesquisa,
da PUC Minas, meu primeiro artigo sobre a escrita adichieana, focalizando o fas-
cinante conto “The headstrong historian”, depois traduzido como “A historiadora
obstinada”, que me levou a pensar a identidade cultural pés-colonial, simbolizada,
principalmente, pela alteracdo de nomes das personagens. Desde entdo, meus estu-
dos sobre a literatura movente de Adichie ndo mais cessaram, tendo encontrado
terreno propicio no &mbito do Grupo de Pesquisa Mayombe: literatura, histéria e
sociedade, que funciona na Universidade de Brasilia (UnB), do qual fago parte desde
2013. O Mayombe proporciona um espaco exclusivo para o estudo das literaturas
africanas, no qual leituras, debates e estudos se caracterizam pelo alto nivel.

Adichie é da etnia Ibo, tendo nascido em 1977, na Nigéria. Foi criada em
ambiente universitario na cidade de Nsukka, onde o pai foi professor. A fami-
lia viveu na casa que havia sido morada do conhecido escritor nigeriano Chinua
Achebe, uma das influéncias literarias de Adichie. Fez Ensino Médio na propria
Universidade, sobressaindo-se precocemente. Aos 16 anos, parte para os Estados
Unidos para estudar comunicagao. L4 escreve para jornais e revistas universitarios,
uma experiéncia que com certeza influencia seu gosto pelo fazer literario. Daria
Tunca (2017) destaca o mestrado em Criacdo Literaria, feito por Adichie na Johns
Hopkins University, logo apds a graduagao em 2001, curso que precede a publicacdo
de seu primeiro romance, Hibisco roxo, em 2003, ganhador do Commonwealth
Writers’ Prize em 2005, na categoria melhor primeiro livro. Com boa recepgao por
parte da critica, a autora permanece produzindo nos anos seguintes, até publicar
o segundo romance, em 2006, intitulado Meio sol amarelo, vencedor de cinco
prémios, dentre eles o Orange Broadband for Fiction.

Em 2009, publica The thing around your neck, coletanea que retine 12 dentre
seus varios contos, antes publicados separadamente (lancada no Brasil como No seu

pescoco, pela Editora Companhia das Letras). Tive a oportunidade de resenhar
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essa obra para a Revista de Letras da Universidade Catdlica de Brasilia. Depois
de receber uma bolsa na Universidade de Harvard em 2011 e 2012, Chimamanda
conclui seu terceiro romance, Americanah, recebido com resenhas elogiosas de cri-
ticos de diferentes paises, sobretudo estadunidenses, ganhador do Chicago Tribune
Heartland Prize e do National Book Critics Circle Award, ambos em 2013. Além
de mais 14 prémios conquistados e diversas indicacdes, a proeminéncia da lite-
ratura de Adichie é também ratificada em 2015, ano em que a Editora Cambridge
publica The Cambridge companion to the postcolonial novel, uma compilagao de
artigos feita pelo prestigiado critico Ato Quayson. Ao listar e comentar os marcos
da producdo literaria p6s-colonial mundial, o autor inclui Hibisco roxo e Meio sol
amarelo, mencionando também as premiagdes que esses livros renderam a autora.

Mas é Americanah, o romance mais recente de Adichie, meu foco prioritario
neste livro, escolha que fiz apds ter percebido sua relevancia como arte literaria e
como uma construcao favoravel ao estabelecimento de diadlogos com as reflexées
tedricas que eu tinha interesse em fazer. O romance traz a histoéria de Ifemelu, uma
jovem nigeriana que imigra para os Estados Unidos para estudar, retornando a seu
pais depois de alguns anos, em busca de respostas para dilemas que a afligem. A maior
parte da narrativa é dedicada aos anos de Ifemelu em solo estadunidense, um tempo
de desafios e dificuldades: obter emprego para o autossustento, entender e lidar com
as diferencas culturais e, especialmente, com o problema racial. Mas ela ocupa seu
espaco naquela sociedade, a principio com a ajuda de amigos e parentes nigerianos
vivendo na didspora, depois por conta propria. Ifemelu faz contatos com o passar
dos anos, faz alguns amigos e tem dois relacionamentos amorosos. Depois de algum
tempo, se torna famosa por escrever um blog, inicialmente chamado de Observagées
curiosas de uma negra ndo americana sobre a questdo da negritude na América
(tradugdo minha),” remunerado por patrocinadores e doadores voluntarios. A noto-

riedade do blog rende a Ifemelu convites para palestrar em empresas e conferéncias.

7" “Curious observations by a non-American black on the subject of blackness in America.”
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De maneira semelhante a da protagonista, Obinze, seu namorado dos tempos
de colégio, também tem sua experiéncia de imigracdo narrada em Americanah.
Ambos vivem um momento conhecido na histéria da Nigéria que se caracteriza pela
falta de oportunidades para os jovens, pela corrupcao e pelo mal funcionamento
das instituicdes, sobretudo as de ensino. Assim, como milhares de outros jovens,
Obinze vai para a Inglaterra, mas ndo como estudante, tornando-se um residente
ilegal. Para sobreviver, é obrigado a usar um nome falso para poder trabalhar,
vivendo um estresse permanente. Tentando regularizar sua situacdo, Obinze busca
um casamento arranjado, como muitos outros imigrantes fazem. No dia do casa-
mento, porém, ele é preso e, algumas semanas depois, deportado.

De certa forma, Americanah é uma histéria de amor entre Ifemelu e Obinze,
separados pela necessidade de imigrar e pela decisdo de Ifemelu de cortar a comu-
nicacdo com o ex-namorado. Nesse interim, a narrativa se desenvolve por meio de
encontros e desencontros em trés continentes, sendo profundamente entrecortada
por conflitos decorrentes das experiéncias de imigragdo de cada um, para, em sua
ultima parte, abordar o reencontro de ambos no pais de origem, em meio as atribu-
lagdes do retorno. Essas idas e vindas sdo representacdes incontestaveis da tensao
entre o fixo e o fluido ou, nos termos de Cresswell (2006), da negociacgdo entre a
metafisica da fixidez e a metafisica do fluxo, que se apresentam entrelacadas no
alicerce do pensamento e da acao nas culturas humanas mais diversas, e que pode
ser, como creio, detectada a partir da literatura.

Pode-se dizer, ademais, que a experiéncia de mobilidade associada a Ifemelu e
Obinze, considerando-os no eixo central da narrativa, se desdobra em temas diversos
que ddo forma a narrativa: género, relacoes amorosas e familiares, soliddo, saudade
de casa e da terra natal, a identidade antes e depois da partida, os estereotipos afri-
canos nos Estados Unidos e na Inglaterra, as diferengas linguisticas, de sotaque e
de vocabulario, e, por fim, a questdo racial, especialmente nos EUA. Desta nasce
um subtema, que para muitos mostrar-se-a surpreendentemente relevante: o cabelo

da mulher negra, para o qual dou atencgdo especial no préximo capitulo.
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3. Como o livro esta organizado

Apos este capitulo de primeiras palavras, dou sequéncia a discussdo no capi-
tulo “Literatura, p6s-colonialidade e descolonizagdo cultural”. Comecgo-o ofere-
cendo um breve panorama das defini¢des mais conhecidas para a teoria e a critica
pbs-colonial, além de apresentar alguns dos dilemas das literaturas pds-coloniais,
como lingua, traducdo e hibridismo. Esses subsidios iniciais sdo necessarios para
adentrar o debate seguinte, sobre a p6s-colonialidade, tanto do ponto de vista de
teoricos que desenvolveram suas ideias a partir desse termo como também de minha
propria perspectiva do que ele significa. A nogdo de pds-colonialidade, conforme
desenvolvi, foi minha estratégia para tentar responder ao questionamento sobre
como podemos definir os tempos e espacos contemporaneos.

Imbuido na p6s-colonialidade esta o processo da descolonizacao. Este termo, no
sentido mais usual, faz referéncia a independéncia politica e formagao dos Estados-
-nagoes pos-coloniais, podendo transmitir uma ideia errénea de que a saida do poder
colonizador teria eliminado os efeitos da colonizacdo automaticamente. As conse-
quéncias dos processos de fim da colonizagdo formal sdo inimeras. Examino-as
em didlogo com Albert Memmi (2006) e Edward Said (1993), até chegar na nogao
de descolonizagdo cultural, que desenvolvo na tentativa de ser mais pertinente no
processo de compreender a condi¢ao p6s-colonial, marcada por legados coloniais
complexos, muitas vezes invisiveis.

Em cumprimento a um objetivo bastante pessoal, o de dar mais espaco ao
didlogo sobre a literatura em si e menos ao detalhamento teérico, uma carac-
teristica que prevalece também nos outros capitulos, passo a caracterizagao da
pés-colonialidade em narrativas de Adichie, principalmente em Americanah. Des-
taco o contexto em que o romance € escrito e também especifico, na ambientagao
ficcional, alguns atributos proprios da condicdo pés-colonial, como a lingua e a
inquietude revelada nos mais diversos niveis e modos de mobilidade encontrados

no texto literario. A andlise, em seu aspecto mais especifico, consiste em refletir
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sobre a descolonizagdo cultural a partir do cabelo afro da mulher negra, um dos
temas mais centrais na narrativa. Para isso, me concentro na protagonista Ifemelu,
interrogando, a partir do que denomino “fingimento identitario”, os significados por
trds da subcultura do cabelo feminino no saldo de beleza e os modelos femininos
ao redor da personagem, tanto na Nigéria quanto nos Estados Unidos. Dessa forma,
a escrita de Adichie, principalmente Americanah, me levou, inevitavelmente, a
perguntar qual seria o papel da mulher na pds-colonialidade. Finalizo problema-
tizando a descolonizagdo cultural por meio do cabelo, respondendo a pergunta:
alisar ou ndo alisar? Eis a questao!

O capitulo “Literatura e didspora” tem inicio com a argumentacdo em torno do
que é diadspora, uma tarefa paradoxal por se tratar de estabelecer limites para um
conceito amplo pela propria nocao de dispersdo que traz. Por ser aplicado a cena
contemporanea, o conceito de didspora precisa estar conectado com a conjuntura
mundial do século XXI, o que realizo por meio da articulacdo entre diaspora e
globalizacdo. Também necesséaria é a caracterizagdo do que vem a ser literatura dias-
périca, uma expressao muito utilizada, mas como categoria ainda pouco detalhada.
Para cumprir essa tarefa, revisito pesquisas recentes de minha prépria autoria, em
parceria com Glaucia Renate Gongalves (2013, 2014), a partir de didlogos teoricos
que fizemos com Vijay Mishra (2007), Sandra Ponzanesi (2008) e Shaleen Singh
(2008). Estabelecido o enfoque tedrico sobre literatura diaspoérica, passo a analise
da ficcdo de Adichie, utilizando a mesma estratégia do capitulo 2, isto é, partindo de
uma visao geral para, em seguida, priorizar aspectos especificos. Assim, apresento
primeiramente um panorama da didspora nas narrativas adichieanas e faco uso, para
fins de aprofundamento, de dois pontos sugeridos por Robin Cohen (1997) para
elaborar minha propria perspectiva sobre a didspora nigeriana em Americanah.
O primeiro ponto é a relagdo problematica entre didspora e sociedade anfitrid, na
qual se observa a nao aceitacao dos sujeitos diasporicos, e o segundo, que, de certa
forma, contradiz o primeiro, é a possibilidade de uma vida peculiar, enriquecedora

e criativa no pais que recebe a didspora.
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Elegi esses dois topicos porque, em 12 anos de trabalho com a teoria da dias-
pora, ainda ndo havia surgido a oportunidade de explora-los. Ademais, sdo aspectos
que carecem de maior detalhamento, tendo em vista que Cohen apenas propde
essas ideias de maneira geral, ainda que sejam muito caras aos estudos da didspora.
Nessa discussao, procuro aprofundar alguns questionamentos: como as ilusdes
criadas antes da imigracdo se revelam falaciosas na sociedade hospedeira? Como
situagOes particulares da protagonista, como o namoro com um estadunidense
branco, influenciam sua formacdo e sua visdo de mundo? Para finalizar, repenso,
a partir do romance, o método dualista para o estudo da didspora, sugerido por
Cohen (1997), com o objetivo de propor uma perspectiva menos bindria que, em
meu ver, nao é adequada para a didspora nigeriana, ao menos a que se apresenta
na literatura adichieana.

Nesses dois capitulos, hd uma prevaléncia da analise e da problematizacdo de
aspectos representacionais na prosa de Adichie, opc¢do que fiz devido ao valor da
representacao como categoria. Tal relevancia pode ser detectada em duas dimen-
soes. Na dimensdo pessoal, minha histéria como pesquisador se constréi sobretudo
no estudo e na reflexdo sobre a representacao literdria. A partir de 2012, comecei
a fazer parte, no Programa de P6s-Graduacdo em Literatura da Universidade de
Brasilia (Poslit/UnB), da linha de pesquisa intitulada Representacao na Literatura
Contemporanea. Nela, os pesquisadores priorizam representagoes e autorrepresen-
tacOes literarias de escritores ndo canonicos, situados a margem dos grandes mer-
cados e fora do grupo das literaturas ditas nacionais, aquelas que foram escolhidas
para serem ensinadas nas escolas, as vezes mais por seu alinhamento com o poder
estabelecido do que propriamente por sua qualidade superior.

A outra dimensao da representacdo literaria que me conduz a foca-la neste
livro se explica ndo pelo pessoal, mas pelo ambito geral, tendo em vista que a
analise literaria nas ultimas décadas, em varias partes do mundo, elevou os estu-
dos da representacdo a um patamar de importancia maior. Como ja foi teorizado,

a representacdo implica bem mais que a mera reproducao daquilo que antes se
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chamava, com excesso de conviccao, de realidade ou vida real. A representacao,
descobriu-se, produz significados que refletem o mundo e que o transformam ao
mesmo tempo. Acredito que os significados produzidos, tanto na literatura em si
quanto nos estudos representacionais feitos a partir dela, sdo essenciais para uma
compreensdo de mundo mais madura. Assim, refletir a partir da representacao
literaria é uma forma de produzir conhecimento.

No capitulo final, ofereco uma perspectiva sobre como aspectos da construcdo
literaria do romance Americanah, contextualizados ao projeto literario de Adichie e
a literatura p6s-colonial em geral, se correlacionam ao quadro teérico apresentado
a partir dos conceitos de pés-colonialidade, didspora e descolonizagao cultural.
Tais caracteristicas, que se fundem a representacao literaria na nocao de uma “litera-
riedade pds-colonial diasporica”, sdo a estrutura fragmentéria e o enredo nao linear.
Verificando-os, argumento que ambos sdo aspectos literarios técnicos essenciais
para que a pés-colonialidade, a didspora e a descolonizacao cultural possam ser
representadas de maneira eficaz. Dessa forma, concluo, o carater criativo da prosa
de Adichie corrobora as operagoes de leitura que utilizei neste livro, explicitadas
nas andlises apresentadas, de maneira que fazem jus a um fazer literario que pode
ser entendido como uma iniciativa concreta de estimulo a descolonizacao cultural.

Por fim, devo dizer que, sendo conciso, este livro ndo tem, evidentemente,
a pretensao de estabelecer parametros definitivos ou de esgotar as interrogacées
feitas, mas objetiva, sobretudo, suscitar novos questionamentos, a partir dos con-
ceitos tedricos colocados e das andlises oferecidas. Minhas perguntas-problema,
como se observa no decorrer da obra, sdo especificas, como nao poderiam deixar
de ser em tdo sucinta discussdo. Ainda assim, instigo os leitores a possibilidade de
conecta-las a contextos mais amplos, como a dignidade do ser humano e o propésito
da vida, ao mesmo tempo em que advirto os que escolherem fazer esse exercicio,
o de estabelecer conexoes entre o especifico e o geral, que devem entendé-lo nas
especificidades de minhas contribuicdes modestas, comparadas a alguns graos de

areia no deserto das indagacdes humanas.
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CAPITULO 2.
Literatura, pds-colonialidade
e descolonizacédo cultural

1. Um pouco de teoria
1.1 Pés-colonialismos

Pos-colonial ou pds-colonialismo, teoria pds-colonial, critica pds-colonial, p6s-
-colonialidade e descolonizacdo. Eis aqui expressdes difundidas no mundo académico,
muitas vezes de maneiras conflitantes ou sobrepostas, com as quais devemos lidar
neste capitulo. Em definicao classica, Ashcroft et al. (1989) esclarecem que o termo
poés-colonial é usado para abarcar as culturas afetadas pelos processos de coloniza-
¢do europeia em todos os continentes. Tais culturas refletem profundas transforma-
¢Oes de natureza diversificada, que perduram mesmo depois de finda a colonizacdo
(ASHCROFT, 1989, p. 2). Séo culturas que, na abordagem dos estudos p6s-coloniais,
precisam ser pensadas a partir de certas caracteristicas, como: hibridismo e diferenca
cultural; espaco e territorio; mobilidade, seja ela diasporica ou exilica; identidade
e subjetividade, com destaque para o sujeito feminino; etnicidade e raca; politicas
de representacdo; uso da lingua; dominacao e opressdo, sejam politica, econdmica,

social ou psicolégica; e também a partir da reescritura e da reinterpretacdo da historia.
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A reflexdo sobre esses temas, na visdo de Robert C. Young (2003), ganha forca
no inicio dos anos 1980, por meio de um conjunto de textos teéricos que surgem
para alterar as formas dominantes em que as relacdes entre povos ocidentais e nao
ocidentais e seus respectivos mundos sdo vistas. Para Young, os ocidentais olham para
o resto do mundo como se olhassem para si mesmos em um espelho, o que provoca
distorcoes evidentes. Por isso, continua o autor, a chamada teoria pés-colonial envolve
uma reorientacdo conceitual das perspectivas dos conhecimentos desenvolvidos fora
do Ocidente, reunindo um conjunto de principios que ndo estaria, de fato, organizado
cientificamente, mas que serve para intervir e estimular conhecimentos alternativos
nas estruturas de poder ocidentais e também nao ocidentais. Por abarcar praticas e
ideias tao diversas, como o feminismo e o socialismo, muitos dizem ndo haver uma
“teoria pos-colonial” unificada, o que, de certa forma, faz sentido. Entretanto, a
auséncia de principios cientificos padronizados, esperados de uma teoria, ndo impede
que o pensamento e a critica da condicdo pos-colonial sejam proficuos.

Um dos principais intelectuais do pés-colonialismo, Homi Bhabha afirma que

a critica pds-colonial,

é testemunha das forgas desiguais e irregulares de representacdo
cultural envolvidas na competicdo pela autoridade politica e social
dentro da ordem do mundo moderno. As perspectivas pds-coloniais
emergem do testemunho colonial dos paises do Terceiro Mundo e
dos discursos das “minorias” dentro das divisdes geopoliticas de
Leste e Oeste, Norte e Sul. (BHABHA, 1998, p. 239).

Portanto, os criticos p6s-coloniais buscam romper com ideias eurocéntricas
como as que consideram a representacéo cultural europeia superior as demais. E o
que vemos em Frantz Fanon, Chinua Achebe, Edward Said, Ngugi wa Thiong’o,
Gayatri Spivak e Homi Bhabha, dentre outros. No caso da literatura, a nocao de
universalidade dos textos candnicos de escritores europeus € revista, abrindo o

caminho para a leitura e a analise das narrativas ndo europeias.
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1.2 Dilemas das literaturas pdés-coloniais

Para Ashcroft et al. (1989), sdo literaturas pos-coloniais aquelas que emergiram
da experiéncia da colonizacdo, afirmando suas diferencas em relacdo aos poderes
imperiais e enfatizando-as em relacdo as premissas estabelecidas pelo centro imperial.
Tais literaturas, afirma Richard J. Lane (2013), sdo, de certa forma, uma reagao contra
o canone literario europeu, utilizado por colonizadores, nas figuras de professores,
missiondrios e funciondrios ptblicos, para manter a hegemonia e a dominagdo euro-
peia durante e depois da colonizacdo (LANE, 2013, p. 487). A literatura do writing

back, isto é, a que escreve como forma de resposta, ocorre de formas diversas:

Por meio da producdo de uma literatura profundamente intertextual
que cria debates internos e critica do canone, i.e., ao nivel da prépria
tessitura dos textos literarios; por meio da ludicidade linguistica e da
criatividade para a producdo de uma lingua inglesa p6s-colonial de
oposicdo; por meio de rejeicdo deliberada das religides europeias,
simbolos, alegorias, padrdes e valores, em favor de culturas indigenas,
praticas, historias alternativas e sistemas de crenca (incluindo narra-
tivas fundacionais e personagens indigenas chave de figuras como a
do malandro). (LANE, 2013, p. 487, tradu¢do minha).?

Dentre todas as maneiras de respostas da literatura p6s-colonial citadas por
Lane (2013), o uso da lingua europeia pelos escritores pds-coloniais talvez seja uma
das mais polémicas. Em Colonial and postcolonial fiction: an anthology, Robert L.
Ross (2012) chama a atengdo para o caso das ex-colonias britanicas e para o uso da

lingua inglesa. Nesse contexto, o autor afirma que muitos escritores explicam que a

8 “through production of a deeply intertextual literature that creates internal debates and criticism
concerning the canon, i. e., at the level of the very fabric of literary texts; through linguistic
playfulness and creativity to produce an oppositional postcolonial English language; through
deliberate rejection of European religions, symbols, allegories, standards, and values, in favour
of indigenous cultures, practices, alternative histories, and belief systems (including foundational
narratives and key indigenous characters of figures such as the trickster).”
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lingua é “adaptada, revista, colorida, torcida, sotaqueada, desfigurada, aumentada, e
retrabalhada por seus usudrios literarios e ndo literarios em todo o mundo” (ROSS,
2013, p. viii, traducdo minha).’ A opinido de Ross corrobora o posicionamento de
Chinua Achebe (1994), no conhecido artigo “The African Writer and the English
Language”, em que o escritor defende o uso da lingua inglesa pelos escritores
africanos por questdes praticas, como a impossibilidade de se aprender dezenas
de linguas africanas diferentes, e pela visibilidade que uma lingua mundial da aos
textos literarios de escritores africanos.

Tal posicionamento, entretanto, encontra resisténcia. O queniano Ngugi wa
Thiong’o (1986), em Decolonising the mind, elabora um argumento contrario ao
de Achebe, defendendo que o escritor africano deve escrever em linguas africa-
nas a fim de proteger sua cultura, sua memoria, seus principios e valores. Para o
autor, o uso da lingua do colonizador é uma forma de supressao cultural e uma
continuacdao da dominagao colonial, ensejando a mensagem de que as culturas dos
colonizadores sdo superiores. Young (2003) também nao vé com bons olhos o uso
das linguas europeias nas ex-colonias, afirmando que linguas, assim como classes
e nagoes, existem em hierarquia no contexto da pos-colonialidade. O autor faz essa
constatagdo em meio a teorizacao de uma matéria que considera basilar na teoria
pbs-colonial: a traducao.

Fundamentando-se em Frantz Fanon, Young pondera que a ideia da tradugao
ultrapassa as questodes textuais ou comunicacionais, motivando transformacdes
geograficas e culturais, que envolvem perdas e ganhos, abrangendo assuntos de

relacdes de poder:

A traducao se torna parte do processo de dominacao, de se alcancar
o controle, uma violéncia implementada sobre a lingua, a cultura

e sobre os povos que estdo sendo traduzidos. As ligagdes mais

9 “..adapted, revised, colored, twisted, accented, disfigured, augmented, and reworked by its non-
literary and literary users around the world™.
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préximas entre colonizagdo e traducao comecam ndo com as agoes
de troca, mas com as de violéncia e apropriacao, de “desterritoria-
lizacdao”. (YOUNG, 2003, p. 140-1, traducdo minha).'

Essa dominacdo de que fala Young (2003), que forca a lingua, a cultura e as
proprias pessoas a um processo de traducdo, durante e depois da colonizacao, encontra
resisténcia, mas, historicamente, parece levar a uma nova condicao que, mesmo sendo
resultado de violéncia, apropriacdo e desterritorializacdo, passa a nao ser uma questao
de escolha dos individuos, algo contra o que se pode lutar. Tomemos como exemplo
o uso da lingua inglesa nas ex-colonias britanicas, como a India, assim como na dias-
pora indiana. Em Imaginary homelands, Salman Rushdie (1991) nos lembra de que o
escritor indo-britanico nao tem a opgao de rejeitar o inglés: seus descendentes crescerao
falando inglés, provavelmente como primeira lingua. Nesse contexto, Rushdie utiliza
a expressdo “homens traduzidos” para se referir a pessoas de identidades hifenizadas,
como a dele proprio, transferidas forcosamente de um lugar para outro, submetidas a
uma outra lingua e destituidas de seu lar. Contudo, diferentemente de Young, Rushdie
pondera que, enquanto a maioria cré que todo processo de tradugao significa um tipo
de perda, ele acredita que ocorre também um tipo de ganho.

O ganho de que fala Rushdie tem a ver com o lugar intermediario ocupado pelo
escritor em movimento, que lhe proporciona um olhar peculiar sobre o mundo, um
olhar de perspicacia e relevancia préprias, util para que enxerguemos o mundo de
novas maneiras. Esse lugar especial, que proporciona uma perspectiva igualmente
peculiar, pode ser caracterizado pela condicdo hibrida das culturas pés-coloniais,
cujo entendimento evoluiu de algo negativo, resultante da opressao e da domina-
¢do, para algo positivo, uma condicdo que passa a proporcionar empoderamento

na inevitavel configuracao p6s-colonial mundial. A nogdo de hibridismo cultural,

10 “Translation becomes part of the process of domination, of achieving control, a violence carried out on
the language, culture, and people being translated. The close links between colonization and translation
begin not with acts of exchange, but of violence and appropriation, of ‘deterritorialization’.”
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por sinal, é muito cara aos estudos pés-coloniais. E descrita por B. Ashcroft et al.
(2003) como “a criagdo de novas formas transculturais dentro da zona de con-
tato produzida pela colonizacao” (ASHCROFT, 2003, p. 118, tradu¢do minha)."
Ashcroft et al. (2003) ponderam que o processo é muitas vezes uma negociagao
consciente diante do choque cultural da colonizacao.

Em O local da cultura, Bhabha (1998) elabora a diferenca entre as nogoes de

N €€

hibridismo e hibridizacdo. A primeira se refere a “impureza” que caracteriza todas as
culturas: seria um engano, por exemplo, pensar o encontro de duas culturas, a de um
colonizador e a de um colonizado, imaginando-as estaticas e puras. A hibridizacao é
o permanente processo de transformacdo em que se encontram. Para Bhabha (1998),
o0 hibridismo cultural é um modo de pensar que deseja romper binarismos e polari-
zacdes, como o opressor e o oprimido, o civilizado e o selvagem, o colonizador e o
colonizado, considerados simplistas pelo autor. Para Young (1995), hibridismo é um
“termo chave que, onde quer que apareca sugere a impossibilidade do essencialismo”
(YOUNG, 1995, p. 159, traducdao minha).'> Assim, pensando a partir de Ashcroft
(2003), Bhabha (1998) e Young (1995), deve-se ver o estudo da colonizacdo como
o encontro de culturas em movimento, isto é, que ja eram hibridizadas, o que evita

equivocos oriundos de preceitos falaciosos como a pureza e a esséncia das culturas.
1.3 Aideia de pds-colonialidade

As discussdes em torno dos temas lingua, tradugao e hibridismo cultural aqui
feitas exemplificam marcas das sociedades vivendo na chamada pés-colonialidade,
um termo substancial, mas que necessita ser delimitado em contexto, por apresentar
diferencas de uso. Kwame Anthony Appiah (1991), por exemplo, faz um uso do

termo de uma forma bem pessoal. Para o autor, a

I« _.the creation of new transcultural forms within the contact zone produced by colonization.”
12« _.key term in that wherever it emerges it suggests the impossibility of essentialism.”
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pos-colonialidade é a condigdo que nés poderiamos, de forma nao
generosa, chamar uma elite intermediaria, um grupo de escritores e
pensadores relativamente pequeno, treinados no Ocidente, que fazem
a mediacdo do comércio em commodities culturais no capitalismo
mundial na periferia. (APPIAH, 1991, p. 348, traducdo minha)."

A ponderacao de Appiah abre uma série de indagacdes, que podem problema-
tizar, por exemplo, as ponderacdes de Gayatri Spivak (1994). Ela questiona se o
sujeito pés-colonial mais oprimido dentre todos na escala entre o colonizador e o
colonizado, por ela denominado subalterno, pode falar, isto é, se teria voz para se
expressar no contexto em que o mundo se encontra. A resposta é nao, o subalterno
estaria desprovido dos meios de expressdo e de posicionamento. Assim, de certa
maneira, essa critica de Appiah aos pensadores p6s-coloniais de formacao ocidental
se volta contra a prépria Spivak e outros teoéricos do pés-colonialismo, cujo l6cus
de enunciacao esta situado em bases ocidentais, que influenciariam seus conceitos
e reflex0es tedricas pos-coloniais. Assim, depreende-se que a pos-colonialidade,
no sentido atribuido por Appiah, é essa condi¢do de teorizacao feita dentro de
universidades do ocidente, por um grupo de pensadores privilegiados, o que, por
consequéncia, excluiria o subalterno.

Rajagopalan Radhakrishnan (1996) também propde uma definicao de pos-
-colonialidade. De maneira semelhante a Appiah, o autor se incomoda com o
uso do termo no meio académico do Primeiro Mundo, temendo que a nocao de
poOs-colonialidade seja “canonizada como uma constante universal pelos impe-
rativos da teoria metropolitana” (RADHAKRISHNAN, 1996, p. 155, traducao
minha).'* Esse receio parte do fato de que os estudos pés-coloniais realizados

na “metropole”, isto é, em centros académicos de paises ocidentais, tratam da

13 «_.postcoloniality is the condition of what we might ungenerously call a comprador intelligentsia:
a relatively small, Western trained group of writers and thinkers, who mediate the trade in cultural
commodities of world capitalism at the periphery.”

14 «__.canonized as a universal constant by the imperatives of metropolitan theory.”
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“periferia” de maneira obsessivamente culturalista, desconsiderando aspectos
econdmicos, histéricos e politicos, segundo Radhakrishnan (1996). O problema
disso é que a cultura, nesse caso, ¢é utilizada como uma agéncia universalista para
falar de diversas sociedades, como se os estudos culturais isentassem intelectuais
e tedricos de levarem em conta os “modos regionais de ser”, conforme expressao
do autor. Dessa forma, o desafio, para Radhakrishnan (1996), esta em elaborar
um didlogo consistente com as muitas localidades que teriam algo a dizer sobre
o0 “depois” da pos-colonialidade. Esse dialogo esta ligado a matérias variadas
referentes a heterogeneidade de identidades, de nacionalismos e de hibridismos.
O autor constata que a “manipulacdo politica de povos heterogéneos dentro da
identificacdo do Estado-nagdo com o propdésito de controle e dominacao, infeliz-
mente, cria distirbios de longo prazo que permanecem profundos na fase pds-
-colonialista/nacionalista” (RADHAKRISHNAN, 1996, p. 159, traducdo minha).'®
Assim, trazendo identidade e nacionalismo como temas primordiais no debate da
pos-colonialidade, Radhakrishnan (1996) estabelece uma pertinente, ainda que
problematica, continuidade histérica entre colonialismo e nacionalismo e entre
nacionalismo e didspora. Esta tltima, como discuto mais adiante, servird como
abertura de possibilidades e melhor entendimento dos temas pés-coloniais.
Estabelecidas essas premissas, Radhakrishnan (1996) avalia que nao pode haver
uma articulacdo unica de pés-colonialidade, de maneira que seria uma arrogancia
pedagdgica falar “em nome da pés-colonialidade”, porque um unico angulo histo-
rico ndo pode deter o controle monopolista das elaboracoes da questdao pds-colonial.
E completa que: “a pés-colonialidade como campo poderia ser a arena em que as
desigualdades, os desequilibrios e as assimetrias poderiam se historicizar ‘de forma
relacional’, uma arena em que as historiografias dominantes poderiam ser explicadas

pela autoridade ética e politica das historias emergentes” (RADHAKRISHNAN,

15 «_.political gerrymandering of a heterogeneous people into nation-state identification for purpose
of control and domination unfortunately creates long-term disturbances that last well into the
postcolonialist/nationalist phase.”
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1996, p. 171, traducdo minha).'® Isso se constituiria em um universalismo no bom
sentido, ndo coercitivo e de base justa, segundo o autor.

Em sua conclusdo, Radhakrishnan expressa seu desejo de que a pds-colonialidade
retenha um senso de espacialidade aberto para a ocorréncia de transformacoes nas coa-
lisdes existentes, sendo a favor de uma alegorizacao da condigao pds-colonial, desde
que a alegoria esteja disponivel como o espago relacional a ser expresso de maneira
heterogénea e relacional por posi¢oes de sujeitos minoritarios oprimidos e subalternos
em suas tentativas de buscar justica e reparacao de séculos de desigualdade.

As contribui¢oes de Appiah (1991) e de Radhakrishnan (1996) sdo primordiais
para esta obra, embora seja notério que eles priorizam a pds-colonialidade como um
campo de estudos. Minha proposta é apreender a p6s-colonialidade de outra forma,
dentro da temporalidade histérica, vendo-a como parte significativa da condicao
mundial nos séculos XX e XXI, em que uma nova ordem se estabelece com as inde-
pendéncias de paises que se encontravam subjugados pelas nacdes colonizadoras
da Europa. Essa dimensdo da pés-colonialidade envolve todo o mundo, embora a
demarcacao histérica contemporanea induza a um recorte que privilegia os estu-
dos de nagdes da Africa e da Asia, cuja independéncia se deu mais recentemente.
Ha também quem venha a compreender a pés-colonialidade como uma condigado
anterior a independéncia, tendo comecado durante a prépria colonizagao.

Mas ha autores que, como eu, compreendem a pds-colonialidade como fen6-
meno majoritariamente pos-independéncia, e o fazem porque desejam focar aspectos
especificos, relativos as circunstancias mais recentes. E claro que isso ndo dispensa
o estudo das condig¢0es prévias e nem significa corroborar a nogao de que a p6s-
-colonialidade seria “um desejo por parte dos Estados-nag¢oes recentemente indepen-

dentes de esquecer o passado colonial” (SIL, 2008, p. 23, tradu¢do minha),'” conforme

16 “Postcoloniality as a field could well be the arena where inequalities, imbalances, and asymmetries
could historicize themselves “relationally”, an arena where dominant historiographies could be
made accountable to the ethicopolitical authority of emerging histories.”

17 «_..a desire on the part of the newly independent nation-states to forget the colonial past.”

37



A literatura movente de Chimamanda Adichie

critica Narasingha P. Sil de maneira pertinente. Esse autor, em didlogo com teoricos
pos-coloniais que discorrem sobre a meméria, lembra que uma “amnésia forgada”
de fatos coloniais dolorosos ndo se constitui em cura para elas, tendo em vista que
ndo se pode tomar, de maneira deliberada, a decisdo de esquecer os traumas da colo-
nizacdo. Além disso, Sil reafirma, citando Homi Bhabha (1994), que relembrar é um
exercicio fundamental na p6s-colonialidade. A esse enfoque, acrescento que o ato
de sufocar o passado colonial, ou qualquer passado, ndo apenas se constitui em um
projeto impossivel, mas também pode se revelar uma perigosa estratégia utilizada
por novas classes dominantes surgidas nos periodos p6s-independéncia, buscando
poder sobre grupos unificados a forca nos Estados-nagoes recém-criados.

Outro tedrico que se dedica a desenvolver o conceito de pés-colonialidade é
Biodun Jeyifo (1991). Em “For Chinua Achebe: the resilience and the predicament of
Obierika”, o autor apresenta e caracteriza duas concepcoes antindmicas para a pos-colo-
nialidade, como um exercicio prévio que faz para desenvolver uma analise do romance
Things fall apart, de Chinua Achebe. Para Jeyifo, ha a p6s-colonialidade da normati-
vidade e designacdo proléptica e a pos-colonialidade intersticial e liminar. A primeira
abordagem parte da premissa de que o escritor ou o critico pés-colonial desenvolve seu
discurso como representante de um novo Estado-nacdo independente, que é a reunido
de uma grande comunidade nacional, multiétnica e multirracial, incluindo terras natais
e diasporas. Esse discurso nao raro prega como norma o retorno as raizes culturais por
meio da “reafirmacdo ou reinvencao das tradi¢des que o colonialismo, ndo sem conside-
ravel sucesso, havia buscado destruir ou desvalorizar” (JEYIFO, 1991, p. 53, traducao
minha).'® Nesse tipo de pds-colonialidade, conforme Jeyifo, hd uma certa vigilancia na
inclusdo de normas culturais e tradi¢cdes consideradas confortaveis, baseadas em noc¢oes
desgastantes de origens puras e de matrizes de um self ndo contaminado.

Como consequéncia, haver4, na pos-colonialidade da normatividade e designa-
¢do proléptica, uma intengdo, explicita ou ndo, de “ensinar” por meio dos escritos,

18 «_.reassertion or reinvention of traditions which colonialism, not without considerable success,
had sought to destroy or devalue.”
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como se houvesse uma obrigacdo por parte de escritores de falar em nome de seus
povos. Jeyifo acrescenta que, com a instauragdo de disputas, guerras civis e regimes
autoritarios apos as independéncias, o projeto de falar em nome de outrem, oriundo
da “dinamica inebriante de luta pela descolonizacao”, frequentemente resulta em
desapontamento e desilusao.

A segunda abordagem de Jeyifo, que preconiza a p6s-colonialidade intersticial
e liminar, abarca a nocdo de sensibilidade hibrida, mais conhecida dentre os te6-
ricos que atuam nas universidades de paises ocidentais. Para Jeyifo, intersticio ou
liminaridade constituem o posicionamento ambivalente do escritor ou do critico,
que ndo estaria nem no Primeiro e nem no Terceiro Mundo, nem segura e presun-
¢osamente na metropole e tampouco assumindo a condicdo terceiro-mundista de
forma assertiva e combativa. A forma com que tais escritores e criticos se definem
revela a condicdo pds-colonial intersticial e liminar: diaspdrica, exilica, hibrida,
intersticial, cosmopolita. (JEYIFO, 1991, p. 53). Nesse caso, 0 escritor ou o critico
ndo apenas se recusa a falar em nome de outrem, mas também problematiza as
polarizac¢des centro e margem, metrépole e periferia, ocidental e ndo ocidental.
Ademais, Jeyifo ressalta que, diferentemente da pds-colonialidade normativa e de
designacdo proléptica, a pos-colonialidade intersticial e liminar ndo é monolitica,
nem no corpus teérico que a define, nem em suas expressoes literarias. Assim,
essa perspectiva implica uma visao mais inclusiva e flexivel de p6s-colonialidade.

Por fim, vale lembrar que Ato Quayson (2000), ao comentar as pos-colonialidades
de Jeyifo, ressalta que as duas tipologias desenvolvidas — a pés-colonialidade da nor-
matividade e designacao proléptica e a pds-colonialidade intersticial e liminar — nao
raro vém justapostas e entrelacadas em um mesmo texto. Portanto, ndo devem ser
vistas como antagbnicas e excludentes, mas como um continuum dialético.

Devo ressaltar que os aspectos das pés-colonialidades que reuni a partir dos
trabalhos de Appiah (1991), Radhakrishnan (1996), Sil (2008) e Jeyifo (1991) sao
inspiradores, mas estdo mais fortemente circunscritos a escritores, criticos e teéri-

cos. A mim me instigam as pés-colonialidades dos cidadaos comuns, dos sujeitos
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pés-coloniais das mais diversas nacoes que foram col6nias. Talvez seja pensando
nessa linha que Radakrishnan (1996) pergunte, na introducdo de seu capitulo sobre
a pos-colonialidade, se ela seria um “estado geral de ser” ou uma experiéncia
mais circunstancial, ocorrendo dentro de fronteiras geopoliticas especificas. Para
fins de recorte tedrico neste trabalho, devo esclarecer que a p6s-colonialidade que
tenho em mente esta mais proxima desse “estado geral de ser”: é uma condicao de
milhdes de individuos comuns e ndo apenas pesquisadores do meio académico,
habitando as mais diversas sociedades, isto é, a pds-colonialidade é uma condicao
humana. Assim, ndo fago uso do termo para me referir ao campo dos estudos, que
tem sido definido de maneira bastante consensual como Estudos Pds-Coloniais.
A poés-colonialidade que vislumbro tem forte influéncia da tipologia de Jeyifo
(1991), em especial a pds-colonialidade intersticial e liminar, por ela ter um cara-
ter mais aberto e heterogéneo, por considerar o hibridismo e a ambivaléncia e por
destacar o deslocamento, seja diasporico ou exilico, como parte da condigdo.
Desse modo, defino a pos-colonialidade como uma condicdo mundial con-
temporanea multifacetada, surgida a partir da extin¢do da colonizagao formal, em
parte determinada pelo sistema mundial de Estados-nacdes, que se caracteriza pela
presenca persistente e até o reforco de preceitos e valores culturais disseminados
por colonizadores, porém hibridizados de maneira complexa tanto com preceitos e
valores pré-coloniais — que resistiram, apesar da violéncia da colonizacdo —, como
também com preceitos e valores contemporaneos de culturas terceiras. Em outras
palavras, ha, na pés-colonialidade, uma complexa justaposicao espaco-temporal.
A condigdo po6s-colonial contemporanea é feita de uma tensa e permanente nego-
ciacdo, na qual acdes e intencdes, deliberadas ou nao, influenciam a formacao do
individuo e das sociedades p6s-coloniais de maneira diversificada, heterogénea e
especifica, tendo em vista que as colonizagdes, assim como os encontros entre duas
ou mais culturas, nunca sdo idénticos uns aos outros. Também marca essa condicao
mundial contemporanea um cenario de intensa inquietude e mobilidade, que se da

nos deslocamentos e relocagoes, geograficos e fisicos, mas também simbélicos e
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abstratos, oriundos da reconfiguracao estabelecida pelo processo politico de inde-
pendéncia, que tornam ainda mais complexas as trocas e negociagdes culturais que

ocorriam anteriormente.
1.4 Descolonizacgdo e descolonizacao cultural

Pensando a pds-colonialidade a partir dessa concepc¢ao, creio que seja impres-
cindivel e proficuo encaminha-la, discuti-la e associd-la com o conceito de descolo-
nizacdo cultural, que considero uma de suas consequéncias. O termo descolonizacao
também tem sido usado ha certo tempo, com acepcdes diversas. Em defini¢coes
mais conhecidas, a descolonizacdo tende a ser circunscrita ao processo histérico e
politico no qual uma coldnia torna-se independente, ap6s a saida do colonizador,
adquirindo o status de pais independente.

Tal ponto de vista da origem a todo um debate de suma importancia, como
o que é feito por Albert Memmi em Decolonization and the decolonized (2006).
Nesse livro, o autor discorre sobre o sujeito p6s-colonial — o novo cidaddo dos
paises que se tornam independentes, o imigrante e os filhos dos imigrantes — tra-
zendo exemplos do mundo pds-colonial drabe-muculmano. Mas muitas de suas
consideracdes podem ser estendidas aos descolonizados de outras etnias e paises.
O diagndstico de Memmi é pessimista: os recém-descolonizados almejam liber-
dade e prosperidade, mas se deparam com pobreza, guerras, desordem, tirania e
todos os tipos de violéncia. O efeito é uma paralisia que afeta o povo de forma
geral, inclusive os intelectuais. A falta de perspectivas, somada as expectativas
frustradas, ocasionam uma debandada ao exterior, sobretudo de pessoas mais esco-
larizadas: “Certamente havera mais intelectuais e escritores no exterior, de prefe-
réncia no antigo pais colonizador, do que na terra natal” (MEMMI, 2006, p. 69,
tradugdo minha).' Eles estdo em busca de equilibrio entre o siléncio, imposto por

19 “Surely, there will be more intellectuals and writers abroad, preferably in the former colonizing
country, than in their homeland.”
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regimes ditatoriais no pais de origem, e o exilio, que, com todas as desvantagens,
em geral permite ao intelectual que se expresse e denuncie.

Além de discorrer sobre a saida dos melhores talentos do pais recém-
-independente, que representa um 6bvio prejuizo para o desenvolvimento da nova
nacdo, Memmi escreve sobre o imigrante descolonizado comum, que descobre
novas frustracdes por estar em terras estrangeiras, tanto na comunidade em que se
instala quanto no pais em geral. Ele é obrigado a encarar o que o autor denomina
duplo fracasso: o da terra de origem e do da terra hospedeira.

Decolonization and the decolonized (2006) é uma obra com foco predomi-
nante nas questdes politicas e sociais relativas ao processo de descolonizacao,
aspectos significativos que excluem a ideia romantica de que, uma vez inde-
pendente, a ex-coldnia estaria automaticamente no caminho da liberdade e da
prosperidade. Assim, a descolonizagdo, vista como processual, se desenha como
uma sequéncia continua de fatos ou operacoes em andamento. A mesma noc¢ao de
descolonizacdo, ainda dentro do escopo historico e politico, pode ser estendida as
ex-coldnias fora do universo abordado por Memmi, onde também se observam
longos processos de pds-independéncia, de disputas internas de poder, guerras
civis e polémicos projetos de estabelecimento de identidades nacionais como
parte do que se convenciona chamar de descolonizacdo. Essas matérias, per-
tinentes a pos-colonialidade, ndo sdo ocorréncias isoladas do trauma colonial,
mas sao claramente sua continuidade. Nao raro, as novas classes dominantes nas
ex-colonias repetem nas nacoes recém-criadas um modelo europeu de relagdes
de poder baseado na violéncia e na opressao de uns grupos sobre outros. Além
disso, situacdes de dependéncia politica e econdmica das ex-coldnias em relacao
as antigas metrépoles sdo recorrentemente estabelecidas.

Assim sendo, considerando os aspectos sociopoliticos e econdomicos da des-
colonizacao, vinculados a histéria, pode-se inferir que o processo de se desco-
lonizar esta longe de ser considerado findo. E, se as questdes sociopoliticas e

econdmicas nos dizem isso, 0 mesmo podera ser dito sobre a descolonizacdo em
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termos mentais e culturais, aspectos pouco trabalhados por Memmi, mas que
gostariamos de priorizar no contexto deste trabalho, com o auxilio de Edward
W. Said. Em Cultura e imperialismo (1995), Said se dedica a rever, dentre outros
tépicos, o papel da cultura na experiéncia imperial, uma relacao, segundo o autor,
dificil de ser feita, mas necessaria. Ainda que o termo “descolonizacdo” nao pareca
central no livro, Said contribui para essa nogdo ao avaliar que, mesmo que o
colonialismo direto esteja praticamente extinto, o imperialismo sobrevive “numa
esfera cultural geral, bem como em determinadas praticas politicas, ideol6gicas,
econdmicas e sociais” (SAID, 1995, p 40). O autor, que define o imperialismo
como pratica, teoria e acdo de centros dominantes em territorios distantes, ao
indicar sua existéncia p6s-independéncia, abre-nos a perspectiva para considerar
também a existéncia de uma espécie de colonialismo indireto, um colonialismo
de ideias, ja que, apesar de nao haver mais a presenca fisica do colonizador,
observa-se sua presenca simbolica, especialmente na cultura. Dessa forma, tal
colonialismo estaria ligado ao imperialismo cultural.

Said pondera que a grande era do imperialismo esta encerrada desde a entrega
das maiores coldnias, apés a Segunda Guerra Mundial, mas “o significado do pas-
sado imperial” ndo se encerra apenas dentro desse periodo, “tendo se introduzido
na realidade de centenas de milhdes de pessoas, em cuja existéncia como memdria
coletiva e trama altamente conflituosa de cultura, ideologia e politica ainda exerce
enorme forca” (SAID, 1995, p. 43). Para reforcar seu objetivo central no livro, que
é arelagdo entre cultura e imperialismo, Said lembra que o poeta inglés William
Blake, no século XIX, afirmou que “O Fundamento do Império é a arte e a Ciéncia.
Retire-as ou Desgaste-as e ndo existirda mais Império. O Império segue a Arte, e
ndo vice-versa, como supdem os Ingleses” (BLAKE, apud SAID, 1995, p. 44).

No contexto das ponderacdes de Said (1995), pode-se dizer que o processo
de descolonizacdo cultural em andamento lida com o que esse autor chama de
residuos do imperialismo, gerando uma série intensa de argumentos e contra-

-argumentos, que Said canaliza por meio da andlise e da critica literaria, tanto
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das narrativas do homem e da mulher brancos quanto também daquelas produ-
zidas pelos nao brancos. Ao final de uma profunda andlise do romance Corag¢do
das trevas, Said avalia que a visdo eurocéntrica do autor Joseph Conrad, ainda
que sua narrativa tenha trazido sérias criticas ao imperialismo, ndo conseguia
vislumbrar a liberdade para os povos nativos africanos, como se ndo fossem
capazes de uma vida livre da dominacao europeia. Mas Said conclui lembrando

que Conrad estava errado:

Existe todo um movimento, uma literatura e uma teoria de resistén-
cia e reacdo ao império [...] e nas mais dispares regides pds-coloniais
vemos um enorme esfor¢o para se iniciar um debate com o mundo
metropolitano em pé de igualdade, que mostre a diversidade e as
diferencas do mundo ndo europeu e apresente suas prioridades,

as coisas a fazer e suas proprias histérias. (SAID, 1993, p. 63-64)

Sdo intimeros os autores e as obras que compdem esse debate, em pé de igual-
dade, com o mundo metropolitano. Said menciona muitas delas, com destaque
para as de Salman Rushdie, Derek Walcott e Chinua Achebe. Essa geragao de
autores foi capaz de ler e contestar grandes obras coloniais, respondendo a elas
com sua propria producao literaria. Na fase atual da producdo literaria pés-colonial,
destacamos a autora nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie, autora do romance
Americanah (2013), publicado 20 anos apés Cultura e imperialismo. Apesar de
jovem, Adichie ja figura na cronologia de eventos literarios e politicos pés-coloniais
da The Cambridge companion to the postcolonial novel, de Ato Quayson (2015).

No exame de Americanah, buscarei analisar como a descolonizacdo cultural esta
representada no romance. Nesse contexto, defino a descolonizacao cultural como um

processo,?’ inerente a pés-colonialidade, no qual se buscam reposicionamentos que

2 E de suma importancia metodolégica compreender a descolonizac@o cultural como um processo em
relacdo a pds-colonialidade, que foi por nés estabelecida como uma condigdo. Entendida como um
processo, a descolonizacdo cultural é uma agdo ou realizacdo continuada, em decurso, e, portanto,
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favorecam individuos e sociedades vivendo na pés-colonialidade, no sentido de rever,
amenizar ou mesmo extinguir os efeitos opressivos de preceitos e valores herdados
da dominagdo colonial, que continuam exercendo controle sobre a mente, o espirito
e a imaginacao dos ex-colonizados, mesmo apos a extingdo da colonizacdo formal.
A descolonizacao cultural hoje ndo é o processo de resisténcia observado nos periodos
pré e pos-independéncia, ou a quimérica recuperacao da cultura pré-colonial, mas
uma construgdo nova, que parte de inevitaveis aspectos da realidade pés-colonial,
uma construcao consciente das marcas nao apagadas do colonialismo, mas capaz de
criar novas formas hibridas de emancipagao para individuos e sociedades pés-colo-

niais, posicionando-as de maneira mais autbnoma e forte no contexto do século XXI.
2. A pds-colonialidade na escrita de Adichie
2.1 Aspectos gerais

Americanah é um romance que traz os sinais da contemporaneidade, ambien-
tado em escala mundial, com personagens que transitam da Africa para a América
do Norte e para a Europa. Os principais sdo Ifemelu e Obinze, nascidos na Nigéria,
de onde emigram, ela para os Estados Unidos e ele para a Inglaterra, vivendo expe-
riéncias tipicas da pos-colonialidade. Deixam para tras sua jovem nacao, a Nigéria,
colonizada pelo Reino Unido do fim do século XIX até 1960, constituida de forma
complexa por mais de 250 grupos étnicos, destacando-se os loruba, os Hauga e os
Ibo. A ébvia influéncia britanica, que permanece intensa mesmo apds quase seis

décadas de independéncia, pode ser exemplificada principalmente pelo idioma inglés,

inacabada. Como se pode verificar no dicionario Houaiss da Lingua Portuguesa, a no¢ao de processo
é ligada a “sequéncia continua de fatos ou operacdes que apresentam certa unidade ou que se repro-
duzem com certa regularidade; andamento, desenvolvimento, marcha” (HOUAISS, 2001, p. 2303).
Ja condicdo, que consideramos termo adequado para a pds-colonialidade, é sinnima de conjuntura,
circunstancia ou situacdo. Neste trabalho, deve ser entendida como “a circunstancia que determina
o carater ou a existéncia de um fendmeno” (HOUAISS, 2001, p. 790).
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oficial no pais, o cristianismo, o sistema educacional implantado pelos colonizadores
e a propria criagdo do pais, cujas fronteiras foram definidas ainda nos tempos da
colonizacdo, em 1914. A demarcagcdo territorial forcada agregou reinos e etnias que
nunca haviam se visto unificadas. Isso originou conflitos étnicos, religiosos e poli-
ticos que perduram até hoje, além da guerra civil de 1967 a 1970. O préprio nome
do pais foi sugestdo de uma jornalista britanica no final do século XIX, derivado de
Niger, nome do principal rio da regido, que significa negro em latim.

Essa conjuntura histérica esta refletida ficcionalmente nos tempos, espacos e
personagens de Americanah, muito embora referéncias diretas aos conflitos religio-
sos e politicos, bastante divulgados pela midia, ndo estejam no cerne da narrativa,
como vemos, por exemplo, em “Uma experiéncia privada” (2009). Nesse conto,
a protagonista Chika, uma Ibo crista, se esconde em uma loja abandonada, em
meio a um tumulto nas ruas de Lagos, em que cristdaos e muculmanos se enfrentam
violentamente. No esconderijo, ela encontra uma mulher Hau¢d mugulmana, com
a qual inicia um diadlogo e uma rapida relacdo. A experiéncia intima revela o des-
propdasito do conflito politico-religioso que massacra inocentes de ambos os lados.
Na confusao, as duas se perdem de parentes, mulheres também, e ndo sabem o que
aconteceu com elas. Chika teme pela vida da irma Nnedi e a mugulmana chora
pela possibilidade de perder Halima, a filha. Naquele refugio, elas se consolam, se
cuidam, falam de suas familias e de suas vidas. Subentendida, a mensagem final é a
necessidade de uma tolerancia étnico-religiosa que possa trazer tempos de paz, que
possa superar a violéncia dos carros queimados, das cabecas cortadas, dos corpos
pelas ruas, que espalham um odor de “carcagas de bodes [atiradas] na fogueira para
que sua pelagem se queime” (ADICHIE, 2017, p. 52).

No tocante as questdes linguisticas, as referéncias encontradas na escrita adi-
chieana sdo bastante ricas. Em “A historiadora obstinada”, a autora trabalha o
chocante encontro das culturas europeias dos colonizadores e a consequente impo-
sicdo da lingua inglesa na aldeia de Nwamgba, a personagem principal. Depois de

perceber como os colonizadores estdao, passo a passo, tomando o poder, tanto nas
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cidades quanto nas vilas ao redor da sua, Nwamgba matricula o filho na escola
dos missionarios para que possa aprender inglés. Ela havia resistido a essa ideia
enquanto pdde, mas, como nos novos tribunais instalados pelos brancos a lingua
corrente é o inglés, ela ndo vé outra alternativa, pois teme que suas terras lhe sejam
tiradas. Em pouco tempo, o filho Anikwenwa aprende o idioma, o que lhe confere
autoridade na aldeia e enche Nwamgba de “um orgulho indulgente” (ADICHIE,
2017, p. 225). Junto com o inglés, porém, vem o ensino religioso, introduzindo
nogdes como pecado, culpa, sacrificio e paganismo. Convertido ao catolicismo,
Anikwenwa passa a rejeitar a cultura africana, tornando-se fanatico, ansioso e, por
vezes, agressivo. Assim, a escolaridade do filho de Nwamgba garante os papeis que
certificam a posse das terras, mas a um alto preco: Anikwenwa agora “habitava um
espaco mental que [...] era estranho” (ADICHIE, 2017, p. 226) a ela.

Nwamgba de “A historiadora obstinada” situa-se na virada do século XIX para
0 XX, servindo ao propésito de explicitar o principio do trauma linguistico que
foi a imposicao do inglés. Em Meio sol amarelo (2008), romance que se passa no
século XX, chama a atencao como Ugwu, adolescente que é empregado domés-
tico do professor universitario Odenigbo e sua namorada Olanna, admira o inglés
falado pelos patroes: “O inglés do Patrdo era muisica, mas o que Ugwu ouvia agora,
dessa mulher [Olanna], era magia pura. Ali estava uma lingua superior, uma lingua
luminosa, o tipo de inglés que ele escutava no radio do Patrdo, saindo com uma
precisdo cortante” (ADICHIE, 2008 p. 33). O contexto é a década de 1960, pouco
depois da proclamacdo da independéncia da Nigéria. Ugwu é um garoto simples,
vindo do interior, ao passo que seus patrdes sdo letrados, dominam o idioma inglés,
utilizando-o confortavelmente, como instrumento para seu préprio enriquecimento
intelectual e também como ferramenta de trabalho, de maneira que para eles, o uso
dessa lingua ndo parece trazer os efeitos pesados da aculturacao ou da opressao do
colonizador. Ja o fascinio de Ugwu pelo idioma, em especial pela forma como é
falado por Odenigbo e Olanna, se explica pelo status que a lingua adquire no pais

ao longo do século XX, o que se confirma por sua escolha como idioma oficial da
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nova nacao, agora livre da presenca fisica do europeu colonizador. Mas também
pode-se dizer que parte do fascinio do jovem Ugwu pelo inglés vem de muitas
décadas nas quais a cultura britanica, de maneira geral, se imp0s aos africanos como
civilizada e sofisticada, culminando com a situacdo presente da personagem, em
que o inglés, em especial o “falado no radio do patrao”, isto é, provavelmente por
um locutor britanico, é um simbolo de ascensao social a ser buscado.

Em narrativas ambientadas no século XXI observa-se que o trauma permanece.
Em “Réplica”, por exemplo, a bela dona de casa Nkem, casada com um homem rico,
residindo com conforto nos Estados Unidos, “ainda misturava os tempos verbais ao
falar inglés: porque ainda era, essencialmente, uma menina da roca” (ADICHIE,
2017, p. 39). Em “Os casamenteiros”, Chinaza é forcada a falar inglés pelo marido
mesmo dentro de casa, o que para ela representa uma mudanca rispida que afeta
sua identidade. Ela havia se submetido a um casamento arranjado e agora muda-se
da Nigéria para os Estados Unidos, onde de fato vai conhecer quem é o marido.
Ofodile é um nigeriano aculturado, que muda o préprio nome para Dave, obcecado
por ser aceito pela sociedade estadunidense, e que passa a policiar Chinaza insisten-
temente: “Fale inglés, tem gente atras de vocé” (ADICHIE, 2017, p. 190, tradugao
minha), repreende o marido, ao mesmo tempo em que corrige o vocabulario de
Chinaza, forcando-a ao uso de palavras do inglés estadunidense, antes mesmo que
ela tivesse tempo habil para se adaptar.

Em Americanah, o inglés nao € a tinica lingua europeia citada. Madames ricas
de Lagos sugerem a Obinze que “favoreca” sua filha matriculando-a na escola
francesa, para que aprenda “outra lingua civilizada” (ADICHIE, 2013, p. 28), ja
que o inglés é falado em casa. Outros sugerem que ele opte pela escola que ensina
o curriculo britanico completo, em detrimento do curriculo nacional nigeriano.
Em relacdo ao idioma de Shakespeare, o romance apresenta o topico da lingua
como imposicdo, mas também como apropriacdo. A no¢do de uma lingua imposta é
ilustrada pelas geracoes anteriores a Obinze e Ifemelu, educadas por missionarios,

que falam um inglés formal e elevado, como o pai de Ifemelu:
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... 0 inglés polido dele passou a incomoda-la quando ela ficou mais
velha, porque era uma fantasia, seu escudo contra a inseguranca.
Ele era assombrado por aquilo que ndo tinha — uma p6s-graduacao,
uma vida de classe média alta — e assim suas palavras afetadas se
tornaram sua armadura. Ela preferia quando ele falava Ibo, era a
Unica vez que ele parecia despreocupado de suas proprias ansieda-
des. (ADICHIE, 2013, p. 47-48, tradugdo minha).!

O pai de Ifemelu representa o nigeriano educado ainda no sistema dos colo-
nizadores, pouco antes da independéncia, um sistema que priorizou o ensino do
cristianismo, da lingua inglesa, da histéria e dos valores britanicos, ignorando as
culturas africanas. A mensagem principal da escola colonial era a de que o modo
de vida local era primitivo, indigno mesmo de ser citado, ao passo que a cultura
e os valores britanicos eram civilizados e, em consequéncia, os unicos que deve-
riam ser estudados. Assim, o pai de Ifemelu cresce na expectativa do sucesso que
o aprendizado da lingua e da cultura inglesa prometem, mas que ndo se realiza,
resultando nessa ansiedade de que fala a narradora.

Em contrapartida, Ifemelu e Obinze representam uma geracao nascida apos
a independéncia, que estuda em um curriculo escolar reformulado, demonstrando
uma atitude mais pratica e menos traumatica em relacao a lingua inglesa. O uso
dessa lingua nao lhes causa ansiedade, nao julgam o inglés como lingua superior
e nem consideram a cultura britanica mais civilizada. Namoram em Ibo, as vezes
em inglés, alternando entre as linguas de maneira natural, declamando provérbios
africanos um ao outro.

Além da abordagem das linguas como pressuposto cultural hibrido na Nigéria

contemporanea, em negociacdo permanente no interior dos individuos e da

21 «_.. his mannered English bothered her as she got older, because it was a costume, his shield against
insecurity. He was haunted by what he did not have — a postgraduate degree, an upper-middle-class
life — and so his affected words became his armor. She preferred it when he spoke Igbo, it was the
only time he seemed unconscious of his own anxieties.”

49



A literatura movente de Chimamanda Adichie

sociedade, Americanah também desenha o cendrio da inquietude que caracteriza
a pos-colonialidade, conforme discuti. A mobilidade que é, conforme Cresswell
(2006), ubiqua no cendrio atual, apresenta-se em varios niveis no romance: deslo-
camentos locais constantes, no ambiente urbano; relocacoes internas a Nigéria, de
uma cidade a outra; viagens de turismo a lugares como “Cozumel por uma noite,
Londres por um fim de semana prolongado” (ADICHIE, 2013, p. 209, traducao
minha),* feitas por Ifemelu e 0 namorado Curt; e as imigracGes entre continentes,
que atingem desde as personagens secunddrias, como as cabeleireiras africanas
do saldo de beleza em Trenton, quanto as principais, como Obinze, que vai para
a Inglaterra, e Ifemelu, que vai para os Estados Unidos. Os protagonistas, ambos
estudantes universitarios na Nigéria, tém os estudos interrompidos por greves inter-
minaveis, durante um governo militar, o que os leva, junto com outros milhares de
jovens, a emigrar para continuarem os estudos fora, principalmente nos Estados
Unidos e na Inglaterra. Quando os amigos sé6 falavam em partir, Ifemelu decide
se mudar para a Filadélfia, estimulada por uma bolsa de estudos, e por sua tia, que
ja estava nos EUA. Ifemelu parte com um visto de estudante, valido por alguns
anos, ao contrario de Obinze, cujo visto de permanéncia é de apenas seis meses.
A complexidade dessa teia de experiéncias de mobilidade em Americanah
esta além dos diferentes niveis, que vao do local ao global, estd no modo como
ocorrem subliminarmente, determinando formas de ver o mundo e agdes. Nos ter-
mos de Cresswell (2006), autor que citei no capitulo 1, a teia das experiéncias de
mobilidade seria formada pelo jogo entre as metafisicas “sedentarista” e nomade,
sendo, simultaneamente, uma indicacao de dinamismo e progresso e também de
incerteza e desordem. Por exemplo, ao mesmo tempo em que testemunhamos o
sucesso alcancado por Ifemelu nos Estados Unidos, vemos o fracasso de Obinze
na Inglaterra. Ele somente é bem-sucedido na Nigéria, apds o retorno, de maneira

que, pelo menos no caso desse exemplo, o romance tende a reforcar uma visao

2 “Cozumel for one night, London for a long weekend.”
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de mundo pelas “lentes do lugar”, pelo enraizamento e pelo pertencimento, o que
caracteriza a metafisica “sedentarista”, conforme Cresswell (2006).

Embora as situagdes tenham suas particularidades, Ifemelu e Obinze enfrentam
condi¢oes semelhantes de discriminagdo racial, preconceito, perda, dificuldades de
adaptacao e de empregabilidade, isolamento e saudades. Essas questdes, decorren-
tes da experiéncia de mobilidade transcontinental, sdo centrais no romance, ense-
jando uma condicdo pds-colonial de tensdo entre passado e presente e de intensas
negociacdes entre abandono, manutengao ou reapropriacao de valores culturais,
sejam nigerianos, ingleses ou estadunidenses. No turbilhdo da p6s-colonialidade
que caracteriza todas as dimensdes em Americanah, chamam-nos a atencao as
estratégias de representacdo do processo de descolonizacao cultural articuladas
por Adichie, centralizadas na protagonista Ifemelu.

Em linhas gerais, a descolonizacdo cultural, como vimos, refere-se a adogao de
novos posicionamentos que venham a beneficiar o sujeito pés-colonial, de maneira
que possa elaborar os efeitos opressivos da colonizacao que, na Pés-colonialidade
continuam existindo na mente, no espirito e na imaginacao. Pode-se afirmar que, de
maneira explicita ou ndo, a descolonizagdo cultural esta presente nos projetos dos
escritores pés-coloniais do século XXI, incluindo Chimamanda Adichie, conforme
se observa em sua obra literaria. Em Americanah, ndo apenas Ifemelu e Obinze
lidam com as proprias questdes de autoestima e reposicionamento, mas também
0s outros personagens nigerianos da narrativa, cada um a seu modo. Nesta anélise,
desenvolverei uma abordagem bastante especifica sobre como a descolonizagdo
cultural é trabalhada no texto literario por meio de um dos temas centrais na nar-
rativa: o cabelo afro da mulher negra.

Tema que a principio pode ser considerado inusitado ou trivial, o cabelo da
mulher negra, notadamente a que vive nos Estados Unidos, é abordado com certa
frequéncia por Adichie. Em “Réplica” (2017), o marido empresario de Nkem,
Obiora, acredita que a esposa de um “grande homem” deve ter cabelo comprido.

Entdo ela 0o mantém longo para agrada-lo, assim como tudo mais em seu casamento,
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feito para a satisfacdo do chefe da casa. Mas Nkem descobre que Obiora tem uma
amante jovem, de cabelos curtos e crespos, tratados com um texturizador e ndo
com um relaxante. Por semanas, ela pensa no assunto, pesa 0s pros e contras de

um possivel divércio e toma uma medida relacionada ao cabelo:

Ela pega a tesoura, aquela que usa para cortar as fitas de cabelo de
Adanna em lagos mais definidos, e leva até a cabeca. Agarra tufos de
cabelo e corta rente ao couro cabeludo, deixando os fios do compri-
mento de uma unha, longos o suficiente apenas para formar pequenos
cachos com um texturizador. Nkem vé o cabelo flutuando, como tufos
de algoddo marrom caindo na pia branca. Ela corta mais. Mechas
de cabelo voam para baixo, como asas chamuscadas de mariposas.
Ela enfia a tesoura mais fundo. Mais cabelo sai flutuando. Alguns fios
caem em seus olhos fazendo-os cogar. (ADICHIE, 2017, p. 35-36).

O ritual descrito na passagem acima possui significados e implicacdes profun-
das. Obiora volta de uma viagem e se surpreende com o cabelo da esposa. Aparente-
mente, Nkem apenas estaria desejando imitar o estilo da amante do marido, parecer
tao jovem quanto ela, mas o intrigante desfecho de “Réplica” revela mais que isso.
Nkem decide que nao quer se separar e lida de forma astuta com a situagdo: por
meio do novo corte de cabelo, do qual Obiora nao gosta, ela se impde ao marido
de maneira inédita, lembrando-o, em entrelinhas, de seus direitos de esposa e mae
de seus filhos e insinuando que sabe da traicdo, mostrando que tem dominio da
situacdo e que ndo esta mais disposta a fazer todas as suas vontades.

Mas em Americanah (2013) o tema do cabelo afro da mulher negra é abordado
com maior profundidade. Adichie o eleva a uma expressao politica de identidade,
de raga e de género, demonstrando que o cabelo esta relacionado a autoestima e
a emancipacio da mulher negra. E, por conseguinte, um assunto que traz o femi-
nismo a discussao pés-colonial. A principal contribuicao do feminismo pés-colonial

talvez seja a demonstracao de que ha uma significativa diferenca entre a luta pela
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emancipacdo desenvolvida pela mulher branca europeia e estadunidense e aquela a
ser concebida pela mulher de cor, especialmente as de paises pds-coloniais. A esta
mulher coube o fardo da “dupla colonizagdo”, como teorizam Petersen e Rutherford,
ao avaliarem que a mulher na colonialidade e também na pds-colonialidade é vitima
de um processo duplo de opressao, pelo colonizador e pela familia, comandada

pelo homem colonizado.
2.2 Um aspecto especifico
2.2.1 Fingindo ser outro: identificagbes problemdticas

O dilema identitario na pés-colonialidade surge logo na abertura de Americanah
(2013), quando a narradora descreve o campus da Universidade de Princeton,
segundo o gosto da protagonista Ifemelu: as arvores, os edificios e lojas sdo agra-
daveis, fazem-na se sentir em paz, mas Princeton é, acima de tudo, um lugar em
que “ela poderia fingir ser outra pessoa, alguém especialmente aceito em um clube
americano sagrado, alguém enfeitado de certeza” (ADICHIE, 2013, p. 3, tradugdo
minha).2 E relevante que as primeiras palavras do romance facam alusdo ao cam-
pus universitario como um ambiente que, por um lado, favorece Ifemelu, por lhe
trazer tranquilidade e conhecimento. Vinda da Nigéria, Ifemelu obteve uma bolsa
de estudos, mas o exame detalhado de sua condicdo de imigrante revela uma expe-
riéncia de impasses, conflitos e constrangimentos em solo estadunidense. Princeton
como “clube americano sagrado” implica o elitismo de uma organizacdo fechada,
voltada para americanos, na qual ela apenas pode fingir que é aceita.

Dessa passagem o leitor também infere que a vontade da protagonista de ser
outra pessoa, alguém “adornado de certeza”, prenuncia uma narrativa a revelar as
davidas mais intimas de uma mulher cujo desejo de fingir ser outra sugere uma

2 «_..she could pretend to be someone else, someone specially admitted into a hallowed American
club, someone adorned with certainty.”
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insatisfacdo ou necessidade de aliviar a pressao identitaria que recai sobre si mesma,
exercida pela comunidade a seu redor. Ifemelu, de fato, sente dificuldade em ser
ela mesma nos Estados Unidos, representando o imigrante e seu tipico problema
de pertencimento a sociedade que o recebe. Essa dificuldade tem consequéncias
diretas sobre a autoaceitacdo, a autoestima e a autodefinicdo. Langados assim, na
abertura da narrativa, esses temas funcionam como uma espécie de teaser, um
provocador de indagacgoes: o que leva um individuo a um comportamento de “fin-
gimento identitario”, isto é, querer se passar por ou mesmo ser outro? Quais sdo 0s
obstaculos que dificultam a aceitacdo de Ifemelu nos Estados Unidos?

No paragrafo seguinte, a narradora muda o tom da descricao dos aspectos
agradaveis do ambiente universitario para relatar a insatisfacao de Ifemelu por ter
de ir fazer o cabelo em Trenton, um bairro distante, pois em Princeton nao ha saldes
especializados em cabelos de mulheres negras. Ela deseja fazer o braiding, que é
trancar o cabelo no estilo afro, e segue no trem refletindo que a auséncia desse tipo
de saldo em Princeton se deve ao fato de que, além de haver poucas mulheres negras
na universidade, elas todas alisam o cabelo. Os pensamentos de Ifemelu introduzem
um tema central em Americanah: o cabelo da mulher negra, tanto a africana quanto
a afro-americana. Assim como a cor da pele, o cabelo é, por assim dizer, derivado
dos temas raca e racismo, novos para Ifemelu: somente ao chegar nos EUA ela
se da conta de que é negra, ja que cor da pele e raca sao assuntos que nao fazem
muito sentido na Nigéria, um pais de populacdo essencialmente negra. O assunto
a intriga e se torna motivacdo para que ela comece a escrever o blog Observagdes
curiosas de uma negra ndo americana sobre a questdo da negritude na América
(traducdo minha),* que a torna famosa, pois o blog adquire popularidade. O blog de
Ifemelu, por sinal, pode ser entendido como uma estratégia de insercdo de voz de
Adichie em seu proprio romance, uma janela que se abre para contendas de teores

polémicos ligados aos temas raciais na sociedade estadunidense.

2 “Curious observations by a non-American black on the subject of blackness in America.”
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Durante o percurso para Trenton, o leitor tem acesso a outras memorias e reflexdes
de Tfemelu, como o contexto em que veio para os EUA e o porqué de sua decisdo em
trancar o cabelo: ela havia decidido retornar ao pais de origem. A decisdo envolve
assuntos pessoais, como o fim do relacionamento com o professor universitario Blaine,
bem como a possibilidade de reencontro com Obinze, namorado dos tempos de estu-
dante na Nigéria, assim como questdes sociais mais abrangentes, sobre a readaptacdo
na Nigéria e o abandono das comodidades a que se havia acostumado na sociedade
estadunidense. Quando Ifemelu desce do trem e busca um téxi, o tema do fingimento
identitario retorna. Ele espera que o motorista ndo seja nigeriano: “Os taxistas nigeria-
nos nos Estados Unidos eram todos convencidos de que ndo eram realmente taxistas”
(ADICHIE, 2013, p. 8, traducdo minha).”® Ela pensa isso porque era comum que eles
contassem historias pouco provaveis de mestrados que fizeram e de filhos na faculdade.
O fato de assumirem nomes americanos também reforca esse comportamento.

Esses taxistas descritos pela narradora, com sua tendéncia para criar historias
ou simular, assemelham-se a mitdmanos e, de certa forma, eles aborrecem Ifemelu
ndo apenas por suas invencionices, mas porque a lancam em uma perspectiva de
espelhamento no qual ela se vé: ela também deseja, ainda que por alguns momen-
tos, ser outra pessoa; ela também, em algumas ocasides, mente sobre si mesma.
Ao notar os nomes americanos adotados pelos taxistas, colocados em pequenas
placas dentro dos taxis, Ifemelu se lembra de que ela também havia sido “outra
pessoa” ao utilizar identidade falsa para conseguir emprego, conforme descreve
o narrador. Seu visto era de estudante e, embora tivesse bolsa de estudos de 75%,
precisava trabalhar para pagar o restante. A adocdo de nomes americanizados por
imigrantes, comum nos Estados Unidos, é, por sinal, bastante simbélica no que se
refere ao que tenho denominado fingimento identitario.

Tem-se, no caso especial de Ifemelu e dos taxistas nigerianos, uma categoria

especifica de individuos em um comportamento de fingimento identitario: o sujeito

% “Nigerian taxi drivers in America were all convinced that they really were not taxi drivers.”
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pos-colonial diasporico. Adichie amplia o escopo do debate: todos sdo imigrantes,
todos vém da Nigéria e, portanto, todos carregam as marcas do presente diasporico
e do passado colonial. Esta dltima caracteristica nos remete a obra de Franz Fanon,
que ajuda a entender o fingimento identitario. No conhecido livro Black skin, white
masks, publicado em 1952, Fanon avalia os efeitos extremamente prejudiciais do
racismo colonial na mente do negro, causador, dentre outras coisas, de uma assi-
milagdo cultural e de um complexo de inferioridade. A mensagem do colonizador
de que a negritude é impura e ma gera uma negacao da identidade negra e uma
impossivel aspiracdo de ser branco. O colonizado, através do tempo, internaliza
que o conceito de ser humano é ser branco, vendo-se entdo como sub-humano,
alguém em um dilema eterno de tentar ser aquilo que ndo é. Trazendo essa légica
perversa para Americanah, a situacao de sujeitos p6s-coloniais como Ifemelu e os
taxistas nigerianos é agravada na diaspora. Ao imigrarem, tém a expectativa de se
libertarem das amarras coloniais mentais e sociais, mas o movimento concreto de
saida de um espacgo opressor para outro nao necessariamente representa o fim da
opressdo, podendo trazer a frustragdo de novos desafios, como a triste descoberta
de que ha novas formas de ser inferiorizado no pais que o recebe. Essa conjuntura
pode ser equacionada com o que Albert Memmi (2006) denomina duplo fracasso,
como vimos antes, aplicando-se mais aos taxistas do que a Ifemelu que, no final
das contas, é bem-sucedida em seus projetos no exterior.

Creio que caiba aqui um aparte ao tema da identidade do sujeito pds-colonial
diaspérico para uma breve avaliacdo do simbolico itinerario da imigrante Ifemelu,
de Princeton a Trenton, como “movimentos dentro do movimento”, que se tornam
ainda mais notaveis por se situarem na abertura do romance. O percurso de trem,
complementado pelo de taxi, sdo mais que deslocamentos do dia a dia: estao carre-
gados das marcas do cendrio de mobilidade da pds-colonialidade, enriquecidos pelas
reflexdes de uma imigrante em sua inquietude. Eles também remetem aos sistemas
de mobilidade descritos por John Urry (2011). Como mencionei no capitulo intro-

dutério, a cadeia de sistemas de mobilidade e suas interposicdes complexas estdo
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mais disponiveis em sociedades mais ricas; o itinerario de Ifemelu, em uma cidade
estadunidense, simboliza seu acesso a um mundo com mais op¢des. Ademais, 0s
sistemas de mobilidade também tém relacdo com a desigualdade social, segundo
Urry. Assim, no exemplo de Americanah, é possivel inferir, a partir do principio
da narrativa, que Ifemelu, tendo acesso a um sistema de mobilidade como o que
foi descrito, estd em condi¢do melhor que outros imigrantes, como, por exemplo,
as cabeleireiras africanas do saldo de beleza.

Findo o itinerario, Ifemelu chega ao Mariama African Hair Braiding. O saldo
fica em uma regido de edificios antigos, pichados, onde ndo se veem brancos.
Ela conhece bem esses estabelecimentos, com suas revistas de beleza feminina,
com aquecedores que aqueciam demais no inverno e aparelhos de ar-condicionado
que nao esfriavam o suficiente no verao. A temperatura interior é desregulada
assim como as relacdes das mulheres que ali trabalham, sejam as relacoes delas
consigo mesmas, com suas familias e parceiros e também com sua terra natal e
com a terra hospedeira. As cabelereiras que trancam, chamadas de braiders, sao
mulheres africanas franc6fonas, de paises como Mali e Senegal, que conversam
alto em francés, malinke ou wolof, mudando de assunto de maneira brusca, as vezes
usando um inglés macarronico e fragmentado “de palavras que saiam pela metade”
(ADICHIE, 2013, p. 9, traducao minha),* somente para se dirigir a clientela.

Em entrevistas, Adichie ja discorreu sobre o fascinio que tem por ambientes
como o saldo de beleza, para ela verdadeiros laboratérios de preparagdo de sua
ficcdo. O salao Mariama African Hair Braiding, obviamente inspirado em lugares
ja visitados pela autora, é um ambiente multicultural que proporciona um encontro
de culturas tipico da contemporaneidade, com mulheres que se veem obrigadas a um
reposicionamento identitario, comum nas didsporas, objetivando a prépria sobre-
vivéncia; é um espacgo que serve para revelar desafios e dissabores de suas vidas.

Elas falam de assuntos diversos, suas relacdes amorosas, revelam suas fragilidades

% «__.words came out half-completed.”
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diante dos filmes de Nollywood?’ que assistem, propagadores do amor romantico e
do casamento como finalidade tinica da mulher, filmes “com histridnica exagerada
e seus enredos improvaveis” (ADICHIE, 2013, p. 13, tradu¢do minha),”® como

comenta Ifemelu, dentre outras coisas.
2.2.2.0 cabelo de Ifemelu: tingir, alisar e trangar

E no Mariama African Hair Braiding, espaco tipico da transformacao feminina
e propicio aos questionamentos identitarios, que Ifemelu vai passar por trés etapas:
tingimento, alisamento e “trancamento” de seu cabelo. A primeira delas, o tingimento,
inicia um debate central no romance sobre a relevancia do cabelo para a identidade
feminina, em especial para a mulher negra. A cabeleireira Aisha, imigrante senegalesa,
designada para atender Ifemelu, comeca por perguntar a cor que a cliente deseja para
o aplique, mas, ao ouvir a resposta, cor 4, afirma prontamente ndo se tratar de uma cor
boa, determinando que ela deve usar a cor 1, porque a 4 deixa o cabelo com “aparéncia
de sujo”. Ifemelu entdo responde: “A cor 1 é preta demais, fica artificial [...] as vezes
uso a cor 2, mas a 4 é a mais préxima do meu cabelo natural” (ADICHIE, 2013, p. 12,
tradugdo minha).?® Dois pontos de vista distintos aqui sdo revelados: na opinido de
Aisha, o aplique de cor nimero 4, proximo do natural, parece sujo, sugerindo que a
cabeleireira tende a depreciar as caracteristicas naturais do cabelo afro. Ifemelu, ao
contrario, argumenta que a tintura mais forte deixa o aplique com aparéncia artificial,
optando por uma coloracdao mais préxima do natural.

Dessa solicitagao, é possivel deduzir que Ifemelu traz um grau maior de acei-
tacdo de seu cabelo e, por tabela, de sua negritude. Para o entendimento dessa pri-
meira divergéncia entre elas, é necessario levantar o histérico das duas mulheres:
% “Nollywood” é uma denominacdo popular para a industria cinematografica nigeriana, que faz

referéncia ao termo “Hollywood”.
2 «__.exaggerated histrionics and their improbable plots.”

2 “Color one is too black, it looks fake [...] Sometimes I use color two but color four is closest to my
natural color.”
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Ifemelu, a narrativa revela, é uma jovem universitaria, observadora das questGes
sociais, blogueira ativista sobre a negritude em terras estadunidenses, muitas vezes
assumindo um discurso politico sobre o empoderamento de si mesma e de outras
mulheres negras. Em contrapartida, Aisha é uma mulher simples, de pouca escola-
ridade, cujos parametros de beleza feminina sdos as revistas empilhadas no canto
do saldo, que estampam modelos brancas em suas paginas. Sem muitos recursos
para a autoconscientizacao, Aisha passa o dia pensando em convencer o namorado
a se casar com ela e assistindo a comédias romanticas de Nollywood.

A segunda “sugestdo” de Aisha para Ifemelu é um produto alisante. A prota-
gonista, de maneira astuta, retruca de imediato que prefere o proprio cabelo “do
jeito que Deus fez”. A resposta de Ifemelu tem um motivo: ela tem experiéncia
sobre saldes de beleza e sobre como pensam as braiders. O argumento “Deus fez”
é utilizado como uma tentativa para encurtar o didlogo com a insistente Aisha, uma
estratégia para encerrar o assunto, visto que o argumento “Deus” normalmente ndo
é posto em duvida. Aisha, porém, acostumada a convencer suas clientes, ndo se da
por vencida, e pergunta como ela faz para pentear. Ifemelu entdo tira da bolsa o
préprio pente, adequado para seu tipo de cabelo e, com gestos de carinho, comeca

a pentea-lo com gestos delicados:

... até que emoldurasse sua cabeca como uma auréola. “Nao é dificil
de pentear se vocé o hidratar corretamente”, disse ela, resvalando-se
para o tom persuasivo de pregador que ela usava sempre que estava
tentando convencer outras mulheres negras sobre os méritos de se
usar seu cabelo natural. Aisha bufou; ela claramente ndo conseguia
entender por que alguém iria optar por sofrer penteando o cabelo
natural, em vez de simplesmente fazer o alisamento. (ADICHIE,
2013, p. 12-13, tradugdo minha).*

30 «_.. until it framed her head like a halo. “It’s not hard to comb if you moisturize it properly,” she
said slipping into the coaxing tone of the proselytizer that she used whenever she was trying to
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A assertividade de Aisha de que o alisamento é a melhor, sendo a tinica solu-
¢do para o cabelo afro problematiza o conceito de beleza vigente nos saldes, evi-
denciando a predominancia do cabelo liso como padrao ideal a ser seguido pelas
mulheres negras. A cabeleireira ndo apenas pensa dessa forma, mas deseja impor
sua opinido as clientes negras. Essa nocao do cabelo liso como padrao de beleza,
internalizada por muitas mulheres negras como Aisha, constitui um exemplo rele-
vante de como uma caracteristica europeia viaja 0 mundo no processo de coloni-
zacdo, juntamente com muitos outros discursos de solidificacdo da supremacia do
colonizador europeu, para ser estabelecida como superior. Isso se da com o suporte
da representacdo cultural, conforme assinalamos no argumento de Bhabha (1998),
na qual verificam-se forcas desiguais e irregulares na competicao pela autoridade
politica e social no mundo. Assim, o cabelo liso da mulher branca se torna o “cabelo
bom”, em detrimento de todos os outros tipos, e essa questdo, por conseguinte, se
configura em um tema proprio da p6s-colonialidade, tendo em vista que se funda
na existéncia de um aspecto feminino de origem europeia que influencia a mulher
negra a partir da colonizacgdo a ponto de causar rejeicdo de um trago tipico da
negritude, que é o cabelo afro natural.

Além disso, o tema do cabelo afro ajuda a ilustrar a diferenca entre a luta do
feminismo dito ocidental, voltado para a mulher branca, e o feminismo negro,
porque demonstra como a autoestima e a emancipacao das mulheres negras passam
por demandas especificas que decerto ndo constituem dificuldade para as brancas.
Assim, pode-se dizer que o feminismo negro reivindica igualdades distintas de
condi¢Ges que se acumulam desde antes da chegada do colonizador até a pds-
-colonialidade. Particularmente no caso nigeriano, Maria Rojas (2016), ao discutir o
trabalho de Niara Sudarkasa, atenta para o fato de que as mulheres, nas sociedades

nigerianas pré-coloniais, sofriam um tipo de controle que as limitava ao espaco

convince other black women about the merits of wearing their hair natural. Aisha snorted; she
clearly could not understand why anybody would choose to suffer through combing natural hair,
instead of simply relaxing it.”
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domeéstico e valorizava sobretudo sua fertilidade, e que tinham um papel profissional
complementar ao do homem. Rojas ressalta, entretanto, que o papel complementar
¢ muito diferente do subordinado, tendo em vista que na Nigéria pré-colonial o
poder ndo estava ligado ao género, mas a senioridade. Adichie parece concordar
com esse ponto de vista ao afirmar, em entrevista ao canal News Exclusive, em
8 de agosto de 2016, que sua bisavo constitui seu modelo pessoal de feminismo
e nao os famosos movimentos feministas ocidentais. A autora conta que a bisavé
viveu em uma Nigéria pré-crista em que os papéis de género nao eram tao rigidos

quanto agora:

Ha muitas coisas sobre os papéis de género na Nigéria hoje que
sdo o resultado de um tipo de cristianismo vitoriano que herdamos
dos missiondrios. Entdo, na verdade, examinar aquele passado é
inspirador para mim porque é um dos modelos a se olhar para se
pensar sobre como género é algo que nos construimos. (ADICHIE,
2016, tradugdo minha).*!

O comentério de Adichie nos permite depreender que a religiosidade trazida
pelo colonizador inglés, por meio dos missiondrios cristdos, estd imbuida de
conceitos de género que ndo existiam até entdo, cujos papéis pré-definidos nao
favorecem a mulher africana. Outro ponto observado pela autora de Americanah
diz respeito a nogdo de género como construto social, uma ideia que significou
grande avanco nos estudos de género, mas que precisa ser aprofundada: hoje é
imprescindivel constatar que género, além de ser uma construgao, é constituido de

formas diferentes em cada cultura e, portanto, a luta pela igualdade também sera

3 “There’s a lot about gender roles in Nigeria now that are the result of the kind of Victorian
Christianity that we inherited from the missionaries. So actually looking back at that past for me
is inspiring because it’s one of the models to look at to think about how gender is something we
construct”. Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=ARhgbpYLggg.
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especifica, como se pode ver a partir da polémica sobre o cabelo afro — natural
ou alisado — em Americanah.

Finalmente, Aisha inicia as trancas no cabelo de Ifemelu, mas as divergéncias
entre ambas continuam. A cabeleireira puxa o cabelo com forca, fazendo as trancas
muito apertadas, de maneira a causar dores na cliente. Ifemelu reclama, pedindo
para afrouxar, mas Aisha a ignora, declarando que esta bom daquele jeito, insistindo
em fazer a sua maneira. Mas a dona do saldo intervém, ordenando que a tranca seja
desfeita e reiniciada, dirigindo-se apologeticamente a cliente: “‘Desculpe’, Mariama
disse. ‘Ela nao entende muito bem’” (ADICHIE, 2013, p. 13, tradugdo minha).*
Mas Ifemelu percebe, pelas feicdes de Aisha, que ela de fato havia compreendido, e
a cizania ndo era de causa linguistica. Ifemelu, entdo, reflete sobre o comportamento
rude de Aisha, atribuindo a indelicadeza a sua provavel origem humilde, uma mulher

que desconhecia as “cortesias do servico ao cliente no padrao estadunidense”:

Ifemelu a imaginou trabalhando em um mercado em Dakar, como
as braiders em Lagos que assoavam o nariz e limpavam as maos em
suas batas, virando a cabeca de suas clientes grosseiramente para
melhor posicioné-las, reclamando do quanto o cabelo era cheio, ou
que era duro ou curto demais, gritando com outras mulheres que
por ali passavam, enquanto conversavam alto demais e trancavam
apertado demais. (ADICHIE, 2013, p. 13, tradu¢do minha).*

Como ja apontado, Ifemelu é uma mulher que conhece bem o ambiente de
saldes de beleza para mulheres negras, com cabeleireiras vindas de paises afri-
canos, imigrantes humildes que, como Aisha, parecem nao estar preparadas para
lidar com a clientela de maneira profissional. Entretanto, se a percepg¢ao inicial de
32 «“Sorry, Mariama said. She doesn’t understand very well.”

3 “Ifemelu imagined her working in a market in Dakar, like the braiders in Lagos who would blow
their noses and wipe their hands on their wrappers, roughly jerk their customers’heads to position

them better, complain about how full or how hard or how short the hair was, shout out to passing
women, while all the time conversing too loudly and braiding too tightly.”
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Ifemelu alude ao tratamento oferecido aos clientes nas relacGes comerciais tipi-
cas do ambiente capitalista estadunidense, sua imaginagdo vai além, fazendo-nos
pensar em outros motivos para o comportamento de Aisha. Assim, essa passagem
remete, por exemplo, a uma declaragdo da propria autora, no International Authors’
Stage, Dinamarca, em que ela conta que é parte de suas observacoes em saldes de
beleza, tanto em Lagos como em outros lugares, a existéncia de diferentes niveis
de “maldade de mulher para mulher” (ADICHIE, 2014). Dessa forma, talvez se
possa inferir que as braiders da Africa e suas clientes, como mulheres que tratam
mal outras mulheres, apresentam um comportamento que no fundo é resultante de
estruturas sociais patriarcais nas quais a propria mulher transmite valores e atitudes
opressivas, ensinando desde cedo as meninas a competirem com outras, forcando
comportamentos e cobrando padroes de beleza umas das outras.

Outra inferéncia possivel sobre a rudeza da cabeleireira pode ser feita pela
crenca de que beleza feminina implica sacrificio e, por conseguinte, uma mulher
deveria aceitar dor e desconforto para ficar mais bonita. Assim, as trancas aperta-
das, apesar de machucarem, sdo consequéncia “natural” da busca pela beleza, na
mentalidade de Aisha. Por fim, o comportamento rude da cabeleireira senegalesa
tem fundamento no proprio enredo: na sequéncia dos fatos, Aisha esta “bufando”,
cada vez mais irritada por ndo conseguir impor a Ifemelu sua nogdo de beleza, ja
que a cliente recusa a coloracao e o alisamento por ela sugeridos, como se estivesse

perdendo poder sobre a cliente que manifesta opinido propria.

kKK

As trés etapas aqui abordadas, pelas quais Ifemelu passa, qual sejam, tingimento,
alisamento e a feitura das trangas de seu cabelo fazem parte daquilo que Adichie
chama de “subcultura” do saldo de beleza, que vai muito além do cabelo em si.
Para a autora, o ambiente do saldo, assim como a tratamento ao cabelo, dizem muito

a respeito do que € ser imigrante, ser africana fora da Africa. O saldo, que exerce
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fascinagdo sobre Adichie, é definido por ela como um lugar de “tristeza bonita”, em
que as mulheres estdo construindo vidas novas e assumindo diferentes versdes de
si mesmas. Em Americanah, Ifemelu é uma personagem que rejeita o “tingimento
como fingimento”, o “alisamento como submissdo” e a “tranca afro apertada como
opressao”. Pode-se dizer que a protagonista representa a mulher africana em um
grau avancado de emancipacao, uma ativista que compreende a coloracao artificial
capilar como sinal de fingimento identitario da mulher negra, o alisamento como
subordinacdo a um padrao de beleza da mulher branca e as trangas apertadas e
doloridas como um sacrificio desnecessario em nome da ideia de beleza feminina.

No entanto, a narrativa ndo € constante na representacao de uma Ifemelu sempre
forte e decidida, consciente de si mesma, embora essa seja sua imagem predominante.
Basta recordar seu desejo, expresso bem na abertura do romance, de querer fingir ser
outra pessoa, ser alguém aceito, alguém enfeitado de certeza. De fato, Americanah se
constréi no processo que a levou a ser quem ela é, por meio do flashback e das memorias,

muitas delas relacionadas ao cabelo afro feminino, como veremos nas secoes a seguir.

2.2.3 O cabelo da mulher negra

2.2.3.1 Na Nigéria

A razdo pela qual Ifemelu vai trancar o cabelo no Mariama African Hair
Braiding, relatada no primeiro capitulo do romance, é seu retorno a Nigéria. Essa
atitude sugere uma retomada de sua africanidade por meio da reconstrug¢do de um
elemento identitéario tipico. Porém, em meio as digressdes da narradora, o leitor
aprende que Ifemelu nem sempre quis o cabelo natural. Pelo contrario, precisou
fazer alisamento durante muito tempo e precisou passar por uma série de experién-
cias para mudar de ideia, um processo que envolveu a si mesma, e outras mulheres
como a amiga Ginika, sua tia Uju e sua mae.

Ifemelu havia crescido a “sombra do cabelo de sua mde”, afirma a narradora.

Era um cabelo “preto”, tratado no saldo, que pendia cheio ao redor de seus ombros
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como se fosse uma festa, orgulho do marido, que o denominava “coroa da gléria”.
Era um cabelo volumoso, que absorvia duas embalagens de alisante a cada tratamento.
Um dia, porém, sua mde chega em casa aflita, com “olhos desfocados”, ansiosa pela
tesoura. A menina traz a tesoura para a mae, que comega a cortar os cabelos, juntando
os tufos com todos os objetos catolicos que recolhe pela casa, queimando-os no quintal:
sua mae havia se convertido a uma igreja protestante chamada Revival Saints: “Naquela
tarde, Ifemelu testemunhou a esséncia de sua mae levantando voo. [...] O deus dela
havia mudado. Ele havia se tornado meticuloso. Cabelo alisado o ofendia. Dancar o
ofendia” (ADICHIE, 2013, p. 42, traducdo minha).** Esse fragmento retoma o tema
da influéncia das religides cristds na sociedade nigeriana, mas desta vez ndo como a
heranga do colonizador do século XIX, ja mencionada, mas como uma nova mani-
festacdo, preocupante aos olhos de Adichie: o neopentecostalismo do século XXI.

A conversao da mae do catolicismo para uma religido neopentecostal envolve
uma série de restricoes relacionadas ao comportamento e a liberdade, dentre as quais
o controle do corpo e da aparéncia feminina, nessa passagem ilustrado pelo cabelo.
A conversdo foi, na perspectiva de Ifemelu, uma perda de esséncia, um processo
gerador de confusdo interna e de ansiedade. Curiosamente, apos certo tempo, a mae
anuncia ter visto um anjo, que diz para ela abandonar a igreja Revival Saints e ir
para Spring Miracles. Na nova igreja, ndo ha restri¢oes ao cabelo e sua mae entao
o deixa crescer novamente. O capitulo segue com a mae trocando de religido varias
vezes, em busca de promessas de salvacdo e de prosperidade, sendo manipulada
em situagdes que variam entre o cOmico e o tragico.

Como uma espécie de trauma de infancia, a lembranca do cabelo da mae de
Ifemelu também ajuda a interpretar os problemas que a protagonista enfrenta na fase
adulta em relacdo ao préprio cabelo. Obviamente, a menina, entdo com dez anos, ndo
sabe avaliar como e por que as restricoes e regras religiosas recaem sobre a mulher,
determinando até o cabelo feminino, mas a lembranca fica internalizada, sugerindo

3 “That afternoon Ifemelu watched her mother’s essence take flight. [...]Her god had changed.
He became exacting. Relaxed hair offended Him. Dancing offended Him.”
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uma questdo mal resolvida em torno do cabelo da mulher negra, que mais tarde sera
revisto em reflexdo intima que Ifemelu faz a respeito de seu proprio cabelo.

Outra lembranca de Ifemelu se refere a experiéncia de acompanhar sua tia Uju
ao carissimo saldo de beleza que frequentava em Lagos, maior cidade da Nigéria.
Uju, apesar de ser médica, era sustentada por seu amante, um general rico e pode-
roso, com quem tinha um filho. Ifemelu era proxima a Uju, a quem admirava como
um modelo a ser seguido. Um dia, em visita ao saldo de beleza, Ifemelu se espanta
com o preco do retoque de alisamento, além do comportamento das cabeleireiras,
que escolhiam bajular as clientes mais ou menos dependendo da roupa, do sapato e
da bolsa: “Ifemelu assistia, fascinada. Era ali, em um saldo em Lagos, que os dife-
rentes ranques da imponéncia feminina eram melhor compreendidos” (ADICHIE,
2013, p. 77, traducdo minha).?® Tia Uju sai de 1a com apliques capilares que caem
sobre seus ombros: Chinese weave-on, a ultima moda, brilhantes e lisos, os mais
lisos existentes. A farra dos saldes de beleza sofisticados, porém, termina para
Uju quando o general morre de repente. Sem direitos e ameagada pela familia do

amante, Uju imigra para os Estados Unidos para poder criar o filho.

2.2.3.2 Nos Estados Unidos

Tia Uju tem uma vida dura em solo estadunidense: trabalha em trés empregos
para pagar as contas e sustentar o filho, ao mesmo tempo em que se submete a estudos
interminaveis e testes dificilimos para obter a permissao para trabalhar como médica
naquele pais. No dia em que finalmente recebe a licenca, Ifemelu estd com ela na cozinha.
Com olhos marejados, Uju fica em siléncio por uns momentos e diz: “Tenho que tirar
minhas trangas para as entrevistas e alisar meu cabelo. [...] Se vocé tem o cabelo trancado,

eles pensam que vocé ndo é profissional” (ADICHIE, 2013, p. 120, tradugdo minha).*

% “Ifemelu watched, fascinated. It was here, at a Lagos salon, that the different ranks of imperial
femaleness were best understood.”

% «I have to take my braids out for my interviews and relax my hair. [...] If you have braids, they
think you are unprofessional.”
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Ifemelu sorri, achando curioso o fato de que ndo haveria médicas com cabelos
trancados nos Estados Unidos. A tia explica que foi o que disseram a ela e que
agora elas estavam em um pais que ndo era o delas e que precisam fazer o que é
necessario para ter sucesso. Esse fragmento de Americanah estimula o questio-
namento: o que vem a ser “cabelo profissional”? Na sociedade estadunidense,
a aparéncia profissional feminina, requerida em selecdes de empregos, significa
ter cabelos lisos ou alisados, o que forca as mulheres negras a se submeterem aos
procedimentos de alisamento quimico. Diante das explicacdes da tia, Ifemelu a
olha com atencgdo: era como se tia Uju “tivesse deliberadamente deixado algo de
si mesma para tras, algo essencial, em um lugar distante e esquecido” (ADICHIE,
2013, p. 120, tradugdo minha).*” Essa passagem sugere o dilema da assimilagdo do
imigrante, que é se submeter ao que for necessario para obter uma colocacao no
mercado de trabalho, langando-se para fora de suas bases identitarias para garantir
empregabilidade, uma necessidade que forca mulheres imigrantes negras como
Uju e Ifemelu a “adequarem” a aparéncia fisica.

Ifemelu, porém, é recém-chegada aos EUA e vai aprender por si mesma o
que é necessario para se colocar no mercado de trabalho, ao mesmo tempo em que
estuda. Ela deseja sair do apartamento da tia, ter seu préprio espaco e ser indepen-
dente. Para isso busca ajuda em Ginika, amiga nigeriana dos tempos de colégio,
que havia imigrado antes. Ginika estd muito mais magra, com um cabelo ultra liso
“que ela ficava jogando para atras das orelhas, mechas loiras brilhantes a luz do
sol” (ADICHIE, 2013, p. 124, traducdo minha).*® Aos olhos de Ifemelu, Ginika esta
americanizada, fala de assuntos desconhecidos, com sotaque americano. Ginika
também esta decidida a inserir Ifemelu na “América real”, o que significa comprar
vestidos sem curvas, que Ifemelu considera deselegantes, dividir um apartamento

com outras estudantes e arranjar uma identidade falsa para poder trabalhar.

37« ..had deliberately left behind something of herself, something essential, in a distant and for-
gotten place.”
3 «_..that she kept tucking behind her ears, blond streaks shiny in the sunlight.”
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Ifemelu se inscreve em diversos processos seletivos para emprego, mas nunca é
chamada. Seus recursos acabam, o aluguel vence e a situacdo fica insustentavel, até que,
em um momento de desespero, Ifemelu aceita um bizarro emprego para “aquecer” um
homem com seu proprio corpo. A remuneragao serve para pagar o aluguel atrasado, mas
lanca Ifemelu em uma depressao: embora nao tenha ocorrido uma relagao sexual, ela se
sente prostituida. Estar excluida do mercado de trabalho é para Ifemelu o mesmo que
ser invisivel nos Estados Unidos, uma condicdo que a marca profundamente. Em alguns
meses, ela se torna baba e consegue pagar as proprias contas. Alguns anos se passam,
Ifemelu avanga nos estudos na universidade e passa a desejar um novo trabalho, dentro
da drea profissional que escolheu. Seu namorado, Curt, faz uns contatos e consegue uma
entrevista de emprego para ela. Ansiosa para conseguir a vaga, Ifemelu conversa com
Ruth, a conselheira profissional da universidade, cuja dica tnica é: “Solte as trancas e
alise seu cabelo. Ninguém comenta esse tipo de coisa, mas faz diferenca. Queremos
que vocé consiga aquele emprego” (ADICHIE, 2013, p. 204, traducdo minha).*

Ifemelu segue o conselho e alisa o cabelo. A principio, ela ndo se reconhece no
espelho. O namorado também fica surpreso. Ela entdo mostra a queloide atras da ore-
lha, marca de queimadura antiga, de outros alisamentos, o que deixa Curt horrorizado.
Ele quer saber por que ela precisa alisar o cabelo, que ele considera muito bonito tran-
cado ou simplesmente solto. Ifemelu explica: “Preciso parecer profissional para esta
entrevista, e profissional significa que liso é melhor, mas se vai ser cacheado, entdo
tem que ser cacheado no estilo branco, de cachos soltos, ou, na pior das hipéteses,
cachos em espiral, mas nunca crespo” (ADICHIE, 2013, p. 206, traducdo minha).*

A descrigdo do alisamento quimico também choca o leitor que ndo esta fami-
liarizado com a agressividade do processo. A noite, Ifemelu mal consegue deitar a

cabeca no travesseiro. Dois dias depois ha crostas no couro cabeludo; no terceiro

% “Lose the braids and straighten your hair. Nobody says this kind of stuff but it matters. We want
you to get that job.”

4 “T need to look professional for this interview, and professional means straight is best but if it’s going to
be curly then it has to be the white kind of curly, loose curls or, at worst, spiral curls but never kinky.”
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dia, que as feridas soltam pus. Assustado, Curt quer leva-la ao médico, mas ela sorri,
explicando que as feridas se curam. No dia seguinte, a entrevistadora anuncia que
ela serd uma aquisicdo maravilhosa para a empresa e Ifemelu consegue o emprego,
mas deixa o local pensando “se a mulher teria tido a mesma opinido se ela tivesse
entrado naquele escritério com sua auréola de cabelo espesso, enroscado, feito por
Deus: o Afro” (ADICHIE, 2013, p. 207, tradu¢do minha).*

Ifemelu entdo se recorda de ter achado graga na atitude de sua tia Uju, que anos
antes havia alisado os cabelos para ir as entrevistas de emprego. Ifemelu repete a
histéria da tia porque precisa se submeter a um padrdo para empregabilidade. Para
a mulher negra imigrante, no contexto estadunidense, isso significa ter um “cabelo
profissional”, o que torna a questdao em torno do cabelo afro ainda mais séria: uma
mulher africana ou afro-americana ndo pode simplesmente optar pelo estilo afro
quando necessita de um emprego, mas deve se adequar ao que é considerado profissio-

nal, visto que esta sujeita ao julgamento de quem detém o poder de contratar ou nao.
2.2.4 Queda de cabelo, ascensdo feminina

A narrativa avang¢a no tempo. Depois de alguns anos, o cabelo de Ifemelu
comeca a cair, devido ao constante uso de produtos quimicos necessarios ao alisa-

mento. A amiga Wambui comeca a convencé-la a deixar o cabelo natural:

Alisar seu cabelo é como estar na prisdo. Vocé fica enjaulada.
Seu cabelo manda em vocé. Vocé ndo saiu para correr com o Curt hoje
porque ndo queria suar e estragar esta lisura. Naquela foto que vocé
me mandou, vocé estava com o cabelo coberto no barco. Estd sempre

lutando para fazer seu cabelo ser aquilo que ele ndo foi feito para ser.

41« _.if the woman would have felt the same way had she walked into that office wearing her thick,
kinky, God-given halo of hair, the Afro.”
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Se deixar o cabelo natural e cuidar bem dele, ndo vai cair como esta
caindo agora. (ADICHIE, 2013, p. 210, tradugdo minha).*

Ifemelu entdo corta o cabelo bastante curto e odeia o resultado, sentindo-se
feia como um inseto e parecida com um garoto. Curt tenta ajudar, mas ela sequer
vai trabalhar. No dia seguinte, Wambui indica o site HappilyKinkyNappy.com, algo
como EnroscadoCrespoFeliz.com, uma comunidade virtual de mulheres negras
dedicada a aceitacdo e cuidado dos cabelos afro naturais. No principio, Ifemelu
acha a iniciativa infantil, mas aos poucos vai examinando as fotos, com os mais
diversos estilos de cabelo, e lendo os comentérios das participantes, elogiando
umas as outras. Comega a aprender a respeito de produtos proprios para cabelos
afro, nunca mencionados em revistas de beleza, dando inicio a um processo de

aceitacdo do préprio cabelo:

Em um dia qualquer no inicio da primavera, um dia sem nenhuma
luz especial, nada de significativo aconteceu [...] ela se olhou no
espelho, afundou os dedos em seu cabelo, denso, macio e glorioso,
e ndo conseguia mais imagina-lo de nenhuma outra maneira. Assim,
de maneira simples, ela se apaixonou por seu cabelo. (ADICHIE,
2013, p. 215, traducdo minha).*

O romance, nesse capitulo, oferece uma espécie de climax no que se refere
ao tema cabelo, remetendo-nos a uma declaragdo de Adichie em entrevista a John

Mullan, na pagina eletrénica do jornal The Guardian: “Gosto de fatias de felici-

42 “Relaxing your hair is like being in prison. You’re caged in. Your hair rules you. You didn’t go running
with Curt today because you don’t want to sweat out this straightness. That picture you sent me, you
had your hair covered on the boat. You’re always battling to make your hair do what it wasn’t meant
to do. If you go natural and take good care of your hair, it won't fall off like it’s doing now.”

43 “On an unremarkable day in early spring — the day was not bronzed with special light, nothing of any
significance happened [...] she looked in the mirror, sank her fingers into her hair, dense and spongy
and glorious, and could not imagine it any other way. That simply, she fell in love with her hair.”
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dade, fatias de redencdo” (ADICHIE, 2014, traducdo minha),* diz a autora, ao
comentar Americanah. A pequena redencdo, neste caso, € o momento intimo de
descoberta pessoal da protagonista: apaixonar-se pelo préprio cabelo é dar um
passo fundamental de autoestima e de emancipacdo para a mulher negra. O fato
constitui uma pequena revolucao individual, de certa forma desejada pelo leitor
que, a essa altura, torce para que Ifemelu se liberte e pare de alisar o cabelo. Poderia
esse fato constituir um exemplo daquilo que denomino descolonizacao cultural?
A principio sim, pois a personagem se reposiciona no mundo de maneira a se sen-
tir melhor, eliminando um aspecto da opressdo que, conforme visto, tem origem
no emaranhado de ideias e valores da colonizacdo, figurando disfarcadamente na
modernidade. Entretanto, ha de se considerar as novas circunstancias de Ifemelu:
esse momento de delicada redencao, por meio da aceitacdo do cabelo afro, ocorre
em paralelo com sua independéncia econdmico-financeira, que chega, a principio,
porque ela conquista uma posicao estavel no trabalho e, um pouco mais tarde, por
ndo mais depender do emprego em que esta: ela passa a ser bem remunerada como
blogueira, devido ao sucesso de seu blog sobre raca, que possui patrocinadores e lhe
rende convites para palestras. Dessa forma, a narrativa ndo cronolégica de Adichie
nos permite “sonhar” por um instante ao oferecer apenas “uma fatia” de felicidade
e de redencdo, em linguagem quase poética: Ifemelu apaixonando-se pelo proprio
cabelo. Alguns capitulos mais tarde, no entanto, a narradora expde detalhes sobre
como os leitores do blog de Ifemelu vao aumentando, como apoiadores passam a
enviar contribui¢Ges financeiras a autora, como empresas de maior porte passam
a anunciar nas paginas do blog e como os convites para palestras remuneradas
se multiplicam. Assim, é possivel concluir que apaixonar-se pelo cabelo natural
e passar a manté-lo sem alisamentos ndo é uma decisdo romantica, fruto de uma
simples escolha, mas é concretamente ligada a autonomia que Ifemelu adquire em
relacdo ao mercado de trabalho tradicional.

4 «T like slices of happiness, slices of redemption.” Disponivel em: <https://www.theguardian.com/
books/ audio/2014/aug/01/chimamanda-ngozi-adichie-americanah-podcast> Acesso em: 7 Out. 2016.
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3. Alisar ou nao alisar? Eis a questao!

Até certo ponto na narrativa, a relacdo de Ifemelu com seu cabelo tende a
ser interpretada predominantemente como parte da esfera privada, uma escolha
do individuo, até que o dilema da empregabilidade da mulher negra no mercado
de trabalho estadunidense entra em cena para dizer ao leitor que o cabelo afro é
também um problema da esfera ptiblica. Creio que seja proposital que a trajetoria
de Ifemelu seja narrada de forma a balancear o privado e o publico, fazendo o
leitor refletir sobre questionamentos mais abrangentes: o que é predominante
na vida das pessoas — o livre-arbitrio ou o determinismo? A protagonista €é livre
para fazer escolhas sobre sua vida ou é levada por circunstancias externas, além
de seu controle?

Americanah traz a controvérsia para a esfera ptblica de maneira incisiva no
capitulo 31, em uma publicacdo no blog de Ifemelu. E 2008, ano em que Barack
Obama estd em campanha para a presidéncia dos Estados Unidos. Intitulado
“Um brado de Michelle Obama + o cabelo como metafora para raga” (ADICHIE,
2013, p. 299, tradugdo minha),* o texto que Ifemelu publica nesse dia é motivado
por uma observacao: Michelle Obama parece usar um aplique, que deve esquentar
e incomodar, além de danificar seu cabelo natural. A blogueira, entdo, inicia uma
discussdo sobre como programas de TV apresentam o “antes” e o “depois” de
mulheres negras: o antes, considerado feio, com cabelos crespos ou encaracolados,
e o depois trazendo cabelos alisados como sin6nimo de beleza. Algumas mulheres
negras, americanas ou ndo, avalia Ifemelu, preferem sair nuas a rua a aparecer em
publico com seu cabelo natural: aprenderam que ndo € profissional e nem sofisti-
cado, ndo é normal. Nos Estados Unidos, a sociedade vé a mulher negra que vai
a ptblico com o cabelo natural como alguém que fez “algo” no cabelo, fazendo

parte de um ato politico, uma poeta, artista ou cantora. Ifemelu, entretanto, deseja

4 “A Michelle Obama Shout-Out Plus Hair as Race Metaphor”
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inverter essa logica deturpada, explicando que as mulheres com o cabelo afro, pelo
contrério, ndo fizeram tratamento especial, podendo significar a simples atitude
de uma mulher normal que ndo deseja fazer uso da pesada quimica dos alisantes,

que sdo cancerigenos. A blogueira, entdo, pede ao leitor:

Imagine se Michelle Obama se cansasse de todo o calor [provo-
cado pelo aplique] e decidisse usar o cabelo natural e aparecesse
na TV com muito cabelo tipo algodao ou cachos em espirais miu-
das. Ela arrasaria, mas o pobre Obama certamente perderia o voto
independente e até mesmo os votos dos Democratas indecisos.
(ADICHIE, 2013, p. 299, tradug¢do minha).*®

Aqui o carater politico do cabelo é trazido para o jogo politico em si. Nos
Estados Unidos, uma mulher negra de cabelo afro, trancado ou de dreads € vista
como radical, extremista ou exasperada ou, na melhor das hipdteses, artista. Para
ndo transmitir essa imagem, Michelle Obama alisa o cabelo e, como Adichie viria
a declarar, em entrevistas, Barack Obama ndo teria vencido as elei¢des se Michelle
nao o tivesse feito.*’ Isso equivale a dizer que alisar se torna, nesse contexto, um
ato politico tdo contundente que contribui para levar o primeiro homem negro
da historia a presidéncia do pais considerado o mais poderoso do planeta. Essa
ponderacao também problematiza a resposta para a pergunta: alisar ou nao alisar?
Afinal, Americanah aponta situagoes divergentes em que o procedimento pode pro-
4 Imagine if Michelle Obama got tired of all the heat and decided to go natural and appeared on TV

with lots of woolly hair, or tight spirally curls [...] She would totally rock but poor Obama would
certainly lose the independent vote, even the undecided Democrat vote.”

4 A importancia da relacdo entre o cabelo de Michelle Obama e o poder politico de seu marido,
tema dos blogs ficticios de Ifemelu, pdde ser confirmada na vida real, por uma foto divulgada
em marco de 2017, que viralizou na internet, na qual Michelle Obama aparece com o cabelo
natural. As reagoes foram aos milhares. O jornal inglés Independent noticiou: “Michelle Obama
é fotografada com cabelo natural depois de manté-lo alisado durante oito anos na Casa Branca”.
Longe das implicacdes do cargo, a ex-primeira dama dos Estados Unidos se viu em situacdes

menos protocolares e menos coercitivas, permitindo-se, finalmente, interromper o constante
alisamento do préprio cabelo.
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porcionar empoderamento em uma situacdo e tird-lo em outra. Assim, o romance,
talvez despretensiosamente, leva-nos a enxergar que o cabelo da mulher negra é
algo que ndo pode ser julgado em termos de padrdes ou categorias fixas, tanto no
caso da protagonista Ifemelu quanto no comentario sobre Michelle Obama. Nao h4,

portanto, uma receita tnica a ser seguida pelas mulheres negras.

Sk3ksk

A emancipacao da mulher negra em Americanah se torna um tema paradoxal,
com base na questdo sobre alisar ou ndo alisar o cabelo. Esse paradoxo foi um dos
fatores que me levaram a pensar a no¢ao de descolonizagdo de maneira mais cuida-
dosa. Primeiramente, tive que considerar a descolonizacao além dos seus significados
mais usuais, que se referem a ela como o processo historico, politico e social em que
um pais que era uma col6nia torna-se independente. Essa é uma perspectiva que ins-
pirou obras de prestigio, como o ja citado trabalho de Albert Memmi (2006). Porém,
as obras tedricas a que recorri para explorar o tema da descoloniza¢do ndo pareciam
estar interessadas em incluir certas praticas culturais nas discussoes que traziam sobre
o processo. Devido a isso, proponho a adi¢do da palavra “cultural” para repensar
descolonizacgdo a partir da expressao “descolonizacao cultural”. Meu argumento é
o de criar, por meio da ampliacdo do sentido de descolonizacdo, a possibilidade de
abranger temas como cabelo, maquiagem, vestuario, comida ou qualquer outra forma
de pratica cultural que ndo tenha sido incluida nos estudos da descolonizacao até
agora. A abordagem de Adichie sobre a controvérsia do cabelo e, por conseguinte,
para a emancipacdo das mulheres pds-coloniais negras no romance Americanah me
ensinou que todas essas praticas e valores culturais merecem ser discutidos.

Além do proprio Americanah, o conceito de descolonizagdo cultural que propo-
nho tem relacao com o que Michel Foucault (2015) chama de microfisica de poder.
Foucault enfatiza que o poder esta em toda parte, movendo-se constantemente, e sua

analise deve ser feita a partir de seus mecanismos infinitesimais e da forma como
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eles sdo manipulados. Assim, examinar os procedimentos de poder nos detalhes
da vida, em fatores considerados pequenos e triviais, e tentar compreender como
esse poder se move, se expande e muda, pode levar a dois resultados: o de que tais
detalhes ndo sdo tdo pequenos e triviais como se pensava e, como pondera Foucault,
pode levar a compreensdo do poder em niveis mais altos ou «poderes mais gerais
ou lucros econdmicos”, mesmo a dominacao global (FOUCAULT, 2015, p. 284).

Esse foi o caso da analise que fiz sobre alisar ou nao alisar o cabelo afro de uma
mulher negra. Trata-se apenas de um exemplo sobre como age esse mecanismo do
poder foucaultiano, um “mecanismo infinitesimal” nas sociedades que consideram
os assuntos femininos como triviais. Um grupo de homens que teorizam “grandes
questdes” como a queda de sistemas coloniais ou o surgimento de novos Estados-
-nagoes certamente nao pensaria em praticas culturais do universo feminino como
parte da descolonizagdo.

Dito isso, faz-se mister retomar a definicdo inicial que propus para a desco-
lonizacdo cultural, no tocante ao reposicionamento de individuos e sociedades
pos-coloniais, a fim de apontar alguns aspectos complementares. Ficou claro, por
exemplo, que a descolonizac¢do cultural é uma questdo de género também, ndo
apenas porque uma autora mulher resolveu escrever um romance sobre o cabelo
da mulher p6s-colonial negra, africana e imigrante, mas pelo simples fato de que
ignorar qualquer tema relativo a elas é no minimo irresponsavel em um planeta
com 3,75 bilhdes de mulheres, e, por certo, levara qualquer andlise a distorcdes e
incongruéncias. Essa abrangéncia vem junto com a controvérsia das especificidades,
isto é, a emancipacdo discutido a partir de um tema como o cabelo também mostra
como descolonizacdo cultural varia de um individuo para outro, de um grupo para
outro, podendo apresentar ritmos especificos em cada sociedade.

Tal variacdo que caracteriza o panorama da descolonizagdo cultural também
tem referéncia na diversidade de tempos e de espacos. Dai originou-se minha
escolha por pensa-la a partir de um romance contemporaneo, porém “impregnado

de passado” como Americanah, que focaliza espacos distantes e distintos do meu
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proprio pais, que é meu locus de enunciacdo. Também o fato de que Americanah,
exemplo maior do carater movente da literatura de Adichie, é uma representacao
de trés continentes, possivel de ser feita pela mobilidade de suas personagens, as
voltas com conflitos pessoais muito além do tempo presente.

Essa tensao entre o individual e o coletivo, ilustrada no romance, é frequente-
mente mal compreendida por ativistas nos mais variados movimentos p6s-coloniais,
sobretudo nos periodos pos-independéncia, quando protagonistas surgem ansiosos
por difundir o conhecimento adquirido, por conscientizar as grandes massas sobre
as correntes que as aprisionam. Em paises p6s-coloniais, lideres politicos a frente
de movimentos sociais frustram-se ao perceberem que muitos de seus compatriotas
ndo aceitam seu discurso, como se ndo desejassem se emancipar, desconfiando de
qualquer mudanca proposta. O que ocorre é que hé tentativas de forcar projetos
politicos ligados a uma visdo de descolonizagdo cultural unilateral, o que se revela
inatil. Afinal, além de nem todos estarem prontos para mudancas, a conquista de
autonomia, o reposicionamento que beneficia o individuo e as sociedades, é cultu-
ralmente muito especifico. Além disso, toda tentativa de impor ideias ou praticas
a outrem, como as que ocorreram nos tempos pds-independéncia, significa recair
no erro primadrio da repeticao das estratégias de opressao e de dominacao do colo-
nizador.

Outra consideracdo a ser feita esta no fato de a descolonizagdo cultural no
século XXT ser diferente de buscar recuperar a cultura pré-colonial, como apregoam
alguns intelectuais do p6s-colonialismo.* Esclarecendo essa linha de raciocinio
por meio da andlise aqui feita, uma mulher negra do século XXI que decide parar
de alisar o cabelo e manté-lo natural ndo o fard no mesmo estilo e nas mesmas
condicdes de suas antepassadas pré-coloniais do século XVII. Meu argumento é o

de que a descolonizacao cultural trata, na verdade, de como o sujeito pds-colonial

4 Jeyifo (1991) cita Ngugi Wa Thiong’o, Naguib Mahfouz e Octavio Paz como exemplos de intelec-
tuais que se empenharam no estabelecimento de uma “voz da na¢do” ou da comunidade regional
a que estavam vinculados, baseados na ideia de retorno as raizes pré-coloniais.
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pode construir um novo senso de sua propria humanidade, sem férmulas especifi-
cas, a partir da revisdo de suas praticas culturais, que sdo frutos de muitas influén-
cias, dentre elas o colonialismo, e que sdo predicadas da p6s-colonialidade como
conjuntura em que a hibridizacdo e a traduzibilidade caracterizam todas as culturas.

Vale lembrar ainda que hibridizagdo e traduzibilidade, temas que tratei a partir
de Young (2003) e Rushdie (1991), ensejam perdas, mas também ganhos. Dessa
forma, pensar que se pode reconstituir o passado pré-colonial é algo no minimo
utopico, certamente baseado em uma nocdo romantica de que havia culturas puras
ou de que ndo havia problemas antes da chegada do colonizador. Esse fato da pas-
sagem dos colonizadores pela Africa e pelos outros continentes, somado as marcas
que deixaram, constitui-se em um dado irrefutdvel da condicdo pds-colonial com o
qual se deve lidar a partir de estratégias multiplas e especificas. Também irrefutavel
é o fato de uma ampla mobilidade humana ter se iniciado ap6s a independéncia das

coldnias, tema que tratarei por meio da Teoria da Didspora no proximo capitulo.
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CAPITULO 3.
Literatura e didspora

1. Um pouco de teoria
1.1 Algumas didsporas

No capitulo anterior, defini a pds-colonialidade como uma condicdo que se
caracteriza, dentre outros aspectos, por um panorama de deslocamentos e reloca-
¢des, concretos ou abstratos, nascidos do processo de colonizagao, perdurando apos
a independéncia das colonias no século XX. Nessa conjuntura, a didspora figura
como uma das formas de mobilidade humana mais intensas, estando também entre
as mais pesquisadas. Por essa razdo David Chariandy (2006) escolhe referir-se a
elas como “didsporas pés-coloniais”.

As diasporas, entretanto, sdo mais antigas que os processos de colonizacao e des-
colonizagdo que estamos abordando. Tedricos concordam que as primeiras didsporas
seriam associadas ao povo judeu, que se dispersa da antiga Judeia, atual Palestina,
forcados por invasoes constantes, obrigados, como em 586 A.C., a um exilio forcado
na Babildnia. Novas invasdes ocorrem no decorrer da historia e novos movimentos
diasporicos sdo registrados, surgindo, assim, a figura do sujeito diaspérico.

Nota-se que a natureza desse fendmeno de mobilidade esta ligada a ideia de

dispersdo, de espalhamento, como, de fato, observa-se na etimologia do termo.
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Diéspora se origina do grego diaspeirein, isto é, “espalhar”. O prefixo dia- contém a
ideia de “movimento através”, “passagem” ou “afastamento”, ao passo que speirein
significa “semear ou dispersar”. Se buscarmos no Velho Testamento, verificamos
que a didspora do povo de Deus é uma punicdo divina, uma espécie de maldigao.
Analisando o surgimento e a evolugdo do termo didspora, Cohen (1997) pondera
que, com frequéncia, o conceito foi, por muito tempo, associado ao modelo de
didspora judaica de opressao e de vitimizacao. Mais recentemente, Kevin Kenny
avalia que todas as variacdes chegaram a um denominador comum, associando
diaspora a exilio, sofrimento e possivel redencdo (KENNY, 2013, p. 5).

Nessa perspectiva, muitos autores elaboraram a aplicacdo da teoria da dias-
pora para além do caso judeu, abrangendo povos dos mais variados cantos do
mundo: indianos (Jayaram, 2004), japoneses (ADACHI, 2006), chineses (J. C. MA;
CARTIER, 2003), brasileiros (BRAGA, 2009), magrebinos, turcos, palestinos, cuba-
nos e gregos (SAFRAN, 1991), irlandeses (GARCIA, 1995), para ficar em apenas
alguns exemplos. Na impossibilidade de falar sobre todas elas ao mesmo tempo, os
pesquisadores buscam, é claro, se concentrar em algumas diasporas. Kenny (2013),
por exemplo, dedica-se a discutir o caso arménio e o africano.* Por sua localizacdo
geografica, a Arménia se torna alvo constante de grandes impérios, como o Persa,
o Grego e o Romano, provocando ondas de dispersao de seu povo. O resultado da
diasporizacdo, nesses casos, é o desenvolvimento da habilidade para o comércio e
da participacdo politica em varias partes do mundo, uma decorréncia também vista
no caso judeu. Mas Kenny se interessa por interrogar o que de fato caracteriza
uma diaspora, em comparacgdo a outros casos de mobilidade.® A resposta tem a ver
com a conservacao de uma ideia de terra natal, que atravessa séculos, mesmo que
o territério ndo necessariamente exista. Junto com a ideia de uma terra natal esta a
4 F necessario ressaltar que autores anteriores a Kenny, como Kachig T6l6lyan (1996) e Paul Gilroy

(1994), ja teorizaram sobre essas diasporas.
0 Em 2010, orientado por Glaucia Renate Gongalves, desenvolvi uma reflexdo semelhante em minha

tese de doutoramento, que também buscou estabelecer o conceito de didspora com maior rigor, no
contexto das varias teorias de mobilidade.
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nocao de retorno, capaz de sustentar uma comunidade diaspérica como uma forca
impressionante. No caso dos arménios, lembra Kenny (2013), esse sentimento per-
durou por seis séculos, em meio a tentativas de levantes nacionalistas que resultaram
em massacres de milhoes de pessoas. O autor acredita que a dispersdo dos arménios
e dos judeus é categorizada como diaspora também em fungdo das experiéncias de
genocidio por que passaram no século XX, justificando o termo “sofrimento” na
base da explicacdo daquilo que venha a ser um fenémeno diaspérico.

Outro caso de mobilidade humana tipificado como didspora por associar a triade
exilio, sofrimento e redencdo é o africano, historicamente definido pelo processo
da escraviddo de milhdes de pessoas arrancadas de suas terras de origem. O termo
didspora comecou a ser usado como descricdao do caso africano nos anos 1960,
tornando-se, na opinido de Kenny, o termo padrao para a discussao do processo
envolvendo os africanos escravizados e seus descendentes no continente americano.
Na perspectiva de Geneviéeve Fabre e Klaus Benesch (2004, p. xiv), para reunir os
termos didspora e Africa em uma tinica expressdo, seria necessario ter em mente a
formacdo de uma tradi¢do conjunta de valores e de cultura, tanto no velho quanto
no novo mundo, o que nem sempre é uma tarefa simples. Evidéncia dessa difi-
culdade é o fato de que as pessoas escravizadas, tendo saido de diversas partes da
Africa, com linguas, religides e culturas muito diferentes entre si, tinham nogdes
de terra natal diferentes, o que fez com a consciéncia demorasse mais a surgir.
O sofrimento, de fato, atingia a todos que possuiam pele escura, impulsionado pelo
racismo. Em resposta, o ativista negro estadunidense W. E. B. Du Dubois buscou
fazer da cor da pele um fator de unido, desenvolvendo a ideia de uma mae Africa,
uma terra natal que incluiria a todos. Também seguindo o raciocinio da busca de
um ponto em comum, Kenny se refere ao conjunto de todos os grupos africanos
dispersos nos séculos XV ao XIX como velha diaspora africana, ocasionada pelo
trafico de escravos. Fabre e Benesch (2004 p. xiv) fazem a diferenciacao histo-
rica desse contexto de dispersdo populacional, enfatizando um processo distinto

nas chamadas diasporas africanas contemporaneas. Esses autores ressaltam que a

81



A literatura movente de Chimamanda Adichie

perspectiva de estudos africanos no inicio do século XX era internacional, como
propunha W. E. B. Du Dubois, mas na virada do milénio ela passa a ser transna-
cional, por apresentar aspectos fortemente hibridos e globalizados: “Se raizes tém
sido o foco metaférico do século XX, parece que a atencdo académica hoje esta
voltada para as rotas, para o mapeamento dos itinerdrios interculturais rizomaticos
e complexos das diasporas africanas” (FABRE; BENESCH, 2004, p. xviii-xix, tra-
ducao minha).> Observe-se aqui como esse comentério de Fabre e Benesch (2004)
corrobora a tensdo entre o fixo e o fluido ou, nos termos de Cresswell (2006), o jogo
entre a metafisica “sedentarista” e a metafisica nomade, sobre as quais ja explanei.

Apés os anos 1980, o uso do termo didspora se disseminou nos livros e artigos
académicos de todo o mundo, em vdrias disciplinas, por indicar uma teoria capaz
de ajudar a explicar a intensa imigragao caracteristica do final do século XX, que
continua no século XXI. Um dos motivos para a crescimento do transito humano
internacional, tdo pesquisado hoje em dia, foi a descolonizacao politica ou indepen-
déncia das ex-colonias. As caracteristicas especificas dessa mobilidade envolvem,
por exemplo, novas tecnologias de comunicacdo de transporte internacional mais
rapido, além de uma atitude dos novos governos de manter lacos com suas popula-
¢Oes diaspdricas por motivos econdmicos e politicos. Figura-se, nesse cendrio, uma
obvia conexao entre as novas didsporas e a globalizacdo que se configura a partir
do final do século XX, conforme veremos um pouco mais adiante neste capitulo.

Talvez por isso Khachig T6l6lyan tenha aberto radicalmente o campo seman-
tico e a abrangéncia de fenémenos de mobilidade humana sob o guarda-chuva
da diaspora, permitindo, em seu peridédico Diaspora: a Journal of Transnational
Studies (1991), que centenas de trabalhos académicos apresentassem suas versoes
de fendmenos diaspdricos, indo muito além dos trés casos considerados emblema-

ticos — dos judeus, dos arménios e dos africanos — para abarcar diversos povos do

°1 “Ifroots have been the metaphoric focus of the twentieth century, it seems that scholarly attention
today is drawn to routes, to the mapping of the complex rhizomatic, cross-cultural itineraries of
African diasporas.”
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mundo. Mesmo considerando Diaspora: a Journal of Transnational Studies como
um “periddico que inaugura uma nova era nos estudos sobre a diaspora” (BRAGA;
GONCALVES, 2010, p. 14), a abertura, como relata Kenny (2013), precisou ser
revertida, a fim de que fosse retomada a coeréncia em torno da teoria da didspora
e sua validade como matéria analitica. Dessa forma, o debate sobre o que vem a

ser diaspora continua sendo valido.
1.2 Delimitando um “conceito sem limites”

Em 2007, iniciei pesquisas sobre didspora e literatura. Um pequeno inventdrio
de expressoes recorrentes utilizadas nas conceituacdes do termo didspora surgiu
rapidamente. Algumas delas sdo: “conceito disperso”, utilizada por John Durham
Peters (1999), “termo escorregadio” (BRAH, 1996, p. 179), “heterogéneo e diverso”
(HALL, 1997, p. 312) e “instavel” (DUFOIX, 2008). O objetivo era fundamentar
delimitacGes coerentes para um conceito que varia em definicdo, um exercicio que
se fez necessario ap6s sua expansdo descomedida (BRAGA; GONCALVES, 2010,
p. 25). Creio que, mesmo apoés centenas de publicagdes sobre o tema, os traba-
lhos de William Safran (1991), e Robin Cohen (1997, 1999) ainda se constituem
em bons alicerces teéricos, devido a seu reconhecido empenho na elaboracao de
caracteristicas essenciais para a diaspora. Assim, vale retomar dois artigos desses
autores, que ja abordo desde 2010, dedicados a enumeracao de atributos que carac-
terizam uma diaspora. Em “Diaspora in modern societies: myths of homeland and
return”,*® Safran (1991) inicia sua explanagdo afirmando que uma didspora é um
tipo de mobilidade que envolve uma dispersdao de uma terral natal para duas ou
mais regides periféricas ou estrangeiras. Nesses processos, formam-se comunidades
expatriadas que mantém uma memoria coletiva sobre a terra natal, ao mesmo tempo
em que acreditam ndo possuir aceitacao plena na sociedade que os hospeda. Safran

52 Esse trabalho de Safran foi reproduzido na coletanea Migration, diasporas and transnationalism,
organizada por Robin Cohen e Steven Vertovec (1999).
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destaca o ja mencionado respeito pela terra natal ancestral, que se configura como
uma espécie de lar verdadeiro e ideal, para onde se deve retornar um dia. Para isso,
a comunidade diaspdrica apresenta algum tipo de vinculo com a manutencdo ou
restauracdo dessa terra natal, visando sua seguranca e sua prosperidade. Também
ndo faltam relacdes pessoais ou indiretas que permanecem existindo com fami-
liares ou habitantes da terra natal, j& que uma consciéncia étnico-comunitaria os
une (SAFRAN, 1991, p. 83-84). Além, é claro, da existéncia de um deslocamento
geografico, muitas vezes seguido de relocagdes, é possivel depreender das caracte-
risticas de Safran uma énfase dada nas relagoes entre didspora e terra natal, criticada
por alguns tedricos, que veem as didsporas muito influenciadas pela sociedade que
as hospeda e também pelas relacGes internas a propria comunidade diasporica.
Alguns anos mais tarde, Robin Cohen (1999) publica “Diasporas and the
Nation-state: from victims to challengers”,>® apresentando sua propria lista de

caracteristicas comuns as diasporas:

1. Dispersao iniciada em uma terra natal original, muitas vezes de forma
traumatica, para duas ou mais regides estrangeiras.

2. Ou, alternativamente, uma expansao para além de uma terra natal a pro-
cura de trabalho, em busca de comércio ou por futuras ambicdes coloniais.
3. Memodria e mito coletivos sobre a terra natal, incluindo sua localizacao,
histéria e feitos.

4. Uma idealizacdo do suposto lar ancestral e um compromisso coletivo
para sua manutencdo, restauracao, seguranca e prosperidade, e até para
sua criacao.

5. O desenvolvimento de um movimento de retorno que adquire uma
aquiescéncia coletiva.

6. Uma forte consciéncia de grupo étnico sustentada por um longo periodo
e baseada em um senso de distingao, em uma histéria comum e na crenca

em um destino comum.

>3 Esse artigo foi republicado em 1999, na coletanea Migration, diasporas and transnationalism,
organizada por Steven Vertovec.
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7. Uma relacdo problematica com a sociedade anfitrid, sugerindo no
minimo uma falta de aceitacdo ou a possibilidade de que outra cala-
midade possa advir ao grupo.

8. Um senso de empatia e solidariedade com membros de mesma etnia
em outros paises de assentamento.

9. A possibilidade de uma vida peculiar, até mesmo enriquecedora e
criativa, nos paises anfitrides com uma tolerancia para o pluralismo.
(COHEN, 1999, p. 274, traducdo minha).>*

Tendo sido mais abrangente que Safran (1991), Cohen (1999) apresenta essas
nove caracteristicas que impactam os estudos teéricos que viriam nos anos seguin-
tes, servindo de base para inimeras discussoes de casos de didsporas ocorridas
em todo o mundo. Cabe-nos, porém, fazer com que a teoria da didspora seja mais
produtiva a partir dos desdobramentos das ideias langcadas por Safran e por Cohen.
Ha de se discutir, por exemplo, a natureza e a dimensdo do trauma que origina a
diaspora, relativizando-o desde a ocorréncia de uma guerra de exterminio, da falta
de trabalho e até a falta de universidades, o que pode ocasionar a busca de bolsas
de estudos no exterior.

A questao do movimento populacional, por exemplo, que Safran e Cohen

identificam como “dispersdao” a regioes estrangeiras — e que Cohen acrescenta, por

54 “]1. Dispersal from an original homeland, often traumatically, to two or more foreign regions.

2. Alternatively, the expansion from a homeland in search of work, in pursuit of trade or to further
colonial ambitions.

3. A collective memory and myth about the homeland, including its location, history and achievements.

4. An idealization of the putative ancestral home and a collective commitment to its maintenance,
restoration, safety and prosperity, even to its creation.

5. The development of a return movement, which gains collective approbation.

6. A strong ethnic group consciousness sustained over a long time and based on a sense of dis-
tinctiveness, a common history and the belief in a common fate.

7. A troubled relationship with host societies, suggesting a lack of acceptance at the least or the
possibility that another calamity might befall the group.

8. A sense of empathy and solidarity with co-ethnic members in other countries of settlement.

9. The possibility of a distinctive yet creative and enriching life in host countries with a tolerance
for pluralism.”
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meio de sua caracteristica 2, a nocdo de “expansdo” ao estrangeiro —, esta ligada
ao espacgo e ao tempo de maneira complexa, incitando estudos particularizados.
Talvez por isso Gina Wisker (2007), em uma reflexdo mais atual, prefira iniciar
sua definicao de didspora pelas dimensdes do espaco e do movimento: “A palavra
diaspora sugere uma linha ou espaco entre dois lugares — um tipo de displacamento
permanente, sempre em viagem, e nunca sentindo completamente como se tivesse
chegado” (WISKER, 2007, p. 92, sem grifo no original, traducdo minha).*

A determinacdo do que vem a ser a terra natal é igualmente controversa.
Havia terras natais muito antes da formagao dos Estados Nacionais, muito embora
o Estado-nacdo seja, na maioria das analises, definido apenas como terra natal.
Um exemplo disso é o processo de relocacao forcada de povos nativos estaduniden-
ses, conduzidos para fora de suas terras para reservas indigenas criadas pelo homem
branco. Do ponto de vista de tais povos, o displagamento implicava um exilio, isto
é, eles foram expulsos para uma terra estrangeira. Do ponto de vista do coloniza-
dor branco, tais povos ndo estariam sendo expulsos, mas reposicionados dentro
do mesmo pais. Outro exemplo é a Nigéria que, assim como varias outras jovens
nacoes africanas, tem a nogao de terra natal problematizada a partir da formagao
de estados nacionais impostos pelos europeus. O mapeamento e a partilha do con-
tinente africano feitos por colonizadores com frequéncia desrespeitou a existéncia
de territorios prévios, obedecendo somente a interesses externos. Ha uma tensao
para se assumir uma ideia de identidade nacional em detrimento de uma identidade
étnica, considerando que centenas de grupos étnicos fazem parte da nagao.

A ideia da idealizacao da terra natal também é passivel de contestacdo, visto
que, em casos citados por Safran (1991), o lugar de origem ndo instiga idealizagao
porque ndo teria pontos positivos a serem retidos na memoria dos sujeitos dias-
poricos. Essa perspectiva pode ser agravada em tempos de globalizacdo, quando
a comunicabilidade instantanea permite ao sujeito na didspora saber e vivenciar,

% “The word diaspora suggests a line or space between two places — somehow a permanent displa-
cement always travelling and never fully feeling as though you have arrived.”
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mesmo a distancia, os problemas do pais de origem. Isso contradiz a “idealizacdo
do suposto lar ancestral” de que fala Cohen, ainda que ndo impeca a comunidade
diaspdrica de contribuir para sua manutenc¢do e melhoria, 0 que muitas vezes é feito
pela transferéncia de recursos para o nucleo familiar.

As caracteristicas 5 e 6, que destacam a existéncia de um grupo étnico coeso
que cultiva o desejo de retorno, também abrem espaco para questionamento, ja que
diasporas sdo distintas entre si, ligadas a contextos histéricos e sociais em que ocor-
rem. Em alguns casos, por exemplo, a comunidade diaspdrica é claramente formada
por um grupo étnico, em outros nem tanto. Tais comunidades podem estar ou ndo
em uma rede solidaria com membros de mesma etnia em outros paises. Talvez pela
existéncia de inimeras particularidades, o préprio Cohen ressalte que “nenhuma
didspora vai manifestar todos os aspectos” (COHEN, 1999, p. 274), apesar de ele
mesmo fazer um esforgo tedrico de categorizagdo das diasporas.

Considerando que as diasporas ndo seguem férmulas pré-estabelecidas, arrisco-
-me a afirmar que elas tém, de fato, uma relacdo problematica com a sociedade
anfitrid, o que talvez constitua a caracteristica mais recorrente dentre as elaboradas
por Safran e por Cohen. Mesmo assim, pode-se problematizar o principio de que
“aceitacao plena” que, segundo Safran (1991), é ausente na didspora, também nao
existe para sujeitos e comunidades nao diasporicas. Também pode-se estabelecer
niveis diferentes de nao aceitagdo, considerando desde perseguicdes sofridas com
vista a genocidios e assassinatos, bullying no ambiente escolar ou de trabalho ou
a invisibilidade, que ocorre quando membros da sociedade anfitrid escolhem sim-
plesmente ignorar a presenca de uma comunidade diaspérica.

Por fim, a possibilidade levantada por Cohen de uma vida peculiar, enriquece-
dora e criativa nos paises anfitrides tolerantes ao pluralismo me parece relevante,
desde que vista como possibilidade; afinal, nem todos os sujeitos diasporicos rela-
tam sua experiéncia como sofrimento, ou entdo definem sofrimento como uma
condicdo temporaria, que cede lugar a uma real melhoria na condicao de vida na

diaspora. Ademais, ha diferentes percepc¢oes e niveis de sofrimentos, variando
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conforme a percepcdo individual. Essa caracteristica, ao que parece, tem sido pouco
abordada nos estudos publicados no meio académico, embora seja indispensavel a

sua discussdo. Por esse motivo, voltarei a ela mais adiante.
1.3 Uma contribuicdo extra: didspora e globalizacédo

Ja exemplifiquei a caracterizacdo da diaspora com o caso africano classico,
referente a dispersdao humana ocorrida pelo trafico de pessoas, chamada de “velha
diaspora africana”, com o intuito de a contrapor as didsporas contemporaneas ori-
ginadas naquele continente. Podemos, portanto, denominar os fendmenos de hoje
de “novas didsporas africanas”, aninhadas na condi¢do contemporanea da pds-
-colonialidade, e diretamente relacionadas a um outro fen6meno que ndo pode ser
ignorado: o da globalizagdo, um tema que tem rondado este estudo desde o inicio.
Abordarei esse fenomeno por meio dos trabalhos de George Ritzer e Paul Dean
(2014), Robin Cohen (1997) e Krishna Sen (2011).

Globalization: a basic text é um livro recente, no qual os autores Ritzer e Dean

(2014) oferecem a seguinte definicdo:

Globalizacdo é um processo transplanetario ou um conjunto de pro-
cessos envolvendo uma liquidez crescente e um aumento de fluxos
multidirecionais de pessoas, objetos, lugares, e informacoes, bem como
as estruturas que eles encontram e criam que sdo barreiras ou acelerado-
res para estes fluxos (RITZER; DEAN, 2014, p. 2, tradu¢do minha).

Nessa definicdo os autores baseiam seu argumento na linha dos pensamentos
de Arjun Appadurai, que estruturou a ideia dos fluxos globais e Zygmunt Bauman,

responsavel pela metafora da liquidez para definir o mundo globalizado. Fluidez

% “Globalization is a transplanetary process or set of processes involving increasing liquidity and the
growing multidirectional flows of people, objects, places and information as well as the structures
they encounter and create that are barriers to, or expedite , those flows.”
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e liquidez implicam uma ideia crucial de movimento, por estarem na base nao
somente do conceito de globalizacdo, mas também de dois dos temas principais
deste trabalho: a pds-colonialidade e a didspora. Desse modo, se faz necessério
relembrar os conceitos-chave de Appadurai e Bauman.

A nocdo de fluxos globais foi lancada por Appadurai em 1999, no artigo “Dis-
juncture and difference in the global cultural economy” e expandida depois. O autor
propde que pensemos o mundo contemporaneo como resultado de fluxos globais
que se cruzam, representados por meio de cinco cenas ou paisagens: ethnoscapes,
mediascapes, technoscapes, finanscapes e ideoscapes. Cunhados por Appadurai
(1999), esses termos se referem, respectivamente, aos fluxos de pessoas, de infor-
magcoes e de imagens midiaticas, de tecnologia, de capital e de ideologias, sempre
em escala global. Esses fluxos se entrecruzam de forma complexa, resultando em
combinagoes variadas e inesperadas.

Ja a metafora da liquidez foi lancada por Bauman em 2000, no livro Moderni-
dade liquida (2001), que deu origem a uma série de outros trabalhos que utilizaram
a mesma imagem para avaliar a contemporaneidade. A fluidez dos liquidos e gases,
diz Bauman, torna-os diferentes do sélido porque “ndo conseguem sustentar uma
forca tangencial ou de ruptura quando em repouso e assim passam por uma mudanca
continua na forma quando submetidos a tal estresse” (BAUMAN, 2001, p. 1, traducao
minha).”” Os liquidos, portanto, além de nao manterem uma forma tinica, ndo se fixam
no espaco e nem se vinculam ao tempo. Aplicado a modernidade, esse principio da
liquidez abrange o individuo em suas relagdes humanas, em seu trabalho, na forma
como percebe o tempo, o espaco e a comunidade. Bauman é pessimista: a liquidez
gera grandes incertezas a respeito de tudo, fazendo com que o individuo da moder-
nidade busque escapismos, como consumir para “exorcizar” as insegurancas.

Baseando-se principalmente nesses dois grandes pensadores, Ritzer e Dean
(2014) elaboram uma discussao revigorada acerca da globalizacao, caracterizando-a

57 «_.cannot sustain a tangential, or shearing, force when at rest and so undergo a continuous change
in shape when subjected to such a stress.”
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sobretudo como um movimento crescente de “grandes fluxos de fendmenos de todos
os tipos, cada vez mais liquidos, incluindo pessoas, objetos, informacoes, decisoes,
lugares e assim por diante” (RITZER; DEAN, 2014, p. 6, tradu¢ao minha).>®

Esses grandes fluxos multidirecionais, quando detalhados, nos dao a nocao do
qudo abrangente é o tema globalizacdo. No decorrer do livro, Ritzer e Dean rela-
cionam e analisam tudo aquilo que estaria em fluxo global. Alguns exemplos sdo:
pessoas que viajam por companhia aéreas intercontinentais, a troca de mercadorias
e de commodities (RITZER; DEAN, 2014, p. 202), o transito de ideias ocidentais ou
orientais, de ideias estadunidenses, também chamado de americanizacao (RITZER;
DEAN, 2014, p. 78), e a disseminacao de religides (RITZER; DEAN, 2014, p. 233)
e de esportes (RITZER; DEAN, 2014, p. 234). Também se sobressai, na teorizagao
desses autores, a avaliacdo sobre como as altas tecnologias, interconectadas com a
midia e a internet juntas possuem o papel fundamental de veiculos disseminadores
de processos globais (RITZER; DEAN, 2014, p. 261). Sobre a internet, Ritzer e
Dean enfatizam que ela é um fenomeno verdadeiramente global por ser utilizada em
todas as partes do globo e por ser produzida e mantida por corporacdes mundiais
independentes do Estado-nacdo. E relevante notar, por exemplo, que redes sociais
como o Facebook e sites como Wikipedia tém a inovadora caracteristica de disse-
minarem conteddos criados pelos préprios usudrios, denominados de prosumers,
por serem, ao mesmo tempo, produtores e consumidores de conteido (RITZER;
DEAN, 2014, p. 262), o que tem revolucionado a forma com que milhdes de pes-
soas adquirem informacao.

Ritzer e Dean também discorrem sobre os impactos negativos dos fluxos globais,
citando a destruicao do meio ambiente (RITZER; DEAN, 2014, p. 323), trafico de
drogas, doencas, terrorismo e guerras (RITZER; DEAN, 2014, p. 354), que cresceram
com as facilidades de transito. O fluxo global de midias de massa também entra na
categoria dos impactos negativos, sendo destacados como imperialismo de midia.

58 «_.great flows of increasingly liquid phenomena of all types, including people, objects, information,
decisions, places, and so on.”
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TV, musica, livros e filmes sdo percebidos como imposicoes de paises ocidentais
mais ricos aos paises em desenvolvimento (RITZER; DEAN, 2014, p. 261). Outro
destaque no trabalho desses autores é a analise que oferecem da globalizacao de
estruturas e processos politicos e econdmicos, muitas vezes de governanga glo-
bal, como a ONU, a Unesco, as organizacoes nao governamentais internacionais
(RITZER; DEAN, 2014, p. 138) e o FMI (RITZER; DEAN, 2014, p. 169).

Dentre todas as contribui¢des de Ritzer e Dean (2014), a mais valorosa para
os objetivos deste trabalho est4 no capitulo em que se dedicam aos fluxos globais
de pessoas. Os autores falam do turismo e do trafico humano, do fluxo em todas as
regides do planeta, em especial nos Estados Unidos, analisando aspectos cruciais
como a imigracao ilegal, as remessas financeiras, os imigrantes empreendedores e
0 brain drain ou “evasao de cérebros”, expressao que designa a perda sistematica
de cidaddos altamente qualificados de determinados paises que imigram para outros
com melhores condi¢des de trabalho.

De modo pertinente, uma se¢do de Globalization: a basic text é destinada as
relacdes entre diaspora e globalizacdo. O uso do termo didspora, lembram os auto-
res, expande-se junto com o processo de globalizagdo, ndo somente porque mais
diasporas passam a ocorrer, mas também porque mais povos e grupos se identificam
como diaspéricos. Ritzer e Dean consideram que, dentre os tedricos da didspora,
dois abordam melhor a ligagcdo com a globalizagdo: Paul Gilroy e Stéphane Dufoix.
Desde 1993, o trabalho de Gilroy contribui para os estudos da globalizagao por-
que, conforme avaliam, concentra-se mais na nogdo de fluxos, trocas e elementos
intermediérios, desvinculando diaspora de territorios, sobretudo do Estado-nagao.
As culturas do Atlantico negro, segundo Gilroy, precisam ser entendidas como
um todo, sem a limitacdo da nacionalidade. Dessa forma, ao desterritorializar a
diaspora, Gilroy a aproxima do conceito de globalizacao.

Citando Dufoix, Ritzer e Dean comentam como esse autor observa aspec-
tos comuns entre didspora e globalizagdo, como as ideias de encolhimento do

mundo, de desmembramento do tempo e do espaco, de comunicagdo instantanea
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e de remodelacdo da geografia (DUFOIX apud RITZER; DEAN, 2014, p. 283).
Além disso, eles destacam uma observagao feita por Dufoix sobre como tecnolo-
gias e facilidades de transporte aéreo e ligacOes internacionais mais baratos, dentre
outros, intensificaram a comunicacdo entre didsporas e destas com a terra natal.
Assim, diasporizagdo e globalizagdo estdao muito conectadas hoje.

Outro autor que acredita nessa conexao é Robin Cohen. Em Global diasporas:
an introduction (1997), Cohen se dedica principalmente a tipificar e caracterizar as
didsporas, das antigas as contemporaneas, como didsporas de vitimas, de trabalho,
de comércio e didsporas imperiais. O autor reserva seu capitulo 8 para examinar
a relacdo entre globalizagdo e didspora. A base de seu argumento é a de que a
globalizacdo incrementa as didsporas ja existentes e pode gerar outras novas,
tendo em vista que grupos adaptaveis aos deslocamentos internacionais estariam
mais desapegados de territérios e mais propensos a trabalhos no exterior, muitos
deles temporarios. O contrario também se aplica, isto é, as didsporas reforcam
a globalizacdo e a impulsionam, ja que a economia produzida por trabalhadores
diaspéricos renova o envio de recursos para familiares e negdcios nas terras de
origem e, as vezes, para membros da didspora situados em outros lugares, com as
facilidades de transferéncia de capital observadas no mundo globalizado.

Cohen observa também que a migragdo na globalizacdo tem sido fora das
tradicdes e dos padroes esperados, e que “sua disseminacao mais diversa geogra-
ficamente cria uma base mais verdadeiramente global para a evolucao das redes
diaspdricas” (COHEN, 1997, p. 144, traducdo minha).>® Além disso, diasporas se
caracterizam por fazerem a fungdo de ponte ao absorver ideias e praticas de seus
anfitrides e ao transmitirem-nas para terras de origem. Essa funcdo se viabiliza
por sujeitos diasporicos bilingues ou multilingues, que tém uma visao do universal
capaz de problematizar e alterar o particular, por estimularem o cosmopolita-
nismo e por constituir aquilo que Cohen chama de coletivismo étnico. Todavia,

%9 «__.their more diverse geographical spread create a more truly global basis for the evolution of
diasporic networks.”
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mesmo apresentando evidéncias das afinidades entre didsporas e globalizacgao,

Cohen reconhece a dificuldade de se estabelecer uma relagdo causal entre ambas,

concluindo que:

Globalizacdo e diasporizacdo sdo fenomenos distintos sem neces-
sariamente terem nexos causais, mas eles combinam extraordina-
riamente bem juntos. Que ndo haja uma ligacao de causa direta é
evidente a partir do fato de que a mais antiga das didsporas precede
a era da globalizagcdo em 2500 anos. Mais uma vez, até se argu-
mentarmos que as didsporas contemporaneas sao tipos distintos de
organizacdo social daquelas dos antigos judeus ou das primeiras
comunidades cristds, seria um exagero enorme (ou mesmo com-
pletamente errado) sugerir que muitas mudancas em tecnologia,
organizacdo econdmica, modos de viagem, producdo, comunica-
¢do, o movimento das ideias ou a sincretizacdo das culturas que
sustentam o processo de globalizacdo sdo causadas pela existéncia
de didsporas. (COHEN, 1997, p. 154, traducdo minha).®

Em suma, as didsporas ndo podem ser consideradas causadoras dos diversos

aspectos que compdem o fendmeno da globalizagdo, mas, na opinido de Cohen,

as carateristicas que elas normalmente trazem se constituem em vantagens para

si mesmas, mais que para outros grupos migrantes, na nova configuragcao de um

mundo globalizado.®

% Globalization and diasporization are separate phenomena with no necessary causal connections,
but they ‘go together’ extraordinarily well. That there is no direct causal link is evident from the
fact that the earliest diasporas precede the age of globalization by 2,500 years. Again, even if we
argue that contemporary diasporas are different sorts of social organization from those of the
ancient Jews or early Christian communities, it would be an enormous exaggeration (or indeed
completely wrong-headed) to suggest that the many changes in technology, economic organization,
modes of travel, production, communication, the movement of ideas or the syncretization of cultures
that underpin the process of globalization are caused by the existence of diasporas.

61 A discussdo realizada por Cohen sobre a relacéo entre didspora e globalizacdo muitas vezes da
a entender que a globalizacdo, sendo assimilada pela didspora, é positiva para a humanidade de
forma geral. Para um maior aprofundamento acerca das consequéncias humanas da globalizacéo,
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Em trabalho mais recente, Krishna Sen (2011) também afirma que a globali-
zacdo vem mediando a experiéncia diaspdrica. A autora vé decorréncias positivas
e negativas do mundo globalizado sobre as didsporas atuais. Ha, por um lado,
comunidades diaspéricas inteiras que estariam marginalizadas economicamente
e, portanto, sem acesso as benesses da globalizacdo. Para ilustrar essa condicao
diaspoérica marginal, Sen (2011) busca, nas literaturas de Kiran Desai e Monica Ali,
exemplos de personagens imigrantes ilegais que precisam se esconder da policia,
que se submetem a condicoes de trabalho humilhantes e vivem dificuldades basicas
como a propria alimentac¢do. Em geral, possuem pouca escolaridade e dificuldades
com o idioma da terra que os recebe.

Por outro lado, os sujeitos diasporicos privilegiados acessam a terra natal por
meio de rapidos e modernos meios de transporte e de comunicacgao, disponiveis
na era da globalizacdo, além de desfrutar do melhor que a sociedade anfitria pode
oferecer. Observa-se, dessa forma, que Sen (2011) faz uma discussao marxista
para avaliar a condicdo dessas novas didsporas a partir de sua classe social e poder.

Sendo mais ou menos favorecidas, as novas diasporas sdo afetadas pela globa-
lizacdo. Sen (2011) faz referéncia a como o encolhimento das distancias e do tempo
observados com o surgimento da globalizacdo, denominado por David Harvey (1990)
de compressdo espaco-tempo, afeta o discurso tradicional sobre a didspora, espe-
cialmente no que se refere ao binarismo terra natal e terra estrangeira. A autora vai
ainda mais longe ao afirmar que isso significa o encerramento do mito do retorno,
problematizando as no¢Ges de trauma, sofrimento e melancolia, comuns no discurso
diasporico. Dessa forma, afirma Sen, hoje seria mais a realidade da terra natal e ndo
seu imaginario que influenciaria os sujeitos na diadspora, em vez de sua memoria
apenas. Pensando a nova didspora no contexto global, vista a partir de representacoes
literarias de romances publicados no século XXI, Sen propde o neologismo "re(turn)"

ou (re)torno, para explicar a condicdo diaspdrica desses sujeitos privilegiados:

sugiro Milton Santos, Por uma outra globalizagdo (2001) e Zygmunt Bauman, Globalizagdo:
as consequéncias humanas (1998).
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Este "(re)torno" é muito diferente de uma simples busca por raizes.
Operando em diversos niveis ele indica um “retorno” a terra natal ndo
a partir do lugar convencional de nostalgia, mas de uma perspectiva
“outsider” mais critica’ da cultura anfitrid absorvida. Isso significa a
“volta” do migrante ou “nativo” para afirmar sua biculturalidade e ler
a cultura anfitrid de acolhimento a partir do terreno de casa, obscure-
cendo a distin¢ao entre “centro” ou terra de acolhimento e “margem”

ou patria periférica. (SEN, 2011, p. 228, traducdo minha).®

Como se pode ver, esse sujeito diasporico repatriado de que fala Sen é critico e
mais seguro de si, dono de um posicionamento mais cosmopolita, detentor de uma
biculturalidade que desafia os teéricos da diaspora na dificil tarefa de caracterizar
a intersecdo entre diaspora e globalizacdo, em meio a tantas especificidades.

Ainda que apresentem muitos pontos de interrogacao, as teorizacées de Ritzer
e Dean (2014), Cohen (1997) e Sen (2011) sobre diaspora e globalizacdo se mos-
tram bastante produtivas ao contexto do século XXI, como veremos no exame de

Americanah, mais adiante.
1.4 A literatura diaspdrica e a diaspoética

O que se espera de um texto literario “diaspérico”? Comecei a responder essa
pergunta em 2010, quando fiz referéncia a Vijay Mishra (2007), Sandra Ponzanesi
(2008) e Shaleen Singh (2008), dentre os pouquissimos autores que se empenharam
na tarefa de estabelecer algumas fronteiras para a categoria. Retoma-la aqui se faz
necessdrio, visto que a abordagem de Americanah, a ser feita mais adiante a luz da
teoria da didspora, requer o estabelecimento de alguns parametros.

8 This ‘(re)turn’ is very different from a simple search for roots. Operating on several levels, it
indicates a ‘return’to the homeland, not from the conventional site of nostalgia but from the more
critical ‘outsider’ perspective of the imbibed host culture. It signifies the ‘turn’ of the migrant or

‘native’to assert his/her bi-culturality and read the host culture from the ground of home, blurring
the distinction between ‘centre’ or hostland and ‘margin’ or peripheral homeland.”
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Ao contrario dos estudos que determinam o corpus da chamada literatura pos-
-colonial, discutidos e detalhados em intiimeros trabalhos académicos, o conceito de
literatura diasporica ndo se apresenta de maneira 6bvia. A expressao é, de fato, usada
com frequéncia, mas poucos trabalhos se detiveram na tarefa de determinar o que é
literatura diasporica. O sentimento pela terra natal (SINGH, 2008, p. 1), a evocacao
de um trauma 14 ocorrido (MISHRA, 2007, p. 12) e a existéncia de uma histéria
diaspérica do escritor (PONZANESI, 2008, p. 123) sdo trés importantes aspectos
para comecarmos esse assunto a partir das leituras de Singh, Mishra e Ponzanesi.
O principal insight, porém, talvez tenha vindo de Ponzanesi (2008), que foi mais
especifica ao caracterizar a narrativa diaspérica como aquela que focaliza a dispersao
e a relocacdo por meio de personagens, que situa a narrativa em tempos e espacos
diaspdricos, que apresenta uma linguagem figurada diasporica, e que apresenta um
estilo “fragmentado, estratificado e nomade” (PONZANESI, 2008, p. 123, tradugdo
minha).3 A época, conclui que faltava um detalhamento maior acerca dos critérios
que pudessem delimitar a literatura diasporica como subgénero literario.

Em 2014, avancei um pouco mais em “Didspora, espaco e literatura: alguns
caminhos tedricos”, em parceria com Glaucia Renate Gongalves, quando, em vez
de tentar definir o que é literatura diasporica, propusemos o conceito de espaco
literario diasporico, cuja formulacao teve inicio a partir de 2009. Afirmamos, por-
tanto, que o espaco literario diaspdrico é aquele que tende a apresentar articulagdes
de nocgGes pertinentes a didspora em uma combinacdo que transita entre o literario

e o extraliterario, fazendo-se presente em um texto que:

1) versa sobre comunidades na didspora, com personagens que
representam sujeitos diaspoéricos;
2) esta imbricado de ideias de movimento e cruzamentos de frontei-

ras, articuladas a dispersdo diaspérica que tem inicio na terra natal;

8 “Fragmented, layered and nomadic.”
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3) tem por tema a dispersdo diaspdrica e o fator, ou fatores, que a
causaram, frequentemente um trauma na terra natal, que em geral
é conhecido logo na exposicao;

4) tende a apresentar o enredo de forma nao linear, combinando a
imprevisibilidade de fatores externos, ocorridos na terra estrangeira,
com os fatores psicologicos, internos aos personagens.

5) tem como cena principal o enclave diaspérico, um entre-lugar
em que a histéria se passa, situado geograficamente fora da terra
natal, mas que traz referéncias a ela, em meio a influéncias espaco-
-culturais do pais hospedeiro;

6) explora o conflito e a intriga, externos ou internos as persona-
gens, surgidos no deslocamento diasporico e no convivio na terra
hospedeira;

7) prioriza um clima tenso, recorrente na condicao diasporica, quer
seja por razdes sociais, morais, econdmicas, politicas ou psicologi-
cas, girando em torno da relacdo da didspora com o pais hospedeiro
e a terra natal;

8) realiza-se, geralmente, por meio de um estilo narrativo fragmen-
tado ou disperso, estratificado ou superposto em camadas;

9) em termos discursivos, tende a apresentar narradores e persona-
gens cuja linguagem caracteriza a diferenca cultural na didspora,
sendo frequente o emprego de vocabulos, expressoes e até textos
inteiros em mais de uma lingua e, muitas vezes, misturando e fun-
dindo as linguas da terra natal e do pais hospedeiro, constituindo
uma conjuntura linguistica hibrida;

10) esta propenso a apresentar influéncias de uma tradicao literéria
de origem, uma “terra natal literaria”, cujas referéncias estdo presen-
tes na formacdo do escritor diaspdrico, e podem estar visivelmente
marcadas em seu trabalho ou se manifestar simbolicamente;

11) explicita um posicionamento politico, ja que narrativas dias-
poricas geralmente dao voz a minorias displacadas, ignoradas e

silenciadas;
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12) é criado por escritores com histéria pessoal e familiar diasp6-
rica, ou que optam por um estilo de vida diaspérico, tendo, com
frequéncia, interesse em escrever sobre a terra natal, o pais hospe-
deiro e quaisquer temas pertinentes a comunidade diasporica em si.

(BRAGA; GONCALVES, 2014, p. 45-46).

E valido lembrar que uma tinica narrativa diaspérica nao necessariamente traz
todas os aspectos acima listados, que foram pensados como parte de um esforco feito
para categorizar a literatura diaspérica e assim marcar sua relevancia em relagdo a
outras. Tampouco pode-se afirmar que as ideias neles contidas sao exclusividades do
contexto diasporico: a nogdo de um estilo narrativo fragmentado, disperso e super-
posto em camadas, por exemplo, é aplicavel a textos nao diaspéricos. Da mesma
forma, pode haver ficcao diaspérica narrada linearmente, ainda que esta nao seja a
tendéncia. Por fim, ha que se lembrar, sempre, das especificidades culturais e histo-
ricas das mais diversas escritas diasporicas, o que nos instiga a seguir no escrutinio
de aspectos particulares que venham a comprovar a existéncia ndo apenas de um,
mas de varios espagos literarios diaspdricos.

Cabe também lembrar que, ao estudo da literatura diasporicas, Gongalves e
eu demos o nome de “diaspoética” em 2013, em “Diaspoetics in the literature of
Karen Tei Yamashita: Brazilian and Japanese diasporas compared”, parte da cole-
tanea Diasporic choices, editada por Renata Seredynska-Abou Eid. Nesse trabalho,
dedicamo-nos a estabelecer os alicerces do que acreditdvamos ser a poética da
diaspora, isto é, o método de leitura e de interpretacdo que possibilita a identifica-
¢do, a analise e a discussao dos efeitos literarios diaspéricos que fazem com que
uma narrativa seja de fato diasporica. Para a juncdo dos termos diadspora e poética,
partimos de toda uma pesquisa anterior sobre didspora e literatura, apoiados no
conceito de poética de Jonathan Culler, definida como “a tentativa de explicar os
efeitos literarios por meio da descricdo das convencdes e operacoes de leitura que
os tornam possiveis” (CULLER, 1999, p. 72).
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Dessa maneira, a verificacdo de uma diaspoética na literatura de Adichie, que
faco a partir da préxima secdo, é uma possibilidade dentre muitas, mas implica uma
escolha proveitosa para a literatura dessa autora, por suas caracteristicas diaspdricas
intrinsecas, ja que a diaspoética “cobre as especificidades do discurso literario do
escritor sob investigacdo, mostrando-se mais apropriada que pressuposicdes fixas
e fechadas” (BRAGA; GONCALVES, 2013, p. 83, traducdo minha).%

2. Interrogando a didspora por meio da escrita de Adichie
2.1 Aspectos gerais

Ler a obra adichieana a luz da teoria da diaspora é uma tarefa que pode ser por
demais extensa, tendo em vista a presenca de varios elementos diasp6ricos em suas
narrativas. Vou, por isso, apresentar uma visao panoramica e sucinta da representagao
diasporica para, em seguida, investigar dois aspectos especificos: a possibilidade de
uma vida enriquecedora e criativa na diaspora e a relacdo problematica com a terra
hospedeira. E relevante observar, por exemplo, que a ideia da dispersdo para regides
estrangeiras, situada na base do conceito de diaspora, passa a ser recorrente a partir
de uma fase da carreira de Adichie, ap6s certo tempo vivendo nos EUA, tempo em
que seguramente pode coletar material para sua ficcdo diasporica. Histérias como
“Réplica”, “No seu pesco¢o”, “O tremor” e “Os casamenteiros” focam personagens
nigerianas vivendo fora da Nigéria, em relacdo direta com outros imigrantes. Mas o
texto mais ilustrativo da didspora é Americanah, em que se vé a descricdo da saida
dos dois principais grupos de personagens de seu pais de origem, a Nigéria, para
formarem comunidades nos Estados Unidos e na Inglaterra. O enredo, costurado
a partir dessa experiéncia de mobilidade, é enriquecido com a problematizacao da
consciéncia diaspdrica e dos conflitos, muito comuns a esses grupos.

8 “Tt covers the specificities of the literary discourse of the writer under investigation, proving itself
more appropriate than fixed, closed presuppositions.”
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A ideia do trauma como motivo gerador da dispersao diasporica, também
basilar nas teorizacdes mais conhecidas sobre didspora, surge nas narrativas adichie-
anas de forma variada, em algumas sugerindo que as condi¢des socioecondmicas
precarias da Nigéria estariam na base da mobilidade de seus cidadaos, em busca
de melhores condi¢des de sobrevivéncia. Em suas reflexdes, Nkem, de “Réplica”,
lembra como cinco mil pessoas se candidatavam a uma tinica vaga de emprego em
Lagos. Para ela, o trauma é ndo ter trabalho ou comida. De maneira semelhante,
a comunidade ao redor de Akunna em “No seu pesco¢o” celebra sua ida para os
Estados Unidos como uma espécie de milagre, uma resolucdo magica para todos os
problemas. Em “O tremor”, assim como em Americanah, o motivo para a imigracao
é a falta de condigdes de estudos universitarios na Nigéria.

Mas é em Meio sol amarelo (2008) que o carater traumatico que origina a
didspora se apresenta de maneira mais explicita, tendo em vista que a catastrofe
da guerra é mais comumente teorizada como motivo de dispersao populacional.
O romance conta a histéria de Ugwu, Odenigbo, Olanna e Kainene, dentre outros.
Suas vidas sdo sacudidas apds a declaragdo de independéncia do Estado de Biafra,
que seria composto pela etnia Ibo. A independéncia ndo é aceita pelo governo central
da Nigéria, dando inicio a uma guerra civil sangrenta, que obriga milhares de pes-
soas ao deslocamento forcado. Feridos, famintos e traumatizados, os Ibo figuram
na narrativa fugindo a pé pelas estradas ou amontoados em trens, se instalando em
barracas e campos de refugiados, com escassez de agua e comida.

A perda de seus lares e referéncias espaciais torna-se uma ferida permanente,
que ndo se cura com o retorno. Ugwu, por exemplo, se vé desenraizado de sua
aldeia natal, ao saber, depois de finda a guerra, da morte de sua mae e do estupro
de sua irmad Anulika. Odenigbo e Olanna, ao voltarem para sua casa em Nsukka,
encontram o local pilhado por soldados, semidestruido, sem vidragas e sem mdveis:
“Talvez a casa estivesse conspurcada nas proprias fundacoes, e o cheiro resse-
quido de algo morto havia muito tempo continuaria impregnando os aposentos™

(ADICHIE, 2008, p. 484). O cheiro de morte que predomina na casa e afeta seus
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moradores sugere que o incerto paradeiro de Kainene, que desaparece pouco antes
do fim da guerra, também “cheira a morte”. Olanna, que é sua irma, vive a dilace-
rante dor da divida, em busca de indicios da morte ou da sobrevivéncia de Kainene.
De maneira perspicaz, Susan Strehle (2011) pondera que o ndo pertencimento passa
a caracterizar as personagens Ibo a partir de seu regresso: mesmo reassumindo
seus espacos fisicos, seus espacos psicoldgicos estdo para sempre alterados pela
violéncia e pela destruicao da guerra. A necessidade de quererem limpar, esfregar
e varrer o ambiente reflete a tentativa de se recompor psicologicamente. Também
analisando Meio sol amarelo (2008), Quayson observa como o romance ilustra
o inicio de uma nova condicdo: “a dispersdo populacional que resultou da guerra
e que agora cria o imagindario diasporicos de uma geracdo inteiramente nova de
Ibos e nigerianos” (QUAY SON, 2015, p. xi, tradu¢do minha).®> Complementando
essa ideia, Quayson ainda vincula, de maneira pertinente, o evento local, que é
a dispersdo em razao da guerra civil no fim dos anos 1960 ao que vem depois:
a dispersao em nivel global desse mesmo povo. E assim chegamos ao contexto
de Americanah, no século XXI, com suas personagens diasporicamente dispersas
para além do territério nigeriano.

Em Americanah o trauma que origina a didspora é articulado de maneira a
representar causas coletivas e ensejos pessoais ao mesmo tempo. Para tia Uju, por
exemplo, o trauma tem, por um lado, relevante ligacao com a instabilidade poli-
tica na Nigéria, e, por outro, advém de sua condi¢dao de amante de um conhecido
general do governo militar. Quando o general morre de maneira inesperada em um
suspeito acidente de avido, Uju, que vivia com conforto, sustentada por ele, fica
desamparada, tendo de abandonar as pressas a propriedade em que vive, reivin-
dicada agressivamente pela familia do falecido. Ameacada, ela foge com o filho
Dike ainda bebé para os Estados Unidos, onde vive um longo e penoso processo
para regularizar sua documentacao e ser aceita como médica.

% “the population dispersal that came out of that war and that now creates the diasporic imaginary
of an entirely new brand of Igbo and Nigerians.”
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Ifemelu, assim como muitos jovens universitarios, é motivada a sair de seu
pais devido a cadtica situagdo do ensino superior na Nigéria, fato que representa
um fendmeno bastante comum no pais: “Os campi estavam vazios, as salas de
aula drenadas de vida. Os alunos tinham esperanca de greves curtas porque nao
poderiam esperar nao ter nenhuma. Todo mundo falava em ir embora” (ADICHIE,
2013, p. 100, traducdo minha). Tal conjuntura leva Ifemelu a comecar a “sonhar
com a América”, onde sua tia ja vivia. Ela entdo decide se inscrever para o difici-
limo visto de estudante e, para sua propria surpresa, € aceita na primeira tentativa,
partindo para morar com Uju.

A partida de Obinze também é construida na narrativa a partir da combinacao
de motivos pessoais e aqueles ligados a conjuntura nigeriana. Depois de perder
o contato com Ifemelu, agora nos Estados Unidos, o jovem recém-formado se
encontra frustrado. A auséncia da namorada é agravada com a falta de empregos que
afeta a vida de milhdes de nigerianos na mesma faixa etaria. Obinze sempre havia
sonhado em ir para os Estados Unidos: lia livros e revistas americanos, assistia a
filmes. Seu desejo de viver naquele pais, entretanto, é impedido pelo consulado,
que nega sua solicitacdo de visto quatro vezes. Ao ver o filho sem rumo, a mde
de Obinze, professora universitdria, registra seu nome em um formulario de visto
para a Inglaterra como seu assistente, aproveitando a ocasido em que iria a uma
conferéncia académica: “Veja o que vocé pode fazer da sua vida. Talvez consiga
ir para a América de 14. Sei que sua mente ndo esta mais aqui” (ADICHIE, 2013,
p. 236, traducdo minha).%” A operacdo ilegal faz com que Obinze se decepcione
seriamente com a mae, que sempre lhe ensinara honestidade e ética. Além disso,
as palavras dela o fazem se sentir um fracassado por antecipacao. Mas apesar dos

conflitos internos ele aceita a oferta e parte com ela, ficando na Inglaterra por trés

% “Campuses were emptied, classrooms drained of life. Students hoped for short strikes, because
they could not hope to have no strike at all. Everyone was talking about leaving.”

67 «“See what you can do with your life. Maybe you can get to America from there. I know that your
mind is no longer here.”
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anos, até ser deportado. A relacdo dos dois muda depois desse acontecimento:
o filho se afasta da mde, ressentido e, ao retornar, tenta uma reaproximacgao que
nunca, de fato, se concretiza.

Os casos de Uju, Ifemelu e Obinze sdo ilustrativos para explicar que o motivo
de uma dispersao diasporica, muitas vezes uma obsessdo para os tedricos, pode
nao ser unificado ou homogéneo, variando em sentido e em grau de necessidade,
colocando em xeque, de certa forma, a tentativa de estabelecerem motivos abran-
gentes para a dispersao diaspérica de um grupo.

Além de Ifemelu, tia Uju e Obinze, Americanah é povoado por personagens
em relacdo direta com a didspora, como os familiares que permanecem na terra
natal e outros sujeitos diasporicos ficcionais com menor participacdo no enredo.
Aisha, Halima e Mariama, por exemplo, cabeleireiras do saldo de beleza em Trenton,
vém de diferentes paises da Africa ocidental, reagregando-se na terra hospedeira
de forma a buscar a prépria sobrevivéncia, uma situacao, por sinal, recorrente nas
diasporas. Em Londres, os africanos que Obinze conhece, vindos de diferentes
paises, também criam lagos, muito embora nem sempre de ajuda mitua. Os ango-
lanos, cujo negécio é vender casamentos arranjados, por exemplo, tiram vantagem
da ilegalidade de outros africanos, acuados pela ameaca da deportacdo, cobrando
altas comissdes para a realizacao de seus servicos. Nesse caso, o que vemos € a
exploragdo de um grupo diaspérico por outro.

Além de Americanah, os contos de Adichie também trazem representagoes
de sujeitos diasporicos vivendo na didspora nigeriana em territério estadunidense.
A dona de casa Nkem, de “Réplica”, ilustra o imigrante em situacdo documental
confortdvel, ja com o green card. Em “No seu pescogo”, a garconete Akunna, dife-
rentemente de Nkem, esta no processo de consegui-lo, o que ocorre antes do final
da narrativa. Ambos personagens de “O tremor”, a universitaria Ukamaka, também
em situacdo legal, faz amizade com Chinedu, que vive escondido por estar com os
papeis vencidos. Além de viver em sobressaltos pela possivel deportacdao, Chinedu

estd as voltas com assuntos pessoais, como a tensao entre sua homossexualidade e
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seu catolicismo exacerbado. Em “Os casamenteiros”, o médico residente Ofodile
se submete a um casamento arranjado como uma estadunidense para se legalizar,
ao passo que a recém esposa Chinaza ilustra o sujeito diaspérico no impacto dos
primeiros dias apds a chegada na terra hospedeira. Cada um deles apresenta con-
flitos proprios de suas condi¢des diaspdricas, entremeados a temas mais pessoais.

Sobre Americanah, pode-se dizer que as personagens Dike, Ginika, Kayode e
Bartholomew, ao lado de Ifemelu e Uju, constituem a representacdo de uma comunidade
diasporica nigeriana nos EUA, ao passo que Obinze, Emenike, Nicholas e Ojiugo sdo a
didspora nigeriana na Inglaterra. De maneira um pouco menos 6bvia, outros dois outros
nucleos fazem referéncia a agrupamentos diasporicos: os afro-americanos Blaine, Shan
e seus amigos sdo descendentes da velha didspora africana; Curt, Kimberly e Laura
compdem um niicleo representativo dos americanos brancos, que trazem em sua ances-
tralidade as marcas da uma dispersao diasporica europeia. Por fim, Americanah traz,
em sua tltima parte, uma contribuicao ficcional que considero substancial aos estudos
da didspora, que é a representacdo dos returnees, isto é, os repatriados da didspora,
exemplificados por Doris e Fred, além dos préprios Obinze e Ifemelu.

Esse rico conjunto de personagens diaspdricos ambientados no século XXI,
produtos da imaginacdo de uma escritora, apresentam correspondéncias com descri-
¢Oes de imigrantes nigerianos em registros historicos, socioldgicos e etnograficos,
como as que encontramos nos trabalhos de Sola Akinrinade e Olukoya Ogen (2011).
No artigo “Historicising the Nigerian diaspora: Nigerian migrants and homeland
relations”, os autores ponderam que as didsporas nigerianas vém de longa data, com
comunidades a principio formadas em paises africanos vizinhos como Camaroes,
Serra Leoa, Guiné, Republica do Benin e Gana. Durante a colonizacdo e apds a
independéncia, muitos nigerianos migraram para o Reino Unido, em primeiro lugar,
e depois para os Estados Unidos, frequentemente com objetivos de buscar formacao
universitaria. Mas Akinrinade e Ogen (2011) registram didsporas nigerianas em
muitos outros paises: Africa do Sul, Alemanha, Franca, Holanda Bélgica, Espanha,

Italia, Irlanda e paises do Golfo Pérsico.
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Essa combinacdo entre diasporas da ficcdo e didsporas da “vida real”, ainda que
seja dificil designar o que se possa chamar de real, verifica-se, de maneira curiosa, na
vida da autora de Americanah. Adichie, ao fazer o movimento de saida da Nigéria
para os Estados Unidos com a finalidade de estudar, assemelha-se a milhares de outros
jovens nigerianos e também a muitas de suas personagens. Em certo momento, Adichie
retorna ao seu pais de origem, com o qual ndo havia deixado de ter lagos, em especial
os familiares. Com uma carreira de escritora bastante requisitada nos Estados Unidos,
ela passa a dividir o seu tempo vivendo nos dois paises, uma condicao especialissima,
que lhe permite continuar escrevendo sobre a intersecao de mundos distintos, aspecto
essencial em sua criagdo literdria que se fortalece nessa alternancia espago-temporal.

Ha também alusdes a interferéncia do fenémeno da globalizacdo nas didsporas
representadas em Americanah, ainda que algumas delas ndo sejam exatamente da
forma como apregoam Ritzen e Dean (2014), Cohen (1997) e Sen (2011), antes cita-
dos. De forma geral, a ambientacdo no romance é uma combinacdo de referéncias
locais e nacionais, mas sobrepostas pelo global. Um exemplo da presenca dos fluxos
globais multidirecionais na narrativa, com os quais nos deparamos ja no inicio do
romance, é a transmissao de ideias e de valores que atingem as cabeleireiras do saldo
de beleza em Trenton, por meio das imagens e das narrativas da industria cinemato-
grafica nigeriana, conhecida como Nollywood. As mulheres passam o dia assistindo
a esses filmes vindos da Africa, com os quais se identificam mais que com aqueles
dos canais da TV estadunidense. Os romances e as intrigas de Nollywood exercem
grande influéncia sobre elas: as cabeleireiras do saldo conhecem os atores e atrizes,
comentam os enredos, ndo interrompendo a exibicdo nem mesmo nos intervalos das
refeicGes. O leitor mais atento pode vir a associar, por exemplo, a vulnerabilidade
emocional de Aisha com o consumo de imagens e ideias excessivamente romanticas do
cinema de Nollywood. Aisha havia sido explorada por um homem estadunidense nos
tempos de sua chegada ao pais, com quem esperava se casar. Agora deseja com todas
as suas forcas o casamento com um de seus dois namorados. Desemparada, ela quer

que Ifemelu, uma desconhecida, convenca pelo menos um deles a se casar com ela.

105



A literatura movente de Chimamanda Adichie

O movimento oposto, isto é, das imagens que vao dos Estados Unidos para a
Africa, também pode ser observado em certos detalhes, como quando Ifemelu esta
em seu apartamento em Lagos com a amiga Ranynudo, assistindo ao noticiario
de celebridades do canal E! Entertainment. Nesse mesmo fluxo, observa-se, na
composicdo de algumas personagens nigerianas, a recepcao de imagens e ideias
vindas dos Estados Unidos, que levam a uma certa idolatria ao modo de vida esta-
dunidense. O pai de Ifemelu, critico atento das questdes politico-sociais da Nigéria,
tende a contrapor as mazelas de seu pais a organizacgao, a ética, a honestidade e as
oportunidades que acredita existirem nos Estados Unidos: “A América é um lugar
organizado e as oportunidades de emprego sdao abundantes 14” (ADICHIE, 2013,
p. 203, traducdo minha).® A filha, entretanto, depois que passa a viver nos EUA,
percebe que seu pai, assim como muitos nigerianos, idealizam a América sem, de
fato, conhecer as dificuldades por que passam os imigrantes e um quotidiano em
que organizacdo e honestidade nem sempre sdo a regra. O emprego de Ifemelu, por
exemplo, foi fruto de indicacdo e ndo por mérito curricular, tendo surgido somente
depois de longa procura.

Outro aspecto da globalizacdo ilustrado em Americanah é o brain drain:
“A Nigéria esta afugentando seus melhores recursos” (ADICHIE, 2013, p. 102,
traducdo minha),® observa a mae de Obinze, de maneira resignada, no momento da
partida de Ifemelu. A “evasao de cérebros” ndo é apenas representada pela ida de
Ifemelu, mas pela de outros jovens de sua geracdo, como Kayode e Emenike, que
se qualificam na Nigéria até determinado ponto para depois irem buscar melhores
condicOes de vida na Inglaterra ou nos Estados Unidos.

Ainda que, por um lado, Americanah ilustre aspectos da globalizacao, por
outro, o romance nos forga a problematizar algumas afirmacdes tedricas, no tocante
a relagdo entre globalizagdo e diaspora. Quando Cohen (1997) assinala que a glo-
balizacdo estimula as didsporas, ele parece desconsiderar o controle significativo

% “America is an organized place and job opportunities are rife there.”
% “Nigeria is chasing away its best resources.”
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que o Estado-nacdo continua exercendo sobre os deslocamentos internacionais.
Obinze, por exemplo, ndo realiza seu objetivo de imigrar para os Estados Unidos
pelo simples fato de o consulado americano na Nigéria nao lhe conceder um visto.
Seu caso nos alerta para o fato de que o aumento no nimero de didsporas na era da
globalizacdo, bem como as novas formas de comunicacdo e transporte mundiais
ndo necessariamente significam que o cruzamento de fronteiras internacionais se
tornou corriqueiro para todos.

Assim, quase por acaso, Obinze vai parar na Inglaterra, onde tem contato com
nigerianos, como o primo Nicholas e sua esposa, e o amigo de colégio Emenike, que
representam aquilo que tedricos chamam de “comunidade diaspdrica pré-existente”
que recebe 0 novo membro. Mas as coisas ndo sao faceis para Obinze na suposta
“comunidade”, da qual recebe pouquissima ajuda. Assim, o enclave diasporico
nigeriano em Londres, que vemos descrito em Americanah, ndo é em sua totalidade
compativel com a proposicao de que o processo de adaptacao e de trabalho seria
mais fécil para “grupo adaptaveis aos deslocamentos internacionais” (COHEN,
1997). Ademais, sua representacdo também ndo sugere a “forte” consciéncia étnica
baseada em um senso de distin¢do ou em histéria comum ou crenca em destino
comum, conforme uma das caracteristicas teorizadas por Cohen.

As facilidades de comunicagdo do mundo globalizado também ndo ressoam
de maneira assim tdo fluida em Americanah. Embora a telefonia e a internet sejam
utilizadas, ha um aspecto humano que os tedricos desconsideram: a simples decisdao
de isolar-se. Obinze, durante os trés anos que fica na Inglaterra, fala pouquissimas
vezes com sua mae, porque se sente magoado com a forma como ela o obrigou a
viajar e também por acreditar que ndo tinham assunto para conversar. A perda de
contato entre Ifemelu e Obinze também segue essa mesma légica: ambos estdo
“globalizados”, com seus correios eletronicos, contas no Facebook e telefones
digitais para se comunicarem, mas, quando Ifemelu se retrai, apds viver momen-
tos deprimentes nos EUA, ela simplesmente ndo mais responde aos e-mails e

telefonemas de Obinze. Em outras palavras, em Americanah, ha tecnologias de
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comunicacdo modernas, tipicas da globalizacdo, mas, assim como na vida real,
ndo ha nada que obrigue as pessoas a se comunicarem quando ndo desejam. Nesse
caso, também ndo ha a chamada compressao tempo-espaco associada a teoria da
Globalizacdo: a distancia intercontinental se torna, de fato, um empecilho entre

terra natal e diaspora.
2.2 Dois aspectos especificos
2.2.1 O lado positivo da vida diaspdrica

Um dos aspectos da vida na didspora elencados por Cohen (1997) é a possibi-
lidade de realizagoes fecundas e criativas, conforme vimos. Trata-se de um tema
menos explorado nos estudos tedricos sobre didspora, embora o trabalho de Cohen
possa se constituir como excecao a essa regra. Em Global Diasporas, esse autor

afirma que, em uma sociedade hospedeira tolerante,

mesmo as didsporas de vitimas podem ter, nos Estados-nagdes moder-
nos, suas experiéncias enriquecedoras e criativas, tanto quanto ener-
vantes e aterrorizantes. As consideraveis conquistas intelectuais e
espirituais dos judeus na didspora simplesmente ndo poderiam ter
acontecido em uma estreita sociedade tribal como a da antiga Judeia.
Os arménios e irlandeses prosperaram material e politicamente.
(COHEN, 1997, p. 167, tradu¢do minha).”

Nessa passagem, Cohen faz referéncias a uma de suas categorias de diaspo-

ras, a de vitimas, que sdo aquelas que decorrem de acontecimentos traumaticos,

70 “Even victim diasporas can find their experiences in modern nation-states enriching and creative as
well as enervating and terrifying. The Jews’ considerable intellectual and spiritual achievements in
the diaspora simply could not have happened in a narrow tribal society like that of ancient Judea.
The Armenians and Irish thrived materially and politically.”
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violentos ou catastréficos, como a dos judeus, dos arménios e dos irlandeses,
exemplos aos quais Cohen recorre varias vezes em seu livro. Além de considerar
a mobilidade como impulso criativo para projetar um grupo para fora do provin-
cianismo local, Cohen vai além, afirmando que condi¢des adversas encontradas
na terra estrangeira estimulam a criatividade nas comunidades diaspéricas: “Ainda
que haja um grau de ansiedade subterranea na didspora, é possivel argumentar
que isto é precisamente o que motiva a necessidade de sucesso. Se a vida é facil
demais, Jacob Neusner argumenta de forma convincente, a criatividade pode secar”
(NEUSNER apud COHEN, 1997, p. 7, tradugdo minha).”* Cohen complementa
esse argumento, citando o extraordinario nimero de prémios Nobel de judeus
vivendo no Ocidente, conquistados nas artes, na medicina e nas ciéncias, e men-
ciona argumentos de Pnina Werbner, autora que enfatiza as dimensdes positivas
em detrimento dos perigos e traumas da vida na didspora.

Na ficcdo, Americanah faz um emaranhado de experiéncias problematicas e
de conquistas do sujeito na didspora, duas dimensdes dignas de serem exploradas
com mais empenho. Observa-se que, no exemplo de Obinze, a possibilidade de uma
vida criativa na didspora ndo chega a se realizar pelas condi¢cdes muito adversas
que ele encontra na Inglaterra, que culminam com sua deportacao. Afora alguns
momentos de solidariedade e relativa tranquilidade, a trajetéria de Obinze naquele
pais é marcada pela tensao, pelo medo e pelo desconforto. Na caracterizacao de
tia Uju, embora ela consiga trabalhar nos Estados Unidos legalmente, também
predomina o lado problematico na relacdo com a terra que a recebe, marcado por
uma sequéncia de desafios que parecem nunca terminar.

Todavia, nas experiéncias vividas por Ginika e por Ifemelu, os Estados Unidos,
como sociedade anfitrid, lhes oferecem a possibilidade de viver uma vida melhor

em alguns aspectos. Em sua chegada, ao se reencontrar com Ginika na Filadélfia,

I “Even if there is a degree of subterranean anxiety in the diaspora, it may be possible to argue
that this is precisely what motivates the need for achievement. If life is too comfortable, Neusner
convincingly argues, creativity may dry up.”
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Ifemelu é bastante critica em relagdo a amiga, que estd muito mudada: mais magra,
cabelos super alisados, vestindo roupas no estilo americano e falando de maneira
forcada, como se representasse um papel. Ginika conta histérias como se ensinasse
licoes sobre a América. Mais tarde, Ifemelu a observa em uma reunido com suas
amigas americanas, impressionada por ver como Ginika havia se tornado semelhante
a elas: rindo sobre os mesmos assuntos, usando o mesmo vocabulario e bebendo

a mesma bebida. Ifemelu, entdo, avalia:

Havia codigos que Ginika sabia, formas de ser que ela havia domi-
nado. Ao contrério de tia Uju, Ginika tinha vindo para a América
com a flexibilidade e fluidez da juventude, as deixas culturais haviam
penetrado em sua pele, e agora ela ia jogar boliche e sabia quem era
Tobey Maguire. (ADICHIE, 2013, p. 126, traducdo minha).”

Como qualquer personagem secundaria, a caracterizacdao de Ginika é sucinta;
ndo se sabe, por exemplo, o grau das adversidades por ela enfrentadas nos pri-
meiros tempos como imigrante, isto é, qual o caminho percorrido antes que
viesse a ser uma pessoa integrada socialmente, aos olhos de Ifemelu. Mesmo
assim, de modo geral, é possivel concluir que Ginika esta feliz com a vida que
leva, demonstrando estar, em grande parte, integrada ao ambiente da terra que
a recebeu. Caracterizada dessa forma, pode-se dizer que a personagem esta a
meio termo do critério de sujeito diaspdrico que vive uma “vida enriquecedora
e criativa”, segundo teoriza Cohen.

As conquistas pessoais de Ifemelu, entretanto, sdo mais detalhadas em Ameri-
canah. Em meio as dificuldades por que ela passa, pode-se estabelecer um “recorte”
de ocorréncias e realizacdes positivas da personagem na diaspora. Desde o inicio

do processo, ainda na Nigéria, Ifemelu é favorecida em pontos importantes, como

72 “There were codes Ginika knew, ways of being that she had mastered. Unlike Aunty Uju, Ginika
had come to America with the flexibility and fluidness of youth, the cultural cues had seeped into
her skin, and now she went bowling, and knew what Tobey Maguire was about.”
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o fato de obter o visto de estudante com uma facilidade incomum e uma bolsa
de estudos de 75%. Ter uma tia e uma amiga ja vivendo nos EUA também traz
determinadas comodidades aos primeiros meses de Ifemelu, ainda que venham
paralelas aos desafios. Além disso, estar no pais para realizar estudos universita-
rios é, sem divida, um indicio de condicao privilegiada em relacao aos que imi-
gram sem nenhum vinculo institucional, apenas para realizar trabalhos subalternos.
O ambiente universitario traz, dentre outras coisas, o contato de Ifemelu com um
grupo de estudantes africanos, ambiente em que ela faz amizades que lhe ajudam
nas dificuldades do dia a dia.

Nota-se ainda que, mesmo tendo demorado a aparecer, o emprego de baba na
casa de Kimberley, além de trazer mais dignidade a Ifemelu, faz parte da cadeia
de eventos que a favorecem. E nesse trabalho que ela conhece Curt, primo de
Kimberley, com quem comeca a namorar. O rapaz se interessa por ela no primeiro
instante e o relacionamento traz novos paradigmas a vida da mocga, pois Curt
tem uma forma otimista de enxergar a vida: “Ele acreditava em bons pressagios,
pensamentos positivos e finais felizes para os filmes, uma crenca despreocupada,
porque ele ndo os havia analisado profundamente antes de escolher acreditar; ele
apenas acreditava” (ADICHIE, 2013, p. 199, tradu¢do minha).” Ifemelu, que o
chama de true believer ou “crédulo verdadeiro”, esta ciente de que a maneira de
ser do namorado € inocente e tem raizes na origem privilegiada de sua familia
abastada. Isso lhe proporciona liberdades que ela ndo possui, como viajar o mundo
e experimentar um novo negocio sem, de fato, precisar se preocupar se dara certo
financeiramente. Mesmo assim, o otimismo e o entusiasmo de Curt conquistam
Ifemelu, deixando-a fascinada. Além disso, como Curt gosta e deseja Ifemelu de
fato, sua sinceridade e a leveza do relacionamento representam uma trégua na
sequéncia de embates e tensoes a que ela vinha sendo submetida desde a vinda
para os Estados Unidos:

73 “He believed in good omens and positive thoughts and happy endings to films, a trouble-free belief,
because he had not considered them deeply before choosing to believe; he just believed.”
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Com Curt, ela se tornou, em sua mente, uma mulher livre de nés e
de preocupagoes, uma mulher correndo na chuva com o gosto de
morangos aquecidos pelo sol em sua boca. [...]. Com ele ela fazia
caminhadas, caiaque, acampava perto da casa de férias de sua familia,
coisas que ela nunca teria imaginado fazer antes. Estava mais leve e
mais magra; ela era a Namorada do Curt, um papel que vestiu como
se fosse seu lisonjeiro vestido predileto. Ela ria mais porque ele ria
muito. (ADICHIE, 2013, p. 198, tradu¢do minha).”

Ao usufruir da tranquilidade e das novas experiéncias que o mundo de Curt
lhe oferece, Ifemelu passa a ter condi¢cdes de fazer mais créditos na faculdade e de
melhorar suas médias. Também consegue economizar um pouco mais e enviar mais
dinheiro para os pais na Nigéria. Curt também constréi uma ponte entre Ifemelu e
seu novo emprego. Preocupada, ela se aproxima do final de sua graduacao e, assim
como todos os amigos africanos, é preterida na agéncia de empregos da faculdade
porque a documentacao dos imigrantes é mais burocratica. Mas Curt faz contatos
com uma empresa conhecida de sua familia que, além do emprego, encaminha a
solicitacdo do visto de trabalho, iniciando o processo de aquisicdo do green card.
E 6bvio que Ifemelu fica agradecida, mas, ao mesmo tempo, avalia como Curt con-
segue, com simples ligacoes telefonicas, “reorganizar o mundo” (ADICHIE, 2013,
p. 204, traducdo nossa)’, resolvendo de maneira rapida aquilo que representa um
drama para um imigrante: “ela era um baldo cor de rosa, leve, flutuando até o topo”
(ADICHIE, 2013, p. 204, tradu¢do minha),”® ao passo que seus amigos africanos

estavam desesperados atras de solugdes para seus vistos temporarios prestes a vencer.

74 “With Curt, she became, in her mind, a woman free of knots and cares, a woman running in the
rain with the taste of sun-warmed strawberries in her mouth. [...] She went hiking with him, kaya-
king, camping near his family’s vacation home, all things she would never have imagined herself
doing before. She was lighter and leaner; she was Curt’s Girlfriend, a role she slipped into as into
a favorite, flattering dress. She laughed more because he laughed so much.”

> “rearrange the world.”

76 “she was a pink balloon, weightless, floating to the top”.
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No entanto, a principal evidéncia de que Ifemelu é bem-sucedida nos Estados
Unidos esta em seu blog. A sugestdo vem da amiga Wambui, ap6s um longo e-mail
em que Ifemelu narra uma experiéncia vivida com Curt. As postagens, autodefinidas
como “observacoes curiosas de uma negra nao americana sobre a América”, giram
em torno de temas como classe e ideologia, que caracterizam os agrupamentos na
sociedade estadunidense, o que Ifemelu denomina “tribalismo americano”, e, prin-
cipalmente, do tema raga, a partir do qual se desdobram outros assuntos: relaciona-
mentos interraciais, a candidatura de Barack Obama e o cabelo de Michelle Obama.

Como ja abordado antes, os leitores vao aumentando de maneira vertiginosa,
com postagens que geram comentarios de pessoas que ora se identificam e com-
plementam as ideias, ora discordam do enfoque dado por Ifemelu, escrevendo
comentarios agressivos. A discordancia, entretanto, gera mais divulgacao. Comegam
a surgir leitores que desejam contribuir financeiramente como forma de apoiar a
iniciativa do blog, que para muitos se torna uma causa. Algumas dessas doacoes
sdo valores vultosos. Em pouco tempo, alguém sugere que Ifemelu abra espago para
publicidade no blog. Ela aceita a sugestdo e a veiculacdao de andncios tem inicio,
gerando maiores dividendos, permitindo até mesmo a contratagdo de uma assistente.

Outra consequéncia da repercussao do blog sdo os convites que Ifemelu passa a
receber para palestras sobre diversidade, pelas quais também é muito bem remunerada.
Muitos que a assistem em empresas, associacoes e universidades enviam e-mails
repudiando os conceitos por ela abordados, mas a polémica parece favorecer o debate
em vez de o prejudicar, e assim, ela recebe ainda mais convites. Da experiéncia com
as palestras, Ifemelu tira novos aprendizados. Ela nota, por exemplo, que o ptiblico
leitor de seu blog é diferente das pessoas que assistem as suas conferéncias. Muitos
dos que a contratam desejam apenas o gesto de sua presenca, nao importando os
contetidos apresentados. Mesmo com essas percep¢des ndo muito positivas, o fato
é que o blog e as atividades dele derivadas dao independéncia financeira a Ifemelu,
permitindo que ela adquira um pequeno apartamento em um condominio e faca uma

conta bancéria consideravel, fundos que ela guarda para utilizar no retorno a Nigéria.
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Porém, tdo importante quanto a independéncia financeira que proporciona é
a fungdo do blog como veiculo de expressdo de opinides de Ifemelu e desenvolvi-
mento de sua capacidade criativa, permitindo que ela se coloque na esfera ptiblica e
deixe no passado a sensacgdo opressora da invisibilidade aos olhos da sociedade que
a cerca. O blog aumenta a autoconfianca de Ifemelu, inserindo-a social e politica-
mente pela via da discussdo dos temas que lhe sdo mais caros, proporcionando-lhe
também maior compreensao sobre os estadunidenses e o sobre os Estados Unidos.

Uma outra decorréncia positiva do blog é o reencontro de Ifemelu com Blaine,
um professor universitario negro que ela havia conhecido oito anos antes. A 6bvia
atracdo entre ambos resulta em um relacionamento sério, que traz consigo novas
experiéncias para Ifemelu. Blaine é “muito americano”, conforme ela propria define:
é metodico, gosta de alimentagao organica, usa fio dental sistematicamente, conhece
um pouco sobre todos os assuntos: “Ele era como um tonico salutar; com ele, ela
s6 poderia habitar um nivel mais elevado de bondade” (ADICHIE, 2013, p. 312,
traducdo minha).”” Por influéncia de Blaine, Ifemelu muda alguns hébitos, come-
¢ando a se alimentar melhor e a fazer ginastica. Nesse convivio, Ifemelu também
abre os olhos para diferentes nuances da vida americana que ela ainda ndo havia
se interessado, como a politica e os debates de questdes sociais na universidade e

em sua roda de amigos.

Sk3ksk

Em Americanah, as vidas de Ginika e de Ifemelu, examinadas nesta segao,
apresentam graus diferentes de “peculiaridade”, para utilizar o termo de Cohen
(1997), conforme vimos, talvez mais por razdo de critérios literarios, ja que o deta-
Ihamento dos fatos é maior na representacao da protagonista. No que se refere a

Ifemelu, pode-se, por um lado, criticar o peso excessivo dado aos relacionamentos

7 “He was like a salutary tonic; with him, she could only inhabit a higher level of goodness.”
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amorosos da protagonista com Curt e com Blaine, no decorrer da narrativa. Eles
sdo, conforme demonstrou-se na andlise, parte fundamental do que pode vir a ser
denominado vida proficua e feliz na didspora, tendo Ifemelu como a representacao
do sujeito diasporico. A critica do foco nos relacionamentos de Ifemelu com os
namorados advém da impressdo que a narrativa possa passar de que uma mulher
depende da presenca masculina para ser bem-sucedida. Por outro lado, ainda que
essa controvérsia seja relevante, Americanah também é contundente na represen-
tacdo de uma protagonista que prospera material e politicamente na didspora por
esforgo proprio, visto que o blog é criado e desenvolvido por ela mesma. Nao se
pode ignorar, além disso, que o bom dominio da lingua inglesa, ja trazido da terra
natal, e a formagdo universitaria em Comunicacdo Social sao fundamentais para
a qualidade do blog e das palestras de Ifemelu, estando na base de seu sucesso.
Assim, a personagem contribui para pensarmos as realizagdes positivas do sujeito
diasporico como resultados de fatores complexos, uma combinacdo da bagagem
trazida da terra natal e dos esforcos pessoais na terra anfitria.

Por tltimo, se contrastarmos os exemplos de Obinze, Ginika e Ifemelu na
diadspora, a andlise de Americanah conduz a novos questionamentos nascidos do
confronto entre as vidas diasporicas da representacao literaria de Adichie e a diés-
pora na teorizacdo de Cohen: o relativismo das nogdes de “vida enriquecedora e
criativa” e de “pais tolerante ao pluralismo”. Tomadas aqui de maneira isolada, as
vidas de Ginika e Ifemelu na didspora se mostram bem-sucedidas, mas o fato de
que pagam um “preco pelo sucesso” ndo pode ser ignorado: esse prego faz com
que suas conquistas tenham um valor relativo, para muitos subjetivo, maior ou
menor dependendo da perspectiva. A assimilacdo a que se submete um sujeito na
didspora pode alcar patamares altos que destituem suas identificacdes fundamentais,
forcando-o a uma rejeicao de si mesmo. Também a nogdo de pais plural e tolerante,
quando associada aos Estados Unidos, ndo tem uma validade intrinseca, como se
pode depreender da analise de Ifemelu, assim como a Inglaterra, para Obinze nao

é de todo hostil, como veremos na proxima segao.
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2.2.2 Relacbes problemadticas na didspora

Desde os anos 1990, Safran (1991) e Cohen (1997) afirmam claramente que

comunidades diaspdricas vivem, devido a falta de aceitagdo, uma relagdo problema-

tica com as sociedades que as recebem. Essa constatacao ainda continua relevante,

como se observa, por exemplo, em Diasporas and homeland conflicts: a compara-

tive perspective. Nesse livro, Bahar Baser (2016) aborda as tensoes vividas pelas

didsporas turca e a curda na Suécia e na Alemanha, acrescentando que o problema

também atinge os descendentes. Cabe aqui notar que ha varias formas de tensdo

nas diferentes didsporas, conforme Cohen chegou a afirmar:

Os chineses na Malasia, os indianos nas Fiji, os poloneses na
Alemanha, os italianos na Suica, os japoneses no Peru, os irlan-
deses na Inglaterra, os palestinos no Kuwait, os povos caribenhos
na Europa, os Sikhs na Gra-Bretanha, os turcos e os romenos na
Alemanha e os curdos na Turquia vivenciaram antagonismo e dis-
criminagdo legal ou ilegal. Uma parcela tornou-se objeto de 6dio
violento em seus paises de assentamento. O que faz essa forma de
tensdo interétnica diferente do caso geral é que, em certa medida,
esses grupos podem olhar para além de suas comunidades imediatas
para comunidades co-étnicas em outros lugares (para fins de conforto,
comparacao e de identificacdo) e para a possibilidade de retornar a

pétria real ou imaginada (COHEN, 1997, p. 167, traducdo minha). 7

78 “The Chinese in Malaya, Indians in Fiji, Poles in Germany, Italians in Switzerland, Japanese in
Peru, Irish in England, Palestinians in Kuwait, Caribbean peoples in Europe, Sikhs in Britain,
Turks and Roma in Germany and Kurds in Turkey have all experienced antagonism and legal or
illegal discrimination. A number have become the objects of violent hatred in their countries of
settlement. What makes this form of inter-ethnic tension different from the general case is that in
some measure these groups can look outside their inmediate communities (for comfort, comparison
and identification) to co-ethnic communities elsewhere and to the possibility of returning to a real
or imagined homeland.”
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Aos tipos de tensdo citados por Cohen — antagonismo, discriminacdo legal
e ilegal e violéncia — podem-se acrescentar outros, como a xenofobia, a falta de
oportunidades de estudo e o desemprego nos paises hospedeiros. Pode-se também
ampliar a discussao, a partir de Safran, Cohen e Baser, sobre as diferentes formas e
diferentes niveis de gradacdo destas tensdes que caracterizam a relacdo problematica
entre diaspora e terra hospedeira, bem como as particularidades observadas em
cada comunidade diaspérica. Americanah é rico em detalhes desse aspecto. A parte
IIT do romance, por exemplo, é dedicada a experiéncia de Obinze na Inglaterra.
O jovem sobrevive de trabalhos subalternos, buscando um casamento arranjado
para poder legalizar sua documentacdo, vivendo na invisibilidade e na permanente
tensdo do risco de ser descoberto e deportado. Mas é na andlise da protagonista
Ifemelu que se pode obter maiores evidéncias dos conflitos e tensdes na diaspora,

conforme faco a seguir.

2.2.2.1 Afaldcia da “América Real”

Ifemelu é o exemplo mais detalhado sobre como o sujeito na didspora enfrenta
atribulagdes e conflitos na relacdo com a terra que o recebe. Entretanto, para discorrer
de modo efetivo sobre a protagonista de Americanah, é imprescindivel examinar algu-
mas personagens ligadas a ela, como forma de contextualizacao, especialmente tia Uju
e Dike, também em constante tensdo com os Estados Unidos e com os estadunidenses.

A constatacao de que tia Uju enfrenta problemas nos EUA tem seus primeiros
sinais ainda antes da partida de Ifemelu para o pais. A principio, suas ligacdes
telefonicas para a sobrinha eram frequentes, mas os contatos vao diminuindo:
Uju precisa de trés empregos para sobreviver, pois ainda ndo esta licenciada para
exercer a medicina nos EUA. Além da carga pesada de trabalho, Uju conta sobre os
estudos para os diversos exames e etapas necessarias pelas quais passa para poder
clinicar. Em meio aos relatos de sua prépria vida, Uju muitas vezes incentiva a
ida de Ifemelu para os EUA a fim de completar os estudos, descrevendo como o

sistema universitario estadunidense é estavel, ao contrario do nigeriano.
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Ao telefone, Ifemelu percebe que Uju esta estranha, entusiasmada e ausente ao
mesmo tempo. Nota também que suas narrativas sobre a “vida na América” sao um
misto de acontecimentos que ela ndo compreende bem, mas Ifemelu passa a crer que
sua vida académica sera melhor nos EUA. Dessa forma, ela é convencida a imigrar,
ainda que ndo muito certa do que lhe espera. Mas as surpresas em relacdo a sua
tia comecam ja no desembarque: “Havia algo diferente nela. Ifemelu tinha notado
imediatamente no aeroporto: os cabelos mal trancados, sem brincos nas orelhas,
o0 abraco rapido e casual, como se tivessem sido semanas, em vez de anos, desde
que tinham se visto pela dltima vez” (ADICHIE, 2013, p. 105, tradu¢do minha).”
Além da auséncia da vaidade, que sempre caracterizou Uju, Ifemelu se admira de
ver como ela esta apressada, impaciente e fria.

As mudancas percebidas no primeiro momento vao se somando a outras
piores. Apesar de trabalhar muito, Uju mal consegue cobrir as despesas do més.
No supermercado, ela nunca compra o que precisa, s6 o que esta em promocao. Uju
sobrecarrega Ifemelu com instrugoes sobre a casa, a comida, o filho e sobre como
Ifemelu vai trabalhar com uma identidade falsa. A cabega da moga gira e ela sente
como se uma velha intimidade entre as duas tivesse caducado de repente. A noite,
na cozinha, Ifemelu a observa estudando um livro de medicina, enquanto come um
hamburguer: “Sua pele seca, seus olhos com olheiras, seu espirito desbotado de cor.
Ela parecia olhar, em vez de ler o livro” (ADICHIE, 2013, p. 109, tradu¢do minha).%®

A imagem do zumbi em lugar do ser humano é, por fim, explicada: tia e
sobrinha tém uma conversa sincera na qual Uju desabafa sobre como esté exausta,
trabalhando e estudando ao mesmo tempo e sustentando o filho sozinha. Relata
também que havia sido, pela primeira vez na vida, reprovada em uma das provas de
medicina e que havia dependido da caridade das amigas nigerianas nos primeiros
7 “There was something different about her. Ifemelu had noticed right away at the airport, her roughly

braided hair, her ears bereft of earrings, her quick casual hug, as if it had been weeks rather than
years since they had last seen each other.”

80 “Her skin dry, her eyes shadowed, her spirit bleached of color. She seemed to be staring at, rather
than reading the book.”
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meses quando imigrou. Ifemelu ndo tem palavras para consola-la; ela havia imagi-
nado que a condicdo de vida da tia nos EUA era melhor nas conversas ao telefone.
Mas agora Ifemelu a observa: “... a velha tia Uju jamais teria usado os cabelos em
trancas tdo desalinhadas. Ela nunca teria aguentado o cabelo que crescia como
passas no queixo, ou vestido calcas velhas que formavam papos entre suas pernas.
A América a havia subjugado” (ADICHIE, 2013, p. 111, traducdo minha).%

A perda da vaidade feminina, o descuido de si mesma, sdo, para Ifemelu, a con-
firmagdo da subjugacao de Uju pela “América”, pois representam o grau maximo do
abandono de si mesma. No exemplo de Uju, os EUA sdo uma sociedade hospedeira
que aprisiona por meio de rotinas pesadas, opressivas e desumanas. Essa condig¢do
prossegue, mesmo apds a aprovacao no exames e obtencao da licenca de médica.
Uju enfrenta racismo na escola do filho e dificuldades na residéncia médica e nas
consultas, pois ha pacientes que se recusam a ser atendidos por uma médica negra.

A situagdo ja grave se deteriora quando Uju conhece Bartholomew, um contador
nigeriano que ha muito vive nos Estados Unidos. Durante o rapido namoro, antes
de morarem juntos, Bartholomew se comporta “grandiosamente, como um prémio
especial que tia Uju estava tendo a sorte de receber” (ADICHIE, 2013, p. 117,
tradugdo minha).®? Fragilizada e crendo que um relacionamento lhe traria mais
tranquilidade, Uju faz o ritual da futura boa esposa que sabe cozinhar, que serve
a comida ao marido e que concorda sempre com o que ele diz. Em vao, Ifemelu
desaprova a possibilidade de um relacionamento, entristecida por ver sua tia iludida
pelo simples fato de Bartholomew ser nigeriano, como se isso fosse suficiente para

que um relacionamento desse certo:

Depois de ele ter ido embora naquele sabado, tia Uju perguntou

a Ifemelu:

81« ..the old Aunty Uju would never have worn here hair in such scruffy braids. She would never
have tolerated the ingrow hair that grew like raisins on her chin, or worn trousers that gathered
bulkily between her legs. America had subdued her.”

82 «_ .grandiosely, like a special prize that Aunty Uju was fortunate to have.”
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— O que vocé achou?

— Ele usa creme clareador de pele.

— O qué?

— Vocé nao viu? O rosto dele tem uma cor engragada. Ele deve estar
usando um daqueles baratos sem protetor solar. Que tipo de homem
faz clareamento de pele, biko?

[...]

— Ele ndo é ruim. Tem um emprego bom — ela fez uma pausa. Nao
estou ficando nem um pouco mais jovem. Quero que Dike tenha um
irmdo ou uma irma.

— Na Nigéria, um homem como ele sequer teria a coragem de falar
com Voce.

— No6s ndo estamos na Nigéria, Ifem. (ADICHIE, 2013, p. 118-119,

tradugdo minha).®

A constatacao final de Uju nesse didlogo é oportuna para o entendimento da

condicdo diaspdrica que tenho discutido. Ndo estar mais na Nigéria muda os pros-

pectos de Uju, apontando para uma deterioracao de sua qualidade de vida, de seu

bem-estar e de sua paz interior. E grande parte disso se deve ao fato de ser mulher.

Estar longe de sua terra natal, em um contexto social abundante de desvantagens que

abalam sua autoestima, faz com que Uju aceite um relacionamento com um homem

mediocre e sexista, algo que jamais ocorreria se ela estivesse na Nigéria, conforme

observa Ifemelu. As previsoes de Ifemelu se concretizam com o passar do tempo:

8 After he left that Saturday, Aunty Uju asked Ifemelu, “What did you think?”
“He uses bleaching cream.”

“What?”

“Couldn’t you see? His face is a funny color. He must be using the cheap ones with no sunscreen.
What kind of man bleaches his skin, biko?”

[...]

“He’s not bad. He has a good job.” She paused. “I’m not getting any younger. I want Dike to have
a brother or a sister.”

“In Nigeria, a man like him would not even have the courage to talk to you.”

“We are not in Nigeria, Ifem.”
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Bartholomew nao gosta do filho de Uju, ndo colabora com as tarefas de casa e chega
ao ponto de exigir que ela lhe entregue todo o seu saldrio, até que a inevitavel separa-
cdo acontece. O exemplo de Uju e sua relagdo com Bartholomew pode ser analisado
a partir de Gayatri C. Spivak (1996), que discorre sobre a mulher diaspérica em
“Diasporas old and new: women in transnational world”: “Elas nunca foram sujeitos
e agentes por completo na sociedade civil; em outras palavras, cidadaos de primeira
classe de um Estado” (SPIVAK, 1996, p. 249, tradu¢do minha).3* Assim, mesmo em
uma diaspora do século XXI, como a nigeriana, ha fortes indicios de que as mulheres

continuam a ser exploradas, da forma como seriam na terra natal ou ainda pior.

2.2.2.2 Mais sobre a faldcia: ilusdes nigerianas

A protagonista de Americanah também é uma mulher diaspérica, ainda que
sua trajetdria seja distinta daquela de sua tia Uju. De certa forma, a analise sobre o
cabelo de Ifemelu no capitulo 1 deste livro como parte da “experiéncia de impasses,
conflitos e constrangimentos em solo estadunidense” se constituiu em abertura para
analise sobre como se da a tensdo entre o sujeito diaspérico e a terra que o recebe.
Antecipadamente, vimos que a aceitacdo em uma terra hospedeira como os EUA
é sempre parcial, ocorrendo na medida em que Ifemelu tem de ceder a pressoes,
como alisar o préprio cabelo para ter um “look profissional”, a fim de afastar a
indignidade do desemprego. Mesmo se submetendo a esses padrdes, ela ndo desfruta
da sensacdo de pertencimento pleno. Tais pressdes envolvem o que denominei de
fingimento identitario, que se da ndo s6 pela mudanca do cabelo, mas pela forma
de falar, de vestir e de se comportar.

Em Americanabh, é tacito que a relacao conflituosa entre didspora e terra hos-
pedeira é fartamente ilustrada pelas relacdes pessoais, como apresentarei mais
adiante. Mas, antes de examinar as relacdes pessoais de Ifemelu como representacao
do conflito entre didspora e terra hospedeira, é preciso deixar clara a imagem que

8 “They have never been full subjects of and agents in civil society: in other words first-class citizens
of a state”.
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0s nigerianos, na Nigéria, tém dos Estados Unidos. De maneira geral, a sociedade
nigeriana é fascinada pelas ideias de viajar ao exterior e de emigrar. Quando a
familia de Ginika est4 de partida, os pais de Ifemelu exaltam o fato como uma
bencdo, uma opg¢do que a maioria das pessoas nao tem. Na escola, os amigos a
rodeiam: “Eu daria qualquer coisa para ser vocé agora” (ADICHIE, 2013, p. 65,
traducdo minha),® diz a amiga Priye. Por ser filha de uma americana, Ginika tem
passaporte estadunidense, algo considerado “a coisa mais legal de todas”, muito
melhor que ter um passaporte britanico, segundo o jovem Kayode. O prestigio dos
Estados Unidos entre esses jovens nigerianos se explica, em parte, pela influéncia
cultural dos filmes e programas de TV americanos a que assistem e pelas revistas
americanas que leem. Dentre todos, Obinze é o mais fascinado com a cultura esta-
dunidense, conhecendo maiores detalhes sobre celebridades e lendo livros como
As aventuras de Huckleberry Finn, considerados muito regionais e dificeis de serem
compreendidos. Obinze também idealiza os Estados Unidos como uma espécie
de paraiso, algo que se constitui em forte influéncia sobre sua namorada Ifemelu.

Meu argumento € o de que a imagem, idealizada em excesso, que os nigerianos
tém dos Estados Unidos aumenta a expectativa frustrada e a decepcao na didspora,
quando a “América real”, conforme expressao da narradora, vai se revelar ao imigrante.
Por conseguinte, expectativas transformadas em grandes frustagdes parecem ter efeito
ainda mais devastador sobre o sujeito diaspdrico nigeriano nos EUA, fazendo com
que os problemas sejam sentidos de maneira mais profunda. Os primeiros momen-
tos nos EUA, quando Ifemelu se depara com a vida dura de sua tia, ja discutidos,
ilustram como tais decepc¢Ges provocam um choque. No apartamento de apenas dois
quartos da tia, diferente das lindas e espacosas casas americanas dos programas de
TV, Ifemelu sequer tem uma cama. Dormir no chao do quarto de seu primo na “glo-
riosa América” é uma de suas primeiras decepcdes. A rua, mal iluminada e cheia de

carros estacionados, também nao lhe parece bonita como as que ela via nos filmes.

8 “T'would give anything to be you right now.”
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A auséncia de uma cama minimamente confortavel se constituird, de forma meta-
férica, na impossibilidade do descanso, na auséncia de um reftigio de tranquilidade para
o sujeito diasporico na sociedade que o recebe, fazendo dele uma espécie de soldado
sempre alerta na expectativa de um ataque iminente. De fato, para dar maior dimensao
ao desapontamento de Ifemelu, Adichie articula com criatividade algumas “metaforas
da decepcao”. O calor do verdo americano é opressor para a protagonista porque em
sua chegada ele fez parte do descompasso entre a América sonhada e a América de
fato encontrada. Por toda a vida, Ifemelu fixou mentalmente o inverno como estacdo
permanente dos Estados Unidos, uma paisagem de neve e de temperaturas baixas tao
forte que “ndo poderia ser rechacada pela razao” (p. 104),% isto é, pelo fato de desem-
barcar naquele pais em pleno verdo. Assim, antes de viajar, ela compra o casaco mais
pesado que encontra e, ao sair do aeroporto, o calor sufocante a deixa aterrorizada.

Mesmo com as decepc¢oes da fase inicial, no primeiro verao Ifemelu continua
a espera de um suposto encontro com a “Ameérica real” que acredita estar prestes
a acontecer, provavelmente quando suas aulas comecarem. E também o momento
de experimentacdo de comidas diferentes, hambtirgueres e wraps trazidos por Uju,

sabores que Ifemelu gostava num dia e desgostava no outro:

Ela ficava confusa com a falta de gosto das frutas, como se a natureza
tivesse esquecido de polvilhar um pouco de tempero sobre as laranjas
e as bananas, mas gostava de olhar para elas, e de tocé-las, pois as
bananas eram tdo grandes, tdo uniformemente amarelas, que ela per-
doava sua falta de gosto. (ADICHIE, 2013, p. 114, traducdo minha).?

Apraziveis somente na aparéncia exterior, laranjas e bananas se configuram

em mais uma metafora de decepcao; na medida em que a narrativa progride, elas

8 «_..could not be fended off by reason”. (tradugdo minha)

87 “She was disoriented by the blandness of fruits, as though Nature had forgotten to sprinkle some
seasoning on the oranges and the bananas, but she liked looking at them, and to touch them;
because bananas were so big, evenly yellow, she forgave their tastelessness”.
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aludem a um modo de vida americano e também de um certo tipo de pessoas que
Ifemelu conhece na sociedade estadunidense, que ddo importancia a aparéncia
como um aspecto acima de qualquer outro, ainda que falte sabor, isto é, contetido
ou profundidade. E valido ressaltar que, na passagem citada, o perdio de Ifemelu
dado as frutas bonitas, porém insossas, significa que ela também cede ao forte apelo
da imagem, da beleza exterior, como se a autora de Americanah desejasse afirmar
a impossibilidade de resistir a persuasao do modo de vida americano, ou talvez
expandir o valor que se d4 a aparéncia para além das fronteiras americanas, como
um problema que atinge a maior parte das culturas.

Ainda nesse marcante primeiro verdo, as percepcoes de Ifemelu sobre os EUA
comecam a ser formadas também pela televisdo, na expectativa do encontro com

a América real:

...eram os comerciais que a cativavam. Ela almejava a vida que
eles mostravam, vidas cheias de felicidade, onde todos os proble-
mas tinham solugdes brilhantes em shampoos e carros e alimentos
embalados e, em sua mente, eles se tornaram a América real, a
América que ela somente iria ver quando fosse para a escola no
outono. (ADICHIE, 2013, p. 114, tradu¢ido minha).®

A grande ironia nesse fragmento é pensar que a publicidade veiculada na
televisdo se constitui na ideia de uma “realidade” estadunidense, fato que leva a
inferéncia de que a “América real” ndo existe. Em outras palavras, a “Ameérica
real” é feita de representacdes, na maior parte das vezes idealizadas, que um grupo
de pessoas elege como realidade. Mas o fascinio desses comerciais sobre Ifemelu

nos indica que ela também escolhe acreditar no “belo e superficial” porque é mais

8 «_..it was the commercials that captivated her. She ached for the lives they showed, lives full of
bliss, where all problems had sparkling solutions in shampoos and cars and packaged foods, and
in her mind they became the real America, the America she would only see when she moved to
school in the autumn.”
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facil do que enfrentar as decepcbes do cotidiano. Ademais, os comerciais que a
fascinam tém 6bvia ligacdo com as ilusdes que havia trazido da Nigéria, das quais
ndo consegue se livrar nos primeiros anos. Assim sendo, a forma como Ifemelu
se deixa seduzir pelas imagens na TV também sdo um aviso de que as decepcdes
das primeiras semanas ja teriam sido insuficientes para sepultar as ilusdes sobre
os Estados Unidos, trazidas de casa. De fato, observa-se, de maneira geral, que
diasporas elaboram complexas fantasias sobre uma vida melhor na terra estrangeira
idealizada, que se justapoem a novos sonhos que se criam na condicdo diasporica

em si, a partir de novas percepc¢oes da terra hospedeira.

2.2.2.3 Ameacando a tribo: Ifemelu, Curt e os estadunidenses

A discussao sobre os conflitos entre a didspora nigeriana e a sociedade estaduni-
dense em Americanah é possivel de ser feita de maneira produtiva se pensarmos que
uma nacao é concretamente definida também por meio de seus cidadaos. Por isso
os estadunidenses ao redor de Ifemelu carregam grande parte do significado do
que vai definir a nagdo americana para ela. Para orientar essa sec¢do, divido esses
personagens em duas categorias, seguindo a organizacdo do proprio romance:
0s negros e 0s brancos.

O convivio de Ifemelu com os afro-americanos vem por meio do professor univer-
sitario Blaine e o grupo de pessoas que ela conhece nesse contato. O relacionamento
com Blaine, como vimos, faz parte do lado positivo da experiéncia de Ifemelu na
diaspora, em funcdo da verdadeira afetividade entre ambos e dos aprendizados que
o namoro lhe traz. Porém, tensoes e desencontros vém junto com o relacionamento.
O circulo de Blaine — a irmd, os amigos e colegas professores — se constitui de pessoas
descoladas, bem-vestidas e idealistas. Entretanto, mesmo bem recebida, Ifemelu se
sente “vagamente perdida” na presenca deles, reconhecendo que, de fato, ndo pertence
ao grupo, que se comunica com uma linguagem propria, muitas vezes inacessivel a ela.

O conflito maior talvez esteja no fato de Ifemelu ser uma negra africana entre

0s negros americanos, o que faz com que eles todos deduzam que ela ja conhega e ja
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compactue com todas as causas histéricas dos afro-americanos no pais. Um exemplo
disso pode ser visto no protesto organizado por Blaine e outros afro-americanos em
desagravo ao seguranca da biblioteca da universidade. Ele era um senhor negro,
que, apds um telefonema de um funciondrio branco, foi levado e interrogado de
maneira abusiva pela policia como suspeito de trafico de drogas. Indignado, Blaine
organiza um protesto, para o qual Ifemelu ndo vai, simplesmente porque nao se

sente a fim de ir. Blaine toma a auséncia de Ifemelu como uma falta muito grave:

— Por que vocé ndo quer falar comigo? Perguntou ela. Ndo entendo
por que isso importa tanto.

— Como vocé pode néo entender? E o principio da coisa, disse ele,
naquele momento se tornando um estranho para ela.

— Realmente sinto muito, disse ela.

Ele entrou no banheiro e fechou a porta.

Ela sentiu-se murcha na ira sem palavras de Blaine. Como poderia o
“principio da coisa”, algo abstrato flutuando no ar, cunhar-se tao soli-
damente entre eles e transformar Blaine em outra pessoa? Ela queria
que fosse uma emogao insegura, uma paixao como ciime ou traigao.
(ADICHIE, 2013, p. 347, tradu¢do minha).®

Blaine supoe que Ifemelu iria entender a gravidade do ocorrido, e que tomaria
parte no protesto, tdo indignada quanto todos os afro-americanos da universidade.
Ela é mal compreendida por Blaine, que fica nove dias sem falar com ela. Ifemelu

deseja que sua raiva seja por alguma emocdo conhecida como ciime ou traigao,

8 “Why won't you talk to me?” she asked. “I don’t understand why this matters so much.”

“How can you not understand? It’s the principle of it,” he said, and at that moment, he became
a stranger to her.

“I’m really sorry,” she said.

He had walked into the bathroom and shut the door.

She felt withered in his wordless rage. How could principle, an abstract thing floating in the air,
wedge itself so solidly between them, and turn Blaine into somebody else? She wished it were
an uncivil emotion, a passion like jealousy or betrayal.
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porque seria mais compreensivel para ela: ndo consegue entender aquilo que Blaine
denomina o “principio da coisa”, que se refere, provavelmente, a auséncia de cons-
cientizacdo sobre o racismo histérico na sociedade estadunidense, algo que mesmo

os afro-americanos de menor escolaridade desconhecem.

Skksk

Se arelacdo de Ifemelu com os afro-americanos é marcada pelo distanciamento,
sua convivéncia com os brancos parece ser ainda pior, apresentando conflitos
adicionais. Depois da longa procura por emprego, sobre a qual jé discorri, Ifemelu
comeca a trabalhar como babéa na casa de Kimberly e Don, um casal de classe
média alta como dois filhos, Morgan e Taylor. Espalhadas pela casa, as fotos da
familia velejando, caminhando e visitando pontos turisticos no exterior remetem
Ifemelu aos comerciais da televisdao mostrando “pessoas cujas vidas eram vividas
sempre numa luz lisonjeira, cujas bagungas eram até esteticamente agradaveis”
(ADICHIE, 2013, p. 151, tradu¢do minha).* Kimberly e Don descrevem com
orgulho as obras de caridade das quais participam pelo mundo, uma postura que
Ifemelu vé com desconfianca, por se tratar de um misto de superioridade e con-
descendéncia. HA momentos em que esse comportamento dos patrdes faz com
que Ifemelu se sinta constrangida por ter vindo do continente africano, como se
ela fosse a razdo de uma tristeza que assola Kimberly, em especial quando ela
relata sobre as pessoas pobres que conheceu, vivendo praticamente com nada.

No convivio com a familia, Ifemelu compreende que as imagens da felicidade
perfeita nas fotos das viagens nao correspondem ao dia a dia. Kimberly ndo tem
uma carreira, ndo tem autoridade com a filha e a relagdo com o marido egocén-
trico exige dela o papel da esposa dedicada. Mas Kimberly gosta de Ifemelu
e a respeita. Ifemelu sente afeicdo por ela e, em certas ocasides, a vontade de

9 «_..people whose lives were lived always in a flattering light, whose messes were still aesthetically
pleasing.”
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protegé-la. Entretanto, a contradicdo maior entre o discurso de felicidade e um
quotidiano infeliz se da na representacdo da personagem Laura, irma de Kimberly.

Laura visita Kimberly quase todos os dias. Ifemelu a descreve como um
“falcdo de bico afiado e mente enegrecida” (ADICHIE, 2013, p. 148, traducao
nossa),’! em contraste ao passarinho fragil que era Kimberly. Laura, que também
é mae e dona de casa, confere a si mesma o papel de fiscal das babas de Kimberly.
Além de interferir na rotina da casa da irm4, ela adquire um interesse pela Nigéria
que Ifemelu ndo consegue entender: “Era um interesse agressivo e sem afeicao;
estranho, de fato, dar tanta atencdo a algo de que vocé nao gostava” (ADICHIE,
2013, p. 165, traducdo minha).’> Assim como Kimberly, Laura também é infeliz,
mas sua infelicidade era diferente: se a de Kimberly era esperancosa, a de Laura
era pontiaguda: “Ela queria que todo mundo ao seu redor fosse infeliz porque ela
havia convencido a si mesma de que sempre o seria” (ADICHIE, 2013, p. 166,
traducdo minha).*

E nessa forma de ser e de pensar que reside a razdo da tensdo entre Laura e
Ifemelu. Para alguém tdo amargurada, é inadmissivel que uma imigrante africana
trabalhando como baba possa ser mais feliz ou mais bem-sucedida. O interesse de
Laura pela Nigéria, por exemplo, é sua necessidade de reafirmar as imagens da
miséria africana que povoam a mente de estadunidenses apenas para contrapor a
“grandeza da América” com a pobreza do resto do mundo, o que seria 0 mesmo
de estabelecer sua superioridade em relacao a Ifemelu. Sem motivos pessoais
para ser “melhor que Ifemelu”, resta a Laura se apoiar em uma nocao geral de
supremacia estadunidense, ilustrada pela revista que ela traz para que Ifemelu
veja: na foto, uma atriz americana branca sorri com um bebé negro no colo,
rodeada de criancas negras emagrecidas, divulgando uma acdo de caridade em
91 «_..hawk, sharpbeaked and dark-minded.”

92 “Tt was an aggressive, unaffectionate interest; strange indeed, to pay so much attention to something
you did not like.”

9 «“She wished that everyone around her were unhappy because she had convinced herself she would
always be.”
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um pais africano: “Nao é a Nigéria, mas é parecido. Eu sei que as celebridades
podem ser voltiveis, mas ela parece estar fazendo um bom trabalho” (ADICHIE,
2013, p. 164, traducdo minha),* diz Laura.

Sendo todos os dias alfinetada por Laura, Ifemelu finalmente perde a paciéncia
com o caso do médico nigeriano que Laura conhece na clinica médica. Para a irma
de Kimberly, o médico e Ifemelu sdo semelhantes, parte de um grupo de imigrantes
nigerianos privilegiados e qualificados, conforme ela havia lido em um artigo na
internet. Mas o que Laura havia gostado no médico era sua subserviéncia, o fato de
ele ter dado atencdo exagerada as mulheres que esperavam atendimento, sendo sor-
ridente e articulado, como alguém desesperado para ser aceito socialmente. Laura,
entdo, afirma que os negros africanos, em geral, sdo maravilhosos, ndo tendo todos
aquelas “questdes” dos afro-americanos. Incomodada com a superficialidade do
comentario e sentindo-se incluida nele, Ifemelu chama a comparacao de simplista,
dizendo que Laura precisa entender um pouco mais de histéria: “Bem, vou pegar
minha filha e entdo vou achar alguns livros de histéria na biblioteca, isso se eu
puder reconhecé-los” (ADICHIE, 2013, p. 170, tradugdo minha),* responde Laura,
ofendida. Ifemelu pede desculpas ndo por Laura, mas por causa de Kimberly, que
se chateia com o desentendimento. Nesse acontecimento, o que inferioriza Laura
é saber que Ifemelu é estudante universitaria, tem conhecimento e um pensamento

mais critico que o dela, que é uma dona de casa.

Sk g

A impossibilidade de pertencimento ao grupo dos afro-americanos e os embates
constantes com os brancos, representados sobretudo por Laura, exemplificam o dia

a dia da tensa relacdo entre o sujeito diasporico e a terra que o recebe. Todavia, no

9 “It’s not Nigeria, but it’s close. I know celebrities can be flighty but she seems to be doing good work.”
% “Well, I’'ll get my daughter and then go find some history books from the library, if I can figure out
what they look like.”
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exemplo de Ifemelu, hd um fator que agrava ainda mais essa conjuntura, um fator
que parece ofender a brancos e desagradar a negros ao mesmo tempo: 0 namoro
interracial: “Quando vocé é negro na Ameérica e se apaixona por uma pessoa branca,
raca ndo importa quando vocés estdo juntos sozinhos porque é somente vocé e
seu amor. Mas no momento em que vocé pisa 14 fora, raca importa” (ADICHIE,
2013, p. 292-293, tradugdo minha),* diz Ifemelu, em uma festa na qual as pessoas
estdo convencidas de que ndo ha mais racismo no pais, tendo em vista o crescente
nimero de casais interraciais.

Como ja abordei, o namoro de Ifemelu com Curt trouxe beneficios emocio-
nais e sociais para ela, como a melhora de sua autoestima e a indicacdo para um
bom emprego, mas as boas conquistas ndo vieram desacompanhadas de desafios,
especialmente o da reacdo das pessoas em face ao relacionamento de uma negra
com um branco.

Ja no primeiro dia de namoro, a menina Morgan classifica o relacionamento
como “nojento”, enciumada de ver sua baba com o tio que ela mais gosta. Mas
Morgan ndo € o principal exemplo de rejeicdo; a menina aos poucos muda de ideia,
passando a aceitar o namoro. De fato, atitudes de rejeicdo mais agressivas partem
dos adultos: a recepcionista de um restaurante que oferece mesa para apenas uma
pessoa, enxergando apenas Curt e ignorando Ifemelu; a gerente de uma pousada
que faz o check-in somente de Curt, menosprezando a presenca de Ifemelu a seu
lado; as muitas mulheres brancas nas ruas que, ao verem Curt e Ifemelu de maos
dadas, fecham a cara e langcam um olhar que Ifemelu conhece bem, um olhar que
“espeta” sua pele. Era o mesmo olhar das garotas brancas na festa de casamento
da prima de Curt, inconformadas de vé-lo com uma namorada negra. Refletindo

sobre essa vigilancia constante, Ifemelu considera que:

% “When you are black in America and you fall in love with a white person, race doesn’t matter
when you’re alone together because it’s just you and your love. But the minute you step outside,
race matters.”
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Nao era apenas porque Curt era branco, era o tipo de branco que ele
era, o cabelo dourado indomado e o rosto bonito, o corpo de atleta,
o encanto de sol e o odor, em torno dele, de dinheiro. Se ele fosse
gordo, mais velho, pobre, simples, excéntrico, ou com dreadlocks
no cabelo, entdo seria menos notéavel, e os guardides da tribo seriam
apaziguados. E ndo ajudava o fato de que, embora ela pudesse ser
uma linda garota negra, ela ndo era o tipo de negra que eles poderiam,
com esforco, imaginar ao lado dele; ela ndo tinha a pele clara, ndo
era birracial. (ADICHIE, 2013, p. 294-5, traducdo minha).”

Ao situar Curt na categoria de brancos privilegiados e estabelecer o contraste
entre ela e ele, que reforca a indignacdo de algumas pessoas brancas, Ifemelu conclui
que o relacionamento de ambos incomoda os “guardides da tribo” porque representa
para eles uma “grande perda tribal” (ADICHIE, 2013, p. 294). A perspectiva de ver
os Estados Unidos como uma sociedade tribal é um dos aspectos inovadores em
Americanah, ainda que ndo tenha sido detalhado. Uma tribo é comumente enten-
dida como um conjunto de pessoas, com lacos familiares reais ou imaginados, e,
portanto, reunidos pela ideia de uma descendéncia comum, que partilham os mes-
mos padrdes culturais e tradi¢des. Entretanto, é comum, no discurso eurocéntrico,
vermos a aplicacdo do termo tribo de forma a designar o “outro” com argumentos
pejorativos, para se referir a grupos no minimo menos civilizados, inferiores ou
primitivos. Em Americanah, Adichie reverte a norma e elabora sua critica a socie-
dade estadunidense por meio desse termo.

O blog de Ifemelu é o espaco estratégico para a exposicdo do que seria o triba-

lismo americano, que é baseado, segundo ela, em quatro aspectos: classe, ideologia,

9 «“It was not merely because Curt was white, it was the kind of white he was, the untamed golden
hair and handsome face, the athlete’s body, the sunny charm and the smell, around him, of money.
If he were fat, older, poor, plain, eccentric, or dreadlocked, then it would be less remarkable, and
the guardians of the tribe would be mollified. And it did not help that although she might be a pretty
black girl, she was not the kind of black that they could, with an effort, imagine him with; she was
not light-skinned, she was not biracial.”
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regido e raca. Ser rico ou pobre, ser liberal ou conservador, ser do norte ou do sul
sdo dicotomias que Ifemelu observa nos EUA, mas que comenta de modo breve.
E o aspecto raca que a interessa mais. Ifemelu destaca a escala hierarquica em que
o branco anglo-saxdo e protestante, chamado de WASP, esta sempre no alto, ao
passo que os negros estdo sempre no ultimo nivel. O tribalismo americano esta
“vivo e bem de satide”, segundo a blogueira, sendo complexo de ser entendido
pelos estrangeiros. No caso dos judeus, por exemplo, Ifemelu ndo consegue com-
preender por que sdo brancos que estdao um pouco “abaixo dos brancos” na escala
da superioridade das racas.

Ao afrontar o tribalismo racial estadunidense, Ifemelu e Curt parecem perder
a tranquilidade. Ele segura a mao dela o tempo todo, beija-a vérias vezes, como se
desejasse provar as pessoas a sua volta a legitimidade da relacdo. Ela acaba exaurida
pela necessidade de atengdo exacerbada e de protecao por parte do namorado, que
ocorrem em paralelo aos olhares de reprovacao e pequenas atitudes de menosprezo
por parte dos que nao aceitam o relacionamento. No outro extremo, ha os america-
nos brancos, como Claire, a tia de Curt, que desejam assegurar exageradamente o
quanto no sdo racistas, contando suas viagens a Africa e sobre os amigos negros
que possuem. Tal atitude também acaba se configurando em estresse para Ifemelu,
que deseja apenas ser tratada de maneira normal.

Ainda sobre o tribalismo estadunidense, ndo se pode deixar de contrapor o
conceito de tribo que se apresenta tanto na ficcdo de Adichie quanto na teorizagao
de Cohen. Em Americanah, o termo tribo é aplicado a sociedade estadunidense
que recebe a diadspora. No artigo de Cohen, tribo é se refere a terra de origem, que
o sujeito diasporico deixa para tras. Esta terra, mencionei antes, é a antiga Judeia,
por Cohen chamada de “estreita sociedade tribal”, o que da a entender que diés-
poras saem de sociedades menos desenvolvidas para a realizacdo de conquistas
intelectuais e espirituais, como no caso judeu, em territérios mais desenvolvidos.
A andlise de Americanah, entretanto, questiona essa logica, ja que terras anfitrias,

como os Estados Unidos, também podem ter seus “tribalismos estreitos”, ainda que
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elas sejam consideradas avangadas. Em outras palavras, a mentalidade civilizada
e cosmopolita nem sempre predomina no interior da sociedade “adiantada” que
recebe as didsporas. Por outro lado, a Nigéria, ainda que apresente seus graves
problemas, ndo pode ser superficialmente homogeneizada como uma terra “tribal e
estreita” somente porque nigerianos deixam seu pais, pois tal perspectiva incorreria

no minimo em uma avaliacdo distorcida acerca de um pais diverso e de cultura rica.
3. Desfazendo dualidades

Neste capitulo, selecionei, para a andlise de Americanah, conforme vimos, dois
aspectos tedricos da didspora: a possibilidade de uma vida criativa na didspora e a
relacdo problematica com a terra anfitria. Essa escolha se deu a principio pelo fato
de configurarem uma aparente contradicdo, interessante de ser examinada, e também
pela inspiracdo vinda de Cohen que, ao pensar a didspora judaica, propde o seguinte
método: “A tapecaria das experiéncias diaspéricas judaicas torna-se mais matizada,
porém mais exata, quando aceitamos um modelo dual, com a urdidura da didspora
judaica sendo de criatividade e de realizacado e sua trama sendo de ansiedade e de
desconfianga” (COHEN, 1997, p. 35, traducao minha).%

A principio, o método de Cohen, metaforicamente expresso, mostrou-se atraente
para pensar a diaspora nigeriana em Americanah, tendo em vista as duas caracteris-
ticas que elegi para me aprofundar. Entretanto, a imagem resultante do modelo dual
de Cohen - feito de uma urdidura vertical transpassada pela trama, isto é, os fios no
sentido horizontal — me estimula, apds a andlise feita, a repensar um modelo meto-
doloégico que ndo aluda a uma organizacao bindria e tdo simétrica como a que foi
proposta por Cohen, buscando “fabricar um tecido” menos dualista. Meu argumento

é que encontramos, na andlise da diaspora nigeriana em Americanah, que foi feita

9% “The tapestry of Jewish diasporic experiences becomes more nuanced, but more accurate, when we
accept a dual model, with the warp of the Jewish diaspora being one of creativity and achievement
and its weave being one of anxiety and distrust.”
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por meio dos conceitos tedricos disponiveis, uma tessitura mais complexa e menos
simétrica, com fios entrelagados de maneira irregular, formando uma estrutura dificil-
mente previsivel, dada as suas particularidades. Nesse tecido, os fios da criatividade
e da realizacdo nem sempre sdo verticais, isto é, ndo se restringem a uma légica
organizada. O mesmo vale para a trama ou fios horizontais, a representar a tensdo e
a desconfianga da diaspora na terra natal. Ademais, herdamos dos p6s-estruturalistas
anogao de que qualquer binarismo é um risco. Dessa forma, gostaria de fazer, neste
final de andlise, duas reflexdes que buscam desfazer o carater fixo de alguns pressu-
postos duais aqui comentados, apontando contradicdes em algumas certezas tedricas
e problematizando a prépria representacdo literaria.

A primeira dessas duas reflexdes diz respeito as relacdes no interior da didspora,
ou da didspora consigo mesma. A tensdo, a ansiedade e a desconfianca vivenciadas
pelos sujeitos diasporicos ndo podem ser isoladas de maneira dualista, somente na
relacdo com a terra anfitrid, simplesmente porque sdo perpassadas por outras ten-
sOes, com a tetra natal e com as tensdes dos sujeitos diaspéricos entre si. Observa-se,
pelos exemplos de Americanah, o quanto essas relacées podem ser problemaéticas.
E marcante, por exemplo, os absurdos de Bartholomew no relacionamento com
Uju, conforme demonstrei, assim como a injusta negociacdo entre Obinze e outros
africanos em Londres. Outro exemplo est4 na diferenca de mentalidade entre as
mulheres africanas do saldo e Ifemelu, que parece coloca-las em posicdes distintas.

Nesse levantamento de conflitos no interior da diaspora, um dos mais signifi-
cativos casos encontrados em Americanah é a relacdo entre Uju e seu filho Dike.
Em casa, Uju é a mae ausente, que trabalha varias horas por dia, sem tempo para ver e
compreender os problemas identitarios e sociais pelos quais o filho passa. Nos poucos
momentos em que interagem, as atitudes de Uju parecem voltadas para privar Dike
de qualquer iniciativa de construcao de individualidade. Uju o forca a comer o cereal
que ele ndo gosta, o obriga a usar camisas que ele considera feias e até mesmo chega
a afirmar que ele nao é negro. Ao ser informada de que o garoto estaria em depressao,

{1

Uju ignora o fato, afirmando que depressao é “coisa desses americanos”.
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A dificuldade de Dike com a mde € justaposta as outras que ele vive fora do
enclave diaspdrico, no contato como a sociedade estadunidense. Na escola, o garoto
vive experiéncias de discriminacao racial, ainda que velada, exemplificadas pelo
caso do filtro solar distribuido para todos os alunos, menos para ele, sob a alegacdo
de que ele ndo precisava. Somadas, a sensacao de ser incompreendido, a falta de
pertencimento e a impossibilidade de autoexpressao levam o garoto a tentar suicidio.

A tentativa de suicidio também se constitui em uma tensao interna a diaspora,
afetando Ifemelu, que é muito préxima ao primo Dike. Na narrativa, o aconteci-
mento é descrito de maneira breve, mas, estruturalmente falando, a dor e a reagdo
de Ifemelu, assim como suas reflexdes sobre o fato, ocupam um espaco especial
no romance, na medida em que sozinhos constituem a parte VI do livro. Por meio
dessa estratégia estrutural, Adichie enfatiza como a tentativa de suicidio de Dike
representa um marco na vida da protagonista, fazendo como que sua descricao seja
também a transicdo entre as primeiras partes, que focalizam em especial as expe-
riéncias de Ifemelu nos EUA, e a parte VII, tltima do romance, em que Ifemelu esta
de volta a Nigéria. Nos primeiros dias, Ifemelu se agarra a Dike, instalada em seu
quarto, aterrorizada pela possibilidade de que o garoto venha a repetir a tentativa
de suicidio. Na cozinha, bem tarde da noite, ela argumenta com Uju, que se recusa
a ver os verdadeiros motivos que levaram Dike a depressao, agora se fiando no
principio de que depressdo é uma “doenca clinica”. Mas Ifemelu também se sente
culpada pelo que aconteceu, sente-se incapaz de ter percebido que as piadas e as
gargalhadas de Dike eram uma forma de mascarar seus verdadeiros sentimentos.

Vale retomar aqui a nogao ja mencionada de racismo colonial, descrita por
Frantz Fanon, que descreve os gravissimos efeitos psicopatolégicos da assimilacdo
cultural no processo de colonizacdo. Se, conforme Fanon, a sanidade mental é
impossivel no colonialismo, na pds-colonialidade sua busca se torna prioritaria,
ainda que continue sendo dificultada pelos obstaculos plantados pelo colonizador.
Ao refletir sobre o racismo sofrido por Dike que, em parte, justifica a falta de

sentido para a vida e a consequente tentativa de suicidio, Ifemelu também reflete
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sobre si mesma e, ap6s o primo melhorar, ela decide colocar em pratica seu retorno
para a Nigéria, para assegurar sua propria sanidade mental e os critérios de sua
propria identidade.

A segunda reflexdo que faco vem romper com outra dualidade que, de maneira
implicita, da a entender que o sujeito diaspdrico jovem se adapta na diadspora e o
mais velho ndo. O caso de Dike ajuda a problematizar essa premissa encontrada
na propria narrativa. Como abordei, a narradora de Americanah atribui a “flexibi-
lidade da juventude” o fato de Ginika estar mais adaptada aos EUA que Uju. Essa
comparacao, baseada no fato de que Ginika imigra mais jovem, ao passo que Uju ja
é adulta, pode levar a uma conclusao simplista de que de que imigrantes jovens se
integram mais facilmente que os mais adultos. Entretanto, a propria narrativa ajuda
a desfazer essa impressao. O leitor é informado, de maneira discreta, que a mae
de Ginika é estadunidense, algo que Ifemelu nao leva em conta em sua avaliagdo.
O fato de ser “metade americana” pode significar todo um conjunto de vantagens
que facilitaria a adaptacdo de Ginika ao imigrar para os EUA, ajudando a explicar,
por exemplo, como ela se sente a vontade em meio as novas amizades feitas nos
Estados Unidos. Também é fundamental ponderar que parte da inadaptacao de Uju
se deve ao contraste entre a “vida de madame” que ela vivia na Nigéria, sustentada
pelo amante general, e a nova vida de trabalhadora em terras estadunidenses. Nesse
caso, pode-se inferir que a insatisfacdo de Uju também é oriunda da perda de um
de estilo de vida abastado e da mudanca radical de classe social, uma avaliagao
que, naquele momento, escapa aos olhos de Ifemelu.

A inadequacao de Dike que, como vimos, vai ainda bebé para os EUA, também
parece desmentir o pressuposto de que imigrantes jovens se integram mais facil-
mente que adultos pois, apesar de imigrar cedo, ele ndo se beneficia da “flexibili-
dade e fluidez da juventude”. Outros exemplos também problematizam essa nogao:
Bartholomew, que, dentre todos, estd ha mais tempo na didspora, tendo imigrado
ainda jovem, retém um comportamento sexista trazido da Nigéria, dando mostras

de que ndo é tao integrado aos EUA quanto diz. Ifemelu e Obinze, apesar de serem
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da mesma geracao de Ginika, tém experiéncias de integracdo e de pertencimento
distintas quando imigram. Dessa forma, as personagens analisadas nos levam a
concluir que questdes diaspoéricas de integracdo, pertencimento e identidade nao
sdo necessariamente vinculadas a geracdao do imigrante e nem a sua idade, mas a
fatores muito especificos a cada situagao.

Talvez aqui se possa fazer uma critica a teoria da didspora: em muitos casos,
ela enseja um pensamento excessivamente centrado na coletividade, na tentativa
de definir e explicar grupos e comunidades, o que leva a reflexdo ao risco de perder
de vista particularidades, individualidades e diferencas internas aos grupos, que sao
compostos de sujeitos heterogéneos. E talvez se possa também associar a diver-
sidade de personagens diasporicas da literatura movente de Adichie a um projeto
mais antigo dela, sobre o qual falou em sua conferéncia “O perigo de uma histéria
unica”, em 2009. Se nunca ha histérias tinicas sobre nenhum lugar, como afirma a
autora ao final da conferéncia, o mesmo poderia se aplicar a diversidade humana,
isto é, ndo haveria uma unica histéria de sujeitos na didspora: é o que pudemos ver

na variedade de experiéncias vividas pelas personagens de Americanah.
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CAPITULO 4.
Palavras finais: literariedade
pos-colonial diaspdrica

1. Um pouco de “literariedade”

Nos capitulos 2 e 3 deste livro tratei da pos-colonialidade como condicao,
da descolonizacdo cultural como processo e da didspora como parte de ambos.
Discorri sobre elas a partir da representacao literaria, por considera-la como arena
mais adequada para a percepcao das perguntas que formulei a partir da condigao
pos-colonial. O exercicio foi inspirado, dentre outras fontes, na proposta de Ato
Quayson (2000) de “pds-colonializar” a analise como critério para entendimento
da literatura e do mundo de forma geral. Cabe-me, neste capitulo final, a tarefa de
complementar o estudo da representacdo e da tematizacao, ja realizado, abordando
a “literatura como literatura”, isto é, examinando alguns aspectos artistico-criativos
e técnicos da escrita de Chimamanda Adichie que possibilitam o pensar sobre o
contemporaneo, sobre a experiéncia da mobilidade que o caracteriza e sobre a
descolonizacdo cultural como estratégia de reposicionamento, conforme ponderei.

Opto por realizar a tarefa de discorrer sobre a “literatura como literatura” — que

pode ser chamada de sua “literariedade” — ao final da pesquisa de forma proposital,
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como decorréncia de dois estimulos. O primeiro é o desejo pessoal de jamais deixar
de destacar o lado artistico, criativo e técnico do texto literario: é esse lado que nos
move como amantes da literatura e como pesquisadores; e também por crer que
qualquer contetdo sociopolitico a ser abordado pela via literaria ndo satisfaz e nao
se concretiza efetivamente quando essas dimensoes sdo negligenciadas. Ao mesmo
tempo, devo ressaltar que a distingdo aqui feita, colocando, de um lado, a investiga-
¢do da representacao literaria, e do outro, a dimensao artistico-criativa e técnica, é
ndo mais que uma estratégia organizacional que utilizo neste livro, tendo em vista
que a separagdo entre elas ndo é, e nunca foi, clara e objetiva. Por isso, nessas
palavras finais, opto por utilizar “literariedade” entre aspas, sublinhando, dessa
maneira, o fato de que o estudo da representacao feito nos capitulos 2 e 3 — ou de
qualquer representacdo literaria — também é “literariedade”. Ademais, a prioriza-
¢do dos estudos da representacao literaria ocorrida nas ultimas décadas tem-nos
chamado a buscar um equilibrio.

Essa busca é meu segundo estimulo para tratar da “literariedade” neste capi-
tulo final. Ele vem de um chamamento feito por Gayatri Spivak em Death of a
discipline (2003), no qual a autora conclama os pesquisadores do campo das
literaturas pds-coloniais a retomarem a dimensao literaria do p6s-colonial, sob
o risco de ser interpretada como conservadora, segundo ela mesma, mas com o
objetivo de ressignificar o campo. Esse retorno a “literariedade”, para Spivak, tem
também uma funcdo educacional que fala diretamente aos professores universita-
rios de literatura, que é a necessidade de ensinar os alunos a interpretar: “aprender
a ler é aprender a des-figurar a figura incerta em uma literalidade responsavel,
repetidas vezes” (SPIVAK, 2003, p. 72, traducdo minha).” Em outras palavras,
Spivak afirma que conhecer e interpretar os elementos do literario constitui um
exercicio de resposta e de didlogo entre leitor e texto, que vem munido de seus
préprios designios e finalidades, que precisam ser minimamente compreendidos

9 «_..to learn to read is to learn to dis-figure the undecidable figure into a responsible literality, again
and again.”
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para serem entdo expandidos. Sendo assim, o espaco que aqui dedico a “litera-
riedade” se configura, além da realizagdo de um desejo pessoal, em um exercicio
necessario aos leitores e, de certa forma, em um reconhecimento da relevancia
da literatura de Adichie.

Para ser mais especifico, entretanto, creio ser necessario retomar, de modo
breve, alguns pontos discutidos neste livro. No capitulo 1, destaquei, na definigao
de Richard J. Lane (2013), a nogdo de que a literatura pés-colonial é linguis-
ticamente ludica, criativa, intertextual e em permanente debate com o canone,
apresentando com frequéncia o intuito de dar voz a alteridade. Lane, portanto,
nos ajuda a distinguir a literatura pds-colonial das outras, o que justifica sua
existéncia como categoria. No capitulo 2, o objetivo foi, dentre outros, rever e
expandir a defini¢do de literatura diasporica pensando a partir da descricao das
caracteristicas que propus com Gongalves em 2011. Em termos gerais, vimos que
a literatura diasporica traz temas e personagens das comunidades diaspéricas, em
espacos, tempos e movimentos igualmente diasporicos. Traz também conflitos
em ambientagOes tensas, recorrentes na condicdo diasporica, fazendo uso de um
discurso de diferenca cultural.

E imprescindivel esclarecer que literatura pés-colonial e literatura diaspérica
estdo em intercessdo, muito embora se possa dizer que nem toda literatura diaspo-
rica é pds-colonial e vice-versa. A analise oferecida neste livro de narrativas como
“Réplica”, “No seu pesco¢o”, “O tremor”, “Os casamenteiros”, Meio sol amarelo e
principalmente Americanah ajuda a estabelecer o elo entre as duas categorias, reu-
nindo-as em suas caracteristicas comuns. Assim, podemos partir, nesse comentario
final, da premissa de que o fazer literario de Chimamanda Adichie é detentor de
uma “literariedade pés-colonial diaspdrica”, que abarca aspectos caracteristicos, ja
mencionados, como o enredo nao linear e o estilo narrativo fragmentado (BRAGA;
GONCALVES, 2014). A seguir, abordo a literariedade p6s-colonial diaspérica
examinando dois dentre muitos aspectos que poderiam ser examinados: a estrutura

da obra e seu enredo.
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2. Estruturagao fragmentaria e enredo nao linear

A pobs-colonialidade multifacetada, heterogénea e de negociacao intensa,
entremeada de maneira complexa pelo processo da descolonizagdo cultural e
marcada pela mobilidade diasporica, é uma condig¢do que requer uma contrapartida
literaria dos escritores que desejam representa-la. Baseado nesse principio, argu-
mento que a estruturacdo de Americanah se harmoniza e se funde a seus contetidos e
seus significados, uma alianga que propicia ao leitor a aquisicdo de uma consciéncia
acerca da po6s-colonialidade vigente e dos possiveis processos de descolonizagao
cultural em andamento. Entenda-se, nesta andlise, a estruturacao de um romance
como o conjunto de estratégias pensadas para o ordenamento de tempos, espacos
e eventos ao narrar.

Tais ordenamentos corroboram a abordagem da conjuntura atual, que catego-
rizei a partir da nogdo de pds-colonialidade. Para discutir o tempo, por exemplo,
é necessaria uma interface com o passado marcado pelo trauma da colonizacao.
Repercutindo o trabalho de Homi K. Bhabha, David Huddart (2006) observa
que olhar para o passado colonial é um procedimento mental necessario para
produzir novas respostas para problemas que vivemos no presente: “O colonial
ndo esta trancado no passado, mas encontra-se, em vez disso, localizado firme-
mente no presente” (HUDDART, 2006, p. 32, traducdo minha),'® afirma o autor,
ao examinar os métodos pds-coloniais de interpretacdo propostos por Bhabha.
Em Cultura e imperialismo, Said (1995) fala do “passado imperial” que esta,
para ele, mais presente do que nunca nas realidades do sujeito p6s-colonial e nas
memorias coletivas. Representar tal conjuntura, acredito, vai exigir do escritor,
dentre outras técnicas, determinado ordenamento do espaco-tempo, demandando
construcdes criativas inteiramente relacionadas a estrutura do romance e a nao

linearidade do enredo.

100“The colonial is not locked in the past, but is instead located firmly in the present.”
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Em Meio sol amarelo (2008), por exemplo, Adichie estrutura o romance em
quatro partes. A primeira se passa no inicio dos anos 1960 e a segunda no fim da
mesma década. A terceira, que também se situa no inicio daqueles anos, corrobora a
intencao de quebra da linearidade temporal, vindo seguida da tltima parte, que volta
a focalizar os tltimos anos da década de 1960. Um dos efeitos desse ordenamento
alternado do espago-tempo é forcar o leitor a contrastar a qualidade de vida elevada
de personagens como Odenigbo e Olanna antes da guerra com a miséria que os atinge
no pos-guerra, buscando ampliar, no leitor, os efeitos devastadores do conflito bélico.

Ainda sobre a questdo do ordenamento alternado de espacos e tempos, vale
relembrar que uma estratégia semelhante foi pensada para a estrutura da coletanea
No seu pescogo (2017), conforme pude verificar em “Os contos diasporicos de
Chimamanda Ngozi Adichie: representacdes da experiéncia nigeriana nos Estados
Unidos” (2014):

Na compilacdo The thing around your neck [No seu pescog¢o], os
doze contos aparecem dispostos de maneira alternada em termos
de espaco ficcional: as cinco narrativas que se passam nos Estados
Unidos sdo intercaladas as que se situam na Nigéria. Essa organiza-
¢do nos permite confrontar a tensdo entre o lugar de origem e o pais
hospedeiro, uma tipica dialética diaspérica: a leitura de The thing
around your neck é um movimento constante de ir e voltar entre a
terra natal e a terra hospedeira. Portanto, a estrutura da coletanea
e os enredos dos contos enfatizam como o movimento diaspdrico
deixa de ser apenas geografico para existir no ambito simbdlico
da ficcdo, com retornos possiveis de ocorrer na imaginacao, nos
conflitos interiores de cada um. (BRAGA, 2014, p. 51-52).

Ha que se ressaltar nesse exercicio analitico que ha uma diferenca entre a
estruturacdo de uma coletanea de contos, com narrativas que tendem a ser indepen-
dentes entre si, e a estrutura interna a uma unica narrativa romanesca como Meio

sol amarelo e Americanah. Apesar disso, pode-se afirmar que as experimentacgoes

143



A literatura movente de Chimamanda Adichie

com estruturas fragmentarias e enredos nao lineares, sejam no romance, no interior
dos contos ou na organizagdo da coletanea, funcionam como espécies de exercicios
para o que Adichie decide fazer em Americanah, que apresentard maior grau de
complexidade nesses quesitos.

Nesse romance, as 477 paginas estdo estruturadas em sete partes, que se sub-
dividem em 55 capitulos. O interior desses capitulos tem a rotina do texto linear
interrompida por dois elementos. O primeiro sdo barras para indicar mudanga de
assunto, que fragmentam os capitulos em particulas, que podemos denominar,
ainda que somente para fins de andlise, subcapitulos. O segundo elemento de que-
bra é a transcricdo dos chamados posts — textos publicados no espaco virtual do
blog de Ifemelu — nas paginas de Americanah. Os posts sao visualmente grafados
com fonte e recuo diferenciados, o que obriga o leitor a uma pequena pausa na
leitura, seguida de uma postura modificada, como se saisse, por um momento, do
territorio literario de Americanah e adentrasse o universo da internet, proprio dos
blogs, para logo retornar ao espaco do romance. Ademais, o carater dissertativo,
descritivo e opinativo dos posts estd em oposicdo ao carater narrativo do texto em
geral, fragmentando a sequéncia dos eventos do enredo em si e hibridizando a obra
em termos de género literario.

Essa estrutura, fragmentada em partes, capitulos, subcapitulos e posts, funciona
com o objetivo de dar um ordenamento técnico a “desordem” representada, isto é,
tornar compreensivel a representacdo da complexa conjuntura da p6s-colonialidade,
marcada pela justaposicdo espaco-temporal. Assim, Adichie procura possibilitar a
leitura de uma narrativa ndo linear, que prioriza a anacronia de uma alternancia e de
uma justaposicdo espago-temporal, combinando tempos — presentes e passados — e
espacos (o globo, nacdes, cidades, residéncias, etc.). Tomando o primeiro capitulo
como marcador temporal, o presente é o contexto dos ultimos dias de Ifemelu nos
Estados Unidos, momentos que antecedem seu retorno a Nigéria. Como ja demons-
trei, a preparagao para a volta é simbolizada pela estilizacdo de seu cabelo no saldao

de beleza como forma de recuperacdo de sua africanidade por meio da reconstrucao
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de um elemento cultural tipico. Mas é preciso perceber também que a atitude de
Ifemelu se configura em um movimento simbdlico no tempo e no espago pois,
ao fazé-lo, ela busca conectar-se a seu passado pré-diasporico, vivido na Nigéria.

O mesmo tempo presente ambienta o capitulo 2, mas agora na Nigéria. O nar-
rador onisciente em terceira pessoa focaliza a vida de casado de Obinze, nesse
momento apresentado como ex-namorado de Ifemelu, o que conduz o leitor a tragar
um paralelo entre as duas personagens e suas vidas atuais. Juntos, esses dois capi-
tulos constituem a Parte I do romance, o que ja demonstra a prioridade dada a uma
organizacdo estrutural que visa a marcar as alternancias espago-temporais, talvez
para ndo confundir o leitor com as idas e vindas que irdo prevalecer na narrativa.

Outro ponto a ser notado é que a parte I evidencia o uso da técnica literaria
in media res, eleita por Adichie para contar sua histéria ndo desde o inicio, mas a
partir de um ponto no meio dela, langando, aos poucos, os eventos precedentes ao
ponto de partida escolhido, para nas partes centrais retomar os fatos a partir desse
ponto. A técnica em si é bastante corriqueira, mas possui algumas funcées impor-
tantes: controlar o que é dado a conhecer ao leitor dos fatos passados, enfatizando
um aspecto em detrimento de outro, e destacar a relevancia do momento escolhido
como presente, isto é, Ifemelu no saldo de beleza, preparando-se para retornar a
Nigéria. Outra funcdo da técnica literaria in media res é contribuir para a criagdo
da expectativa central de Americanah, que se refere a como se dara o regresso a
terra natal ap6s 13 anos no exterior.

A parte II, que é composta dos capitulos de 3 a 22, reconduz o leitor ao saldo
de beleza em que Ifemelu se encontra no primeiro capitulo. Como visto, o Mariama
African Hair Braiding é um ambiente multicultural de mulheres africanas na dias-
pora, afro-americanas e, eventualmente, brancas. O saldo talvez seja o mais impor-
tante cenario do romance, constituindo-se em um entre-lugar de elevado valor
simbélico, nem América e nem Africa, uma dimensdo que obriga Ifemelu a rever
o passado, durante as seis horas em que ali permanece. Como consequéncia da nar-

rativa in media res, observamos nessa parte do romance as analepses (ou flashbacks),

145



A literatura movente de Chimamanda Adichie

utilizadas de maneira a promover esclarecimentos sobre o passado, em especial
a infancia e a adolescéncia da protagonista. Construidas em forma de mondlogo
interior, as analepses tomam maior espaco com o fluir das reminiscéncias, se inten-
sificando até que os relatos sobre fatos passados adquiram a forma de capitulos
inteiros, deixando de ser pausas na sequéncia de eventos do enredo para se tornarem
os eventos em si. Sdo capitulos que ambientam o leitor com as circunstancias que
ligam Ifemelu a Uju, a Ginika e a Obinze. Narram também sua vida universitaria na
Nigéria, as greves que constituiram a razdo para que Ifemelu imigrasse, o namoro
com Curt e, principalmente as inquietudes e mobilidades especificas dos primeiros
anos nos EUA, tipificando a p6s-colonialidade, conforme abordei no capitulo 2 deste
livro. Essa parte também apresenta as prolepses ou flashforwards, que fragmentam
a temporalidade pela interposicao de fatos futuros, como algumas publica¢des do
blog de Ifemelu, que antecipam temas polémicos que ela ira discutir anos mais tarde.

A parte III de Americanah, que abrange os capitulos 23 a 30, é dedicada a
experiéncia de Obinze na Inglaterra. Ha uma ruptura espacial brusca, pois o leitor,
que vinha sendo conduzido na alternancia entre Estados Unidos e Nigéria, adentra
uma ambientacdo nova, de condi¢des duras, na qual Obinze é um imigrante ilegal
que limpa latrinas num pais frio, onde sequer pode utilizar o préprio nome. Essa
parte parece enfocar uma das marcas da pds-colonialidade: a falta de trabalho que
gera a mobilidade em escala mundial, sujeitando milhdes de imigrantes a condigoes
desfavoraveis. O tempo, simultaneo ao de Ifemelu em suas primeiras dificuldades
nos Estados Unidos, faz com que esses capitulos sirvam ao propésito de mostrar
a heterogeneidade das experiéncias e também reforcar o lado ruim da experién-
cia de imigracdo. Obinze ndo é bem-sucedido, ndo realiza o sonho do imigrante.
O capitulo de encerramento dessa parte ¢é descritivo e curto, talvez para corroborar
a crueza dos fatos narrados: Obinze é detido durante uma tentativa de concretizar
um casamento de fachada e, em seguida, deportado para a Nigéria.

De volta aos Estados Unidos, a parte IV compreende os capitulos de 31 a 41.

No primeiro capitulo, o fim do namoro de Ifemelu com Curt é descrito, mas um
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salto para o futuro historiciza a narrativa, situando-a no contexto da primeira can-
didatura de Barack Obama a presidéncia dos Estados Unidos, evento que envolve
diretamente personagens como Blaine e Ifemelu. As analepses sdo usadas mais uma
vez, agora para enfatizar detalhes do namoro anterior de Ifemelu, com o jovem
Curt, mas sem estabelecer uma relagao evidente de causa e efeito entre os fatos do
namoro e o seu término. O capitulo 34 reintroduz Blaine na narrativa, descrevendo
o reencontro e o inicio do namoro com Ifemelu, pouco antes de 2008. A partir desse
capitulo, a parte I'V narra os eventos que marcam o relacionamento com Blaine para
finalizar com o capitulo 41, retornando ao tempo estabelecido como presente, no
saldo de beleza, no exato momento em que Aisha, a cabeleireira, termina o trabalho.

Ifemelu entdo toma o trem de volta para casa. Ao chegar em Princeton, recebe
uma ligacdo de Uju: Dike, seu primo adolescente, havia tentado suicidio. Assim,
o capitulo 41 apresenta 0 momento culminante da narrativa. O conflito interior de
Dike, que vinha sendo trabalhado como fato secundério no enredo até entao, se
revela, ao leitor atento, um reflexo do conflito principal, que a protagonista car-
rega dentro de si. Pode-se tracar paralelos entre o sofrimento humano que atinge
a ambos. Assim como Dike, Ifemelu também se questiona sobre o que fazer de
suas proprias dores, que rumo dar a sua prépria vida. Assim como Dike, Ifemelu
vivencia situacOes depressivas e estressantes, ligadas ao universo que caracteriza o
imigrante, como as condigdes de invisibilidade, de discriminacao racial e a sensacao
de impoténcia diante do mundo conforme ele se apresenta.

A tentativa de suicidio de Dike é, portanto, o elemento ficcional estruturador
central do enredo, a reviravolta inesperada que, na condi¢do de componente factual,
desencadeia novos eventos, dando a Ifemelu, por exemplo, a certeza de que deve
retornar a Nigéria. A atitude do primo, assim como a conversa que os dois terao,
se constituem em sinal verde para que ela coloque o plano em prética. Observa-se
ai que o retorno é a acao mais significativa de sua vida e que, a essa altura, se con-
figura em algo inevitavel para sua prépria sanidade mental, a fim de dar sentido a

sua existéncia. Devo ressaltar também que o término do capitulo 41, que também é
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o fim da quarta parte, demonstra mais claramente como a estruturacdo do romance
é pensada a fim de gerar impacto, choque, suspense, expectativa e curiosidade.
Isso ocorre com frequéncia nas unidades em que o romance se divide, as partes,
capitulos, subcapitulos e posts.

As partes seguintes do romance, pode-se dizer, existem em decorréncia do
capitulo 41, especialmente a VI, composta apenas do capitulo 43, que repercute
0s momentos posteriores a tentativa de suicidio. Como vimos, transformar um
capitulo inico em uma parte do romance serve ao proposito de reforcar, junto ao
leitor, a relevancia de seu contetido no contexto da narrativa, seu significado como
momento de transicdo entre as primeiras partes, ambientadas nos Estados Unidos,
e a parte final, cujos capitulos descrevem Ifemelu na Nigéria. Ifemelu vai a Miami
com Dike, um lugar escolhido a esmo, mas é 14 que o primo assegura a ela que
volte para a Nigéria, conforme planejou.

Antes dessa parte, porém, ha o capitulo 42 que, da mesma maneira, constitui
uma Parte em si. Focalizando Obinze, esse capitulo apresenta tempo simultaneo ao
do capitulo 43, para destacar como ambos, Obinze e Ifemelu, conjecturam sobre
o sentido da vida, cada um em seu lugar, mas ao mesmo tempo. Ela a partir da
quase-morte de Dike e ele a partir da morte de sua mae. Por e-mail, Obinze conta
como nunca havia pensado na possibilidade da morte da mae. Esse capitulo situa-se
entre a noticia da tentativa de suicidio e os dias que Ifemelu passa com Dike, que
terminam com o garoto aconselhando-a a voltar para a Nigéria. Outro destaque
desse capitulo € a reflexdo que Obinze faz sobre a “vida paralela” das pessoas que
possuem paginas no Facebook, algo de que ndo gosta e que o leva a fechar sua
conta. [ronicamente, a nogao de vida paralela vai, por fim, se aplicar a ele mesmo,
que mantera um caso com Ifemelu ainda durante o casamento.

A ultima parte de Americanah, constituida pelos capitulos de 44 a 55, é dedi-
cada a narrativa do retorno de Ifemelu. Retornos constituem um tema central para
os tedricos da diaspora. Robin Cohen (1999), ja citado, avalia que, nas diasporas, ha

um movimento de retorno, uma ideia que é individual e ao mesmo tempo coletiva
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(COHEN, 1999, p. 274). Krishna Sen (2011), como exposto, considera o retorno
dos sujeitos diasporicos contemporaneos como algo além da nostalgia e da busca
por raizes, mas um posicionamento critico sobre a influéncia cultural trazida de
fora e a afirmacdo da biculturalidade daquele que retorna.

O retorno em Americanah mostra-se complexo, por apresentar, a0 mesmo
tempo, a chamada busca das raizes culturais e o reposicionamento do sujeito cultu-
ralmente hibrido. Adichie o reserva para os capitulos finais, como a cereja do bolo,
ap6s uma série de expectativas criadas no leitor. Na perspectiva de sua aquiescén-
cia coletiva (COHEN, 1999, p. 274), o retorno esta representado nas reunides do
Nigerpolitan Club, um grupo de nigerianos que se retine em Lagos, todos vindos
do exterior. Ifemelu passa a fazer parte do grupo, vendo-o com cautela, ja que a
maioria de seus participantes forca “o r em seus sotaques estrangeiros” (ADICHIE,

2013, p. 407, traducdo minha).'°! Mas, ao mesmo tempo, ela se identifica com eles:

Ela se sentia confortavel aqui, e desejou que ndo estivesse. Ela tam-
bém desejava ndo estar tao interessada nesse novo restaurante, nao
se animar imaginando saladas verdes frescas e vegetais cozidos
ainda firmes. Ela adorava comer todas as coisas das quais sentira
saudades quando estava fora, arroz jollof cozido com muito 6leo,
bananas fritas, inhame fervido, mas também desejava as outras coi-
sas em que se acostumara na América, até a quinoa, a especialidade
de Blaine, feita com feta e tomate. Isso era o que ela esperava que
ela ndo tivesse se tornado, mas temia que tivesse. (ADICHIE, 2013,

p. 409, traducdo minha).!%?

101 “Their voices burred with foreign accents.”

102“She was comfortable here, and she wished she were not. She wished, too, that she was not so inte-
rested in this new restaurant, did not perk up, imagining fresh green salads and steamed still-firm
vegetables. She loved eating all the things she had missed while away, jollof rice cooked with a
lot of oil, fried plantains, boiled yams, but she longed, also, for the other things she had become
used to in America, even quinoa, Blaine’s specialty, made with feta and tomatoes. This was what
she hoped she had not become but feared that she had.”
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Ifemelu teme ter-se tornado tdo arrogante quanto os colegas do clube, o que
faria dela mais uma “americanah”, isto é, uma nigeriana que regressa do exterior
culturalmente modificada, com modos e sotaque exagerados. Seu desconforto é
encarar a verdade de que, até certo ponto, ela também é um deles. Esse impasse
identitario da protagonista, que é o de ser ou nao ser “Americanah”, adquire cen-
tralidade na parte VII do romance, revelando o porqué do titulo escolhido para a
obra. “Americanah” sintetiza a importancia do retorno na narrativa como parte
da busca de sua protagonista pelo conhecimento de si mesma e pela resolucao de
pendéncias do passado.

Esse processo, que ocorre apds 13 anos vivendo no exterior, ndo se configura
em uma experiéncia simples ou rapida. Na chegada a Lagos, Ifemelu sente “a sen-
sacdo vertiginosa de estar caindo, caindo na nova pessoa que havia se tornado”
(ADICHIE, 2013, p. 385, traducdo minha).!%® Ifemelu ndo consegue distinguir se
é a cidade que esta diferente ou se é ela. A amiga Ranynudo também nao sabe ao
certo se Ifemelu é “americanah”, porque, ao contrario dos outros repatriados, a
recém-chegada fala inglés nigeriano, sem a afetacdo do sotaque estrangeiro. A pri-
meira noite, sem ar condicionado, também é dificil para Ifemelu, desacostumada a
umidade que caracteriza o clima nigeriano, que a faz sentir-se sufocada.

Os capitulos seguintes apresentam acertos e desacertos no processo de readap-
tacdo ao novo apartamento, no sofisticado bairro Tkoyi, ao emprego na revista Zoe,
ao convivio com os pais. Ifemelu recomeca a “blogar”, focando agora temas de
sua nova vida em Lagos. Em seis dias, com mais de mil visitantes, o blog confere
a ela nova motivacdo: “Ifemelu moderava os comentarios, apagando qualquer obs-
cenidade, esbaldando-se na vivacidade de tudo aquilo, no sentido de si mesma, na
crescente vanguarda de algo vibrante” (ADICHIE, 2013, p. 422, tradu¢do minha).'%*

A atividade, que havia feito parte de sua construcao identitaria nos Estados Unidos,

103« the dizzying sensation of falling, falling into the new person she had become.”
194 “Ifemelu moderated the comments, deleting anything obscene, reveling in the liveliness of it all,
in the sense of herself at the surging forefront of something vibrant.”
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dando-lhe visibilidade, autoconfianca e sustento, é retomada como exemplo positivo
de sua transformacdo nos 13 anos vividos fora, deixando 6bvio que a Ifemelu que
retorna a Nigéria é diferente da que a deixou.

Porém, o retorno de Ifemelu significa algo mais, que esta além de todas essas
questdes identitarias e culturais discutidas pelos tedricos da didspora, quando
examinam o sujeito diaspérico de volta a terra natal. E também o retorno de
uma garota que sonhava se casar com o namorado da adolescéncia, é uma pos-
sibilidade de retomada de um relacionamento amoroso interrompido pela imi-
gracdo. A imagem de Obinze persegue Ifemelu. Ela o vé em varios homens que
encontra pela rua até decidir entrar em contato. No capitulo 45, ela o reencontra
e os dois iniciam um relacionamento, embora ele continue casado. Finalmente,
no capitulo 51, Ifemelu fala sobre o momento mais dificil pelo qual passou nos
Estados Unidos, quando aceitou aquecer um homem com o préprio corpo, em
troca do dinheiro para o aluguel, desatando o n6 do isolamento de ambos, que
perdurou por todos aqueles anos. Aqui resolve-se um dos principais conflitos
do enredo, que originou diversos outros no decorrer da narrativa: “Ela ndo fez
barulho algum. Ele tomou a mao dela, ambas apertadas sobre a mesa, e entre eles
o siléncio cresceu, um siléncio antigo que ambos conheciam. Ela estava dentro
desse siléncio e sentia-se segura” (ADICHIE, 2013, p. 440, traducdo minha).!%
Obinze a compreende. O siléncio e as lagrimas fazem bem a ela. Porém, estar
com um homem casado é uma situacdo que incomoda Ifemelu e os dois se sepa-
ram. A dor da auséncia de Obinze ndo diminui com o tempo, mas “ainda assim,
ela estava em paz: sentir-se em casa, estar escrevendo seu blog, ter redescoberto
Lagos. Ela havia, finalmente, se mostrado inteira”. (ADICHIE, 2013, p. 475,

tradugdo minha).'% Ifemelu representa, portanto, um sujeito diaspérico ator de

105“She made no sound. He took her hand in his, both clasped on the table, and between them silence
grew, an ancient silence that they both knew. She was inside this silence and she was safe.”

106«Stjll, she was at peace: to be home, to be writing her blog, to have discovered Lagos again.
She had, finally, spun herself into being.”
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um retorno bem-sucedido, se analisarmos a personagem a partir dos preceitos
tedricos diaspdricos. Ademais, no contexto da literatura de Adichie, a protagonista
de Americanah pode ser entendida como parte de um projeto de sua criadora,
que é o de representar mulheres negras africanas jovens de maneira positiva,
na contramao das representacoes estereotipicas negativas sobre os africanos e a
Africa, que costumavam predominar na literatura.

Nos paragrafos finais, Ifemelu esta revendo seu passado, entrando em contato
com os relacionamentos que havia tido nos EUA, e considerando namorar um
nigeriano do Clube Nigerpolitan, quando Obinze ressurge de subito. Ele acaba
de se separar da esposa Kosi e pede a Ifemelu que lhe dé uma chance. O romance
termina com Ifemelu convidando-o a entrar. O convite vai além do simples ato
de adentrar seu apartamento fisicamente: assim, o leitor infere que Obinze estara
presente, a partir desse reencontro, de maneira definitiva na vida de Ifemelu.

Aparentemente livre de impedimentos, a fase final do relacionamento de
Obinze e Ifemelu, deixada subentendida no encerramento do romance, representa
a resolugdo de um trauma antigo, que é a interrupg¢ao forcada de um relaciona-
mento amoroso, causada pela falta de oportunidades para jovens na Nigéria e
o consequente processo de imigracdo. Ao deixar que o leitor imagine um final
para Ifemelu e Obinze, me pergunto se Adichie estaria se esquivando do cliché
dos finais felizes, que tendem a ser recriminados pela critica, mas que estdo na
expectativa de milhdes de leitores. Do ponto de vista da teoria da diaspora, a
ideia de um final com protagonistas repatriados “felizes para sempre” tende a
sugerir uma romantizagdo do retorno diaspoérico, ainda que Americanah tenha
tido significativos espacos para narrar os problemas de readaptacdo enfrentados
por Ifemelu. Pesquisadores como Daniel Linger (2001) observam como retor-
nar, para muitos, nao é uma experiéncia bem-sucedida. O etnégrafo pondera
que muitos dos que voltam se restabelecem, mas muitos outros perdem sua
capacidade de reintegracdo a vida do pais de origem, perdem suas economias

e acabam reemigrando.
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3. Fazer literario e descolonizacéo cultural

Tendo avaliado o papel da estrutura fragmentaria e do enredo nao linear de
Americanah como molduras essenciais de uma composicdo narrativa eficaz na
comunicacdo dos temas eleitos pela escritora, conjecturo, finalmente, sobre como
a literatura de Adichie em si pode ser entendida como uma iniciativa concreta
de descolonizacdo cultural. Essa conjectura tem relagao direta com a analise que
ofereci no capitulo 2, que se propos a verificar a descolonizacao cultural no nivel
representacional e que, por isso, merece ser recapitulada de maneira breve.

Antes, porém, de retomar as ideias que apontam possiveis caminhos que sus-
tentem a nogdo de um fazer literdrio como iniciativa de descolonizagdo cultural, é
necessario registrar como a propria Adichie define sua literatura. Diferentemente
do que fiz no decorrer do livro, ela ndo utiliza, a0 menos nas entrevistas a que tive
acesso, terminologias e teorias pés-coloniais quando fala de sua criacao literaria,
isto é, sua fala ndo indica, de modo direto, que sua literatura faca parte de uma
categoria ou projeto de luta contra os vestigios da opressdo colonial, visando a des-
colonizacgao cultural de seu povo. A autora, na verdade, ao falar de suas motivagoes,
utiliza termos e categorias amplos: “No final das contas, eu me importo é com seres
humanos e me interessa a ideia do que significa ser humano” (ADICHIE, 2009,
p. 3, traducdo minha).!”” Assim, devo esclarecer que a noc¢do do fazer literario em
resposta a opressao colonial, que tenha como objetivo uma intervencao concreta
visando a descolonizagdo cultural, é uma percepcao minha, que resolvi averiguar
e desenvolver a pesquisa que deu origem a este livro, por 6bvia influéncia de meus
estudos pds-coloniais.

Esta percepcao, da relagdo entre literatura e descolonizagdo cultural, me remete
ao posicionamento de Afranio Coutinho, um dos poucos autores a discorrer especifi-
camente sobre descolonizacao literaria. Em 1983, Coutinho afirma que “o processo

197 “In the end, it is human beings that I care about and the idea of what it means to be human that
interests me.”
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de descolonizacdo é uma forca que ndo pode ser minimizada e nem posta de lado.
E mister que continue em obras e ideias, em conceitos criticos e realizaces pra-
ticas” (COUTINHO, 1983, p. 12). Quando fala de obras e ideias, Coutinho se
refere a literatura brasileira, foco de seus estudos. Em seu livro, ele assegura que
a demanda por uma descolonizacdo literaria vem da necessidade de libertacao da
“dependéncia econdmica, social, moral, intelectual, cultural, artistica, [que é] ainda
hoje, em muitos casos, persistente em seus efeitos” (COUTINHO, 1983, p. 11).
Apesar dessa persisténcia, Coutinho acredita que a descolonizacao literaria vem
ocorrendo no contexto brasileiro, em um processo continuo e coerente, por meio
da busca de uma identidade nacional, ainda que haja obstaculos.

Se a descolonizacdo literaria no Brasil ainda estd em andamento, 0 mesmo
pode ser dito a respeito da Nigéria, uma nacao bem mais jovem que a brasileira,
e sobre a literatura 14 produzida. Chimamanda Adichie, ainda que ndo tenha
afirmado de maneira explicita, é autora de uma literatura que se enquadra nesse
movimento, o que pode ser comprovado de trés formas: pela colossal repercussao
de seu trabalho junto a leitoras e leitores pds-coloniais, por indicativos como a ja
mencionada inclusdo da autora na cronologia de eventos literarios pos-coloniais
da The Cambridge Companion to the Postcolonial Novel (QUAYSON, 2015),
e também pelo estudo aqui realizado. Americanah pode, sim, ser considerado
uma contribuigdo participe de um movimento maior, que vejo como um conjunto
de reposicionamentos em prol da descolonizacdo cultural, pelos varios aspectos
levantados no decorrer deste livro. Como analisei, o tema do cabelo afro da mulher
negra, priorizado na narrativa, promove uma reflexao madura, que conduz a acei-
tacdo do cabelo afro natural: um romance que aborda o abandono de um padréo
europeu e a aceitacdo positiva de um traco natural africano é, sem dividas, uma
iniciativa de descolonizagdo cultural. Minha andlise, entretanto, detectou que nao
h4a, no romance, julgamento ou condenagdo da mulher que faz o procedimento de
alisamento. Esse aspecto foi associado com a p6s-colonialidade, isto é, a configu-

racdo de um contexto, no século XXI, em que a sobrevivéncia em uma sociedade
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como a estadunidense depende da imagem, o que forca milhdes de mulheres
negras a se adequar a ditadura do cabelo alisado, tido como “profissional”.

Em funcdo desse assunto, conclui também que a descolonizagdo cultural é uma
questdo de género, por envolver temas diretamente ligados a bilhdes de mulheres
no mundo, em especial a mulher pds-colonial negra, africana e diaspérica. Nesse
quesito, Americanah, assim como a maior parte da obra literaria de Adichie, contri-
bui para o processo de descolonizacao cultural também por priorizar protagonistas
mulheres, imigrantes e negras, com conflitos e demandas tipicos da pés-colonia-
lidade: Ifemelu, Nwamgba, Grace Afamefuna, Olanna, Chika, Chinaza, Nkem e
Ukamaka sdo representacdes de mulheres cuja forca ndo esta na perfeicao ou na
invencibilidade, mas no modo como lidam com suas limita¢oes e seus percalcos,
no modo como sobrevivem as adversidades.

Além disso, o foco nessas mulheres negras, reafirmo, traz a baila aspectos espe-
cificos para a autoestima e a emancipacao delas, o que também é uma contribuicao
para o processo de descolonizacdo cultural. Outros aspectos indicados neste livro,
que também corroboram a conexao entre o fazer literario e a descolonizagao cul-
tural, sdo a prioridade dada a aquisicdo de voz e de visibilidade e a independéncia
financeira da mulher negra imigrante, oriunda de um pais pds-colonial, aspectos
ilustrados pelo sucesso do blog de Ifemelu.

Além desses temas maiores que destaquei na analise, ha ainda a inclusdo de
detalhes menores, porém intrigantes, que suscitam reflexdes relacionadas a desco-
lonizacdo cultural. Um, em especial, vale a pena ser mencionado para exemplificar
a relevancia da representacdo no processo de descolonizacao cultural. A represen-
tacao cultural, devo relembrar, foi abordada quando citei Bhabha no capitulo 2,
para quem a critica pés-colonial é “testemunha das forcas desiguais e irregulares
de representacdo cultural [...] dentro da ordem do mundo moderno” (BHABHA,
1998, p. 239). Ora, se a critica p6s-colonial avalia desigualdades e irregularidades na
representacao cultural, pode-se dizer que uma literatura p6s-colonial por exceléncia

carrega em si o objetivo, ou pelo menos a tentativa, de diminuir tal desigualdade.
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Isso certamente se verifica em Americanah. Na passagem em questdo, Obinze e
a esposa Kosi assistem a uma apresentacdo teatral infantil, ao lado dos amigos
Jonathan e Isioma, em uma escola para criangas abastadas, comandada por uma

diretora inglesa:

No meio da pega, um professor ligou um ventilador que soprava
pequenos pedacgos de algodao branco ao redor do palco. Neve.
Estava nevando na peca.

— Por que eles estdo fazendo neve cair? Estao ensinando as criancas
que um natal ndo é de verdade a ndo ser que tenha neve caindo,
como no estrangeiro? perguntou Isioma.

Jonathan disse:

— Hein? O que hé de errado com isso? E s6 uma peca de teatro!”
(ADICHIE, 2013, p. 374, tradugdo minha).'%

Nesse exemplo, temos uma peca de Natal na qual uma familia nigeriana encon-
tra um 6rfao na porta de casa. Isioma, mulher inteligente e questionadora, observa
um traco europeizado na representacdo teatral: a neve. Para ela, a mensagem por
tras do artificio da neve de algoddo induziria alunos e alunas a formar uma imagem
positiva de natal associado a Europa, mas que nao pode existir na Nigéria. O marido
Jonathan, executivo de bancos, ndo tem a sensibilidade para ver, na educagdo do
filho, a influéncia da representacado cultural que, no caso da peca teatral infantil,
prioriza uma cultura de poder, a do colonizador britanico, em detrimento de outra
menos poderosa. Também nesse episddio, observo a critica indireta feita por Adichie
a um sistema escolar que é fundado pelo colonizador britanico, representado pela
figura da diretora inglesa, que sutilmente prioriza valores de fora, externos a cultura
1% “Halfway through the play, a teacher turned on a fan that blew small bits of white cotton wool

around the stage. Snow. It was snowing in the play.
“Why do they have snow falling? Are they teaching children that a Christmas is not a real Christmas

unless snow falls like it does abroad?”, Isioma said.
Jonathan said, “Ahn-ahn, what is wrong with that? It’s just a play!”
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nigeriana, simbolizados pela neve de algodao. Adichie, ndo por acaso, imbui Isioma,
uma personagem mulher de nome nigeriano, da percepgao sobre a importancia da
representacdo cultural, em oposicdo ao marido, um homem nigeriano com um nome
inglés. Destaca-se, ainda, o fato de o exemplo partir de uma expressao literaria,
uma peca teatral, na qual a performance das criancas nigerianas nao corresponde
a sua identificagdo cultural. Assim, o curto didlogo entre Isioma e Jonathan, inse-
rido em meio a eventos maiores do enredo, estimula no leitor o questionamento
sobre a necessidade de se repensar a educacao em paises pos-coloniais, na direcdo
de mudancas que levem a descolonizacgdo cultural. Por extensdo, argumento que
Adichie, como escritora, em sua pratica literaria, faz o mesmo que Isioma: critica
0 que esta sendo representado, utilizando-se de vozes femininas para rever o que
esta sendo representado e como.

Americanah também contribui para a reflexdo sobre a descolonizacao cul-
tural ao abordar, com isencdo, a “diasporicidade” contemporanea, como anali-
sei no capitulo 3. Ela indica um tipo de mobilidade diferente, intrinseca a pds-
-colonialidade. No romance, Adichie desfaz a l6gica de uma movimentagao global
que historicamente parte da Europa para o resto do mundo: ela retira do continente
europeu o protagonismo das jornadas e dos transitos registrados nos livros de
Historia e na literatura de viagem canonica. Americanah é, como observei, um
romance que se passa em trés continentes, uma narrativa de jornadas da Africa para
a América do Norte e para a Europa, tornada ainda mais complexa pelo entrecru-
zamento de movimentos paralelos, internos a cada ambientacao.

Essa diaspora nigeriana contemporanea, parte indiscutivel da condigdo pos-
-colonial, foi representada em suas dificuldades, abordando as experiéncias nega-
tivas de mobilidade das personagens, mas também em seu lado positivo. Ifemelu e
Obinze sdo representagoes de sujeitos diaspdricos nigerianos, jovens e inteligentes,
que superam barreiras e terminam bem-sucedidos, pessoal e profissionalmente.
Nesse aspecto, vale relacionar o romance com aquilo que Adichie denominou de

“perigo de uma histéria tinica” (2009). Essa nocao de perigo, aplicada a Africa, seria
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focalizar em narrativas apenas os aspectos negativos, como catastrofes, doencas
e pobreza, distorcendo e estereotipando todo um continente. Nesse caso, a rela-
¢do de Americanah com a nocdo de descolonizagdo cultural estd em reverter uma
tradicdo eurocéntrica, cujas narrativas conferiram as culturas africanas o rétulo
de primitivas ou fracassadas, para dar lugar a histérias em que as representacdes
estejam mais equilibradas.

O foco na diasporicidade contemporanea pos-colonial, encontrado em
Americanah, significa muito em termos de descolonizacdo cultural. Em linhas
gerais, ele alude ao direito humano de ir e vir, que costuma ser reservado aos indi-
viduos de nacdes privilegiadas, a maior parte delas colonizadoras no passado. Esse
aspecto pode ser visto de maneira especifica no encerramento do capitulo 29, em
que Obinze estd em um jantar em Londres na casa do casal Emenike e Georgina.
Alexa, uma das convidadas, diz que o governo britanico tem o dever de fazer do
Reino Unido um reftigio para pessoas sobreviventes de guerras. Chamado a opinar
sobre o assunto, Obinze concorda, mas sente-se alheio aquele tipo de posiciona-

mento. Para ele:

Alexa e os outros convidados, e talvez até Georgina, todos compreen-
diam a fuga da guerra, daquele tipo de pobreza que esmagava as almas
humanas, mas nao poderiam compreender a necessidade de escapar
da letargia opressiva da auséncia de escolhas. Eles ndo entenderiam
por que pessoas como ele, bem criadas, alimentadas e hidratadas, mas
atoladas na insatisfagdo, condicionadas desde o nascimento a olhar para
outro lugar, eternamente convencidas de que vidas reais aconteciam
em outro lugar, agora estavam determinadas a fazer coisas perigosas e
ilegais a fim de ir embora, nenhuma delas morrendo de fome, estuprada
ou vinda de aldeias incendiadas, mas meramente famintas por escolhas
e por certezas. (ADICHIE, 2013, p. 278, tradugdo minha).'®

109 “Alexa, and the other guests, and perhaps even Georgina, all understood the fleeing from war, from

the kind of poverty that crushed human souls, but they would not understand the need to escape
from the oppressive lethargy of choicelessness. They would not understand why people like him,
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Aqui o narrador onisciente nos da acesso a esse pensamento de Obinze, que é
uma das mais significativas reflexdes encontradas no romance. Internamente, ele
avalia como o l6cus enunciativo europeu ndo permite imaginar um cidaddo origi-
ndrio de determinadas partes do mundo possuindo o direito humano de ir e vir em
busca de melhores oportunidades de vida. O direito de poder “escapar da letargia
opressiva da auséncia de escolhas” estaria reservado a alguns, de determinadas
nacionalidades, ao passo que outros, oriundos de paises cuja narrativa tende a ser
estereotipada pela catastrofe, somente poderiam mover-se por motivos de fuga
de guerra e de pobreza. Eis aqui uma contribuicdo vultosa de Americanah no que
se refere a descolonizacdo cultural: desfazer a nogao estereotipica do sujeito pos-
-colonial pobre, refugiado, do tipo imigrante iletrado e sem qualificacdo profissional,
sem direito de ir e vir, a ndo ser em caso de ocorréncias catastroficas.

Ainda que existam muitos imigrantes nesse perfil, a literatura de Adichie é
repleta de personagens que reequilibram a desigualdade representacional. Em outras
palavras, a insercao de representacdes de sujeitos pos-coloniais com direito a mobi-
lidade, o que lhes confere maior plenitude humana e os equipara a quaisquer outros
tipos de sujeito, rompe a logica do esteredtipo negativo predominante. Esse rom-
pimento é, sim, agente de mudancas de paradigmas na direcdo da descolonizagao
cultural. Ifemelu e Obinze, contra todas as intempéries, representam individuos
contemporaneos em processo de reposicionamento na pos-colonialidade, com
direito a rever e a combater efeitos opressivos de uma dominagdo originalmente
colonial, buscando liberar-se de controles sutis que insistem em se fazer presentes
no século XXI, tempos depois de finda a colonizacdo formal.

O reposicionamento das personagens inclui, como afirmei, uma busca — nada

facil — por identificacdes mais flexiveis e menos rigidas, que respeitem o hibridismo

who were raised well fed and watered but mired in dissatisfaction, conditioned from birth to look
towards somewhere else, eternally convinced that real lives happened in that somewhere else, were
now resolved to do dangerous things, illegal things, so as to leave, none of them starving, or raped,
or from burned villages, but merely hungry for choice and certainty.”
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que caracteriza individuos e sociedades pos-coloniais. Esse reposicionamento é
uma questdo de autoestima e até de sanidade mental, conforme avaliei. E um tipo
de ressignificacao do self e do social, é um projeto e uma decisdo politica, nos
quais a literatura tem papel central. Ifemelu de Americanah foi, sem duividas, a
personagem mais mencionada neste livro mas, visto que finalizo com o tema do
reposicionamento do sujeito pos-colonial em processo de descolonizacao cultural,
é mister fazer referéncia a Grace Afamefuna, neta de Nwamgba em “A historiadora
obstinada”. Este conto esta entre os mais comoventes que ja li, tendo sido a primeira
narrativa adichieana sobre a qual publiquei.

Grace nasce de pais convertidos ao catolicismo, colonizados e aculturados, com
quem nao se da bem. Desde cedo, mantém uma afinidade com a avd, um interesse
respeitoso pela poesia, pelas histérias e pela ceramica que ela produz. Nwamgba
rejeita o nome cristdo da neta, chamando-lhe por um nome africano, Afamefuna,
que significa “meu nome nao sera perdido”. Nem a educacdo dos missionarios,
que havia destruido a identidade cultural de seus pais, € suficiente para abalar o
espirito lutador de Grace. No leito de morte de Nwamgba, Grace surge diante da
avo, depois de longa jornada, “porque tinha passado varias noites sem conseguir
dormir, com seu espirito inquieto insistindo que fosse para casa” (ADICHIE, 2017,
p. 230). Senta-se ao lado de Nwamgba e segura sua mao. A partir desse ponto, o0s
paragrafos finais do conto narram a vida de Grace, a educacao recebida na escola
catolica, que exaltava o Império Britanico e ensinava sobre os “selvagens™ africanos.
Narra também sobre as historias que escutou sobre o aniquilamento de vilas pelos
homens brancos e suas armas, além de sua entrada para a universidade em 1950,
e a decisdo de mudar o curso de Quimica para Histdria.

A partir da simbélica reopgao de curso, Grace passa a se dedicar a busca de
relatos, arquivos e documentos que pudessem ajudar a recontar a histéria da Nigéria,
“reinventando as vidas e os odores do mundo de sua avé para o livro que escreveria”
(ADICHIE, 2017, p. 232). Recebeu prémios académicos, falou em conferéncias,

foi bem paga por isso, sempre imaginando sua avo Nwamgba observando tudo e
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sorrindo. E, apesar das conquistas, sentia-se, sem saber ao certo por que, estranha-
mente desenraizada no fim da vida. Na tentativa de amenizar o sentimento, ela vai
a um cartorio “mudar oficialmente seu primeiro nome de Grace para Afamefuna”
(ADICHIE, 2017, p. 233).

Falei dessa alteracdo de nomes no artigo de 2010,'° mas no contexto deste
livro, ela significa mais: é uma atitude delicada e tocante, que traz o tema da des-
colonizacdo cultural para a esfera privada das relagdes familiares mais intimas.
Ela exemplifica o reposicionamento de que tenho falado, que favorece o hibridismo
cultural pés-colonial do individuo que necessita ressignificar-se a si mesmo. Ao fina-
lizar a leitura desse conto, pude sentir o que Adichie quis dizer quando declarou
que gosta de “fatias de felicidade, fatias de redencao” (ADICHIE, 2014, tradugao
minha)."" E o que senti como leitor.

Vendo por essa perspectiva, “A historiadora obstinada”, junto com Americanah
e as outras narrativas adichieanas aqui analisadas, constituem um corpus literario
que encoraja uma revolucao discreta junto a suas leitoras e seus leitores: é o que
minha pesquisa procurou demonstrar, ao evidenciar que, de fato, ha um apelo na
literatura movente de Chimamanda Ngozi Adichie para a reflexdo e para a trans-
formacao, tanto em nivel individual quanto coletivo, um apelo que, nestas palavras

finais, resolvi chamar de fazer literario como iniciativa de descolonizacao cultural.

10“Trocando o proprio nome: identidade cultural e meméria em ‘The Headstrong Historian’, de
Chimamanda Ngozi Adichie”. Publiquei-o nos Cadernos Cespuc de Pesquisa, da PUC-MINAS,
em janeiro de 2010, nas paginas de 42 a 50.

W «T like slices of happiness, slices of redemption.” Disponivel em: <https://www.theguardian.com/
books/ audio/2014/aug/01/chimamanda-ngozi-adichie-americanah-podcast> Acesso em: 7 Out. 2016.
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