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Uma revoada em curso
Camila Cecilina do Nascimento Martins

Quem a gente é? Quando se é pequenininha, não se sabe ainda, só se é. E o que você 
avalia ao seu redor e sente e vai com o tempo “matutando” é a alma da infância. Dá gosto 
de lembrar (ainda que pouco) que me eu perguntava sobre tudo, sobre o que era o ser, quem 
eram todas aquelas pessoas ao meu redor; dentro de casa algumas tinham nome, fora da 
caixinha era um mundo de curiosidades. Perceber as cores do mundo e das pessoas foi uma 
experiência de choque sobre a diversidade que essa sociedade guarda.

As vozes na escola já me diziam que eu tinha muito que aprender e que as pessoas tinham 
muitas opiniões. Cedo minha mãe dizia que eu precisava aprender a ler para mergulhar nesse 
mundo que são os livros e que uma educação de qualidade me tornaria alguém melhor. Minha 
mãe, afro-indígena, de família negra, me ensinou a ler desde cedo em casa, e já cheguei na 
escolinha com alguma noção de leitura. Minha avó, também afro-indígena, foi professora 
por anos a fio de toda a vizinhança e boa parte das crianças de Timon, Maranhão, cidade 
onde me criei. Nasci em Teresina, Piauí, bem ali do lado, me tornando uma mulher entre rios. 

Essas mulheres fizeram questão de me colocar em uma escola particular, sabendo da 
precariedade das escolas públicas da cidade, pensando em me abrir mais possibilidades, 
inclusive para além dali. Foi outro aprendizado perceber as cores das crianças na escola 
que, para mim, que sempre gostei de muitas cores, foi uma memória feliz. Me lembrava de 
pensar, com uns sete anos de idade, que as crianças mais branquinhas eram as consideradas 
“ricas”, mais bonitas que as outras coleguinhas, principalmente pensando nas meninas.

Na adolescência, segui no mesmo caminho, já estudando em Teresina em uma escola tradi-
cional da cidade, também particular. Nesse novo voo ficou mais clara a diferença de tratamento 
entre as pessoas, considerando de onde elas vinham, a que família pertenciam, que cor tinham 
(isso de forma bem mais sutil). Fiz amizades para a vida e aprendi também que a diferença nem 
sempre era aceita. A escola nos formava para passar no vestibular e trilhar as carreiras mais 
“promissoras” – hoje avalio que isso dizia respeito ao status social e às possibilidades financeiras. 

Também aprendi nesse tempo que a concorrência era enorme e que eu queria ter uma 
vida confortável para mim e minha família, bem como deixá-la orgulhosa. Aprendi ainda 
a mascarar meu jeito de ser que às vezes era considerado muito “popular”, afinal eu vinha 
de Timon, “aquele fim de mundo”, “aquele lugar perigoso”. Meu fenótipo também não 
estava bem encaixado no padrão de beleza. Foi um processo doloroso de autonegação, 
que gerou problemas psicológicos que enfrento até hoje. A necessidade de se encaixar, de 
parecer mais do que ser custa muito para a formação humana da gente.
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Essa foi uma caminhada de sete anos durante a adolescência, que já é uma fase conturbada, 
que me ensinou também um pouco de quem eu era de verdade e de como enfrentamos castrações 
muitas vezes por conta de nossas características físicas e sociais que fogem ao padrão hegemônico. 

Já nessa época a culpa por não me encaixar era grande, ao mesmo tempo em que 
a indignação para mudar esse sentimento crescia. O debate sobre raça e sobre cotas era 
insuficiente, raso, pouco abordado na escola e causava discussões nas rodas de amigos. 
As opiniões eram contrárias, na maioria das vezes, sob a alegação de que as cotas para 
negros eram ofensivas, atestavam a incapacidade dos negros de alcançar vagas nos espa-
ços de forma equânime, como se esse sistema passasse a permitir o acesso dessas pessoas 
exclusivamente por conta de sua cor, o que não é verdade.

O questionamento permanecia na minha mente: a partir de qual avaliação se cria 
uma política pública por conta de diferença de raça? Que conceito de raça é esse? Porque 
estender essa política no tempo? Na época as formulações não estavam tão fechadinhas 
assim, eram mais inquietações.

Na entrada na universidade pública no Piauí, a Universidade Federal do Piauí (UFPI), 
para cursar Direito – um curso ainda bastante conservador, embranquecido e produtor de 
profissionais nada ou pouco envolvidos com o debate de raça –, tive contato mais profundo 
com essa discussão em um grupo de pesquisa e extensão chamado Direitos Humanos e 
Cidadania (DIHUCI), ainda ativo na Universidade, bem como no projeto Cajuína – Centro 
de Assessoria Jurídica Popular de Teresina, uma assessoria jurídica universitária.

Ambas as iniciativas debatiam não só raça, mas outras opressões impregnadas na socie-
dade, como o machismo e a LGBTfobia, bem como refletiam sobre como funciona a própria 
sociedade e o sistema econômico, suas raízes, o papel da justiça social, na esperança de for-
mar juristas mais críticos, comprometidos com as causas e lutas populares. A universidade 
pública para mim, com seu movimento estudantil e essas sementes de luta aqui contadas, foi 
fundamental para me formar como pessoa, profissional e mulher afro-indígena.

Foi ainda durante a graduação que conheci os primeiros movimentos populares do 
campo organizados, como o Movimento dos Pequenos Agricultores, o Movimento pela 
Soberania Popular na Mineração e o Movimento Sem Terra, que foram verdadeiros berços 
de aprendizado sobre a história e as resistências protagonizadas pelos movimentos sociais. 
Trabalhei desde esse tempo com comunidades rurais, tradicionais e quilombolas, evoluindo 
e ocupando hoje a função de advogada popular.

Desde 2012, começo da graduação na UnB, até a primeira pós-graduação em Direitos 
Humanos (Martins, 2018), logo após a formatura, tenho trabalhado com comunidades no 
meio rural, aprendendo a escutar, a estudar, a produzir, inserida nessa troca com esses atores 
coletivos da sociedade, ao lado dos movimentos sociais. No ano de 2018 finalizei minha 
especialização em Direitos Humanos e Democracia, ainda em Teresina-PI, em mais um 
salto no debate sobre opressões e na formação jurídico-social-humanista.

Os voos se tornaram mais ousados no mesmo ano, quando aceitei uma proposta de traba-
lho em Mariana-MG, local do rompimento de uma barragem da Vale do Rio Doce em 2015, 
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onde atestei mais uma vez que o martelo da destruição que vem do Estado, aliado ao sistema 
econômico capitalista, é mais forte sobre a população pobre e negra, cujo acesso à justiça e à 
reparação é sempre muito aquém do devido por direito. A formação sobre raça e colonialidade já 
no começo da graduação, se estendendo na pós, foi fundamental para a execução do trabalho de 
aferição de danos desse crime socioambiental terrível na bacia do Rio Doce, em Minas Gerais.

Seguindo para outros voos, no ano de 2020 fui a Brasília para atuar em uma ONG de Direitos 
Humanos que trabalha com o método da assessoria jurídica popular. Foram dois anos de mais 
aprendizado com novas comunidades em Minas Gerais, as apanhadoras de flores sempre-vivas, 
comunidades tradicionais que resistem há mais de 300 anos na Serra do Espinhaço em sua por-
ção sul. Comunidades negras/quilombolas que contribuíram para a conservação de todo aquele 
ecossistema Cerrado e suas espécies, vivendo com sua cultura, sua história e sua continuidade.

Ao mesmo tempo, ingressei no mestrado na UnB intencionando debater essas formas de 
luta das comunidades tradicionais e movimentos sociais na defesa de seus direitos e territórios. 
Foi a primeira vez que decidi concorrer como cotista, após enfrentar incertezas e culpa por me 
beneficiar dessa política, pensando que pessoas mais retintas é que deveriam ocupar esse espaço. 
Tem sido uma longa reflexão, que me leva a dizer que percebi meu lugar de afro-indígena, 
não branca, afrorreferenciada, sendo a primeira mulher de minha família a fazer um mestrado.

Não é privilégio, é reparação. Minha mãe pode me ver na pós-graduação antes dos 
30 anos, agora concursada, com visão e caminhada crítica na vida, retornando em orgulho 
e estrutura para minha família os esforços, com unhas e dentes, de minhas ancestrais para 
que eu pudesse brilhar anos depois. Nos passos para adiante espero aprender cada vez mais 
com o povo negro, com as mulheres negras, no campo, na cidade, na universidade, no 
trabalho, nessa estrada, que, espero, seja longa e de fortalecimento das lutas afrocentradas.

Referências

MARTINS, Camila Cecilina do Nascimento. Curso de Promotoras Legais Populares 
(PLPs): educação popular em gênero e direitos humanos para mulheres atingidas por mine-
ração em São Raimundo Nonato-PI. Monografia (Especialização em Direitos Humanos e 
Democracia) – Faculdade Adelmar Rosado, Teresina, 2018.
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