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Cotas para negros 
despertam a consciência 

para os problemas sociais 
relacionados a raça e cor

Dalila Noleto Torres

A infância no Maranhão e a vinda para Brasília

Sou nascida em Imperatriz, no Maranhão. Sou filha de mãe solo, que engravidou com 
16 anos. Como não tinha registro do pai biológico, acabei sendo adotada pelos meus avós 
maternos e por eles criada, mesmo tendo minha mãe em casa durante minha infância. 
Ela estudava e trabalhava e por isso sempre fiquei aos cuidados de minha avó, que também 
foi mãe adolescente. Minha mãe terminou o ensino médio integrado a um curso técnico e 
hoje é artesã. Meu avô, que era caminhoneiro, e minha avó, que trabalhava em casa, não 
tinham o ensino fundamental completo. Quando eu tinha oito anos, meu avô foi assassinado 
e o caminhão foi roubado. Nós o encontramos três dias depois do ocorrido, enterrado na 
beira de uma estrada de chão. Foi um trauma enorme para toda a família, visto que o caso 
tomou repercussão e éramos ameaçados constantemente. Foi assim que, quando tive idade 
para cursar o ensino médio, minha mãe/avó decidiu vir para Brasília para que eu tivesse a 
chance de estudar na UnB como minha tia, que tinha acabado de se formar em Pedagogia e 
havia passado no concurso da Secretaria de Educação do Distrito Federal. Assim, minha tia 
se tornou a chefe da família, visto que minha mãe/avó não tinha mais saúde para costurar. 
Nesse tempo minha mãe havia se casado novamente e já não morava conosco, então eu 
e meu irmão viemos para Brasília com minha mãe/avó. Dois tios meus já moravam aqui. 

Em termos raciais, sempre fui a única negra, pois a família de minha mãe é de origem 
italiana, com mistura com caboclos, e se reconhece como branca. Inclusive já ouvi diversos 
relatos de comportamentos racistas e preconceituosos de membros da família. Minha bisavó 
disse à minha mãe que ela não era mais sua neta pois namorava com um negro, meu pai, por 
exemplo. Nesse sentido, nunca tive problemas com minha autoidentificação como pessoa 
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negra, mesmo tendo tido consciência de que minha pele seria clara demais para algumas 
pessoas, anos depois. Mesmo assim, minha mãe/avó conta que eu, quando bem pequena, 
pedia para tomar banho pois estava suja, pela cor da minha pele. Só deixei de ser a única 
negra da família quando um tio/avô adotou uma menina negra e depois, quando eu ia fazer 
15 anos, minha irmã caçula nasceu, também negra. Nunca tive muito contato com meu pai 
biológico ou minha família do lado paterno. Hoje isso vem mudando. 

Quando iniciei minha vida escolar

Iniciei minha vida escolar em uma escola particular e, a partir da alfabetização, estudei 
na Escola do Serviço Social da Indústria (Sesi), com bolsa de estudos até a sétima série e, 
na oitava série, em escola particular com bolsa esportiva. Em Brasília, fiz o ensino médio 
em uma escola pública em Taguatinga. Meu sonho era estudar na UnB como minha tia, 
mesmo só indo ao Plano Piloto para comprar passe escolar e não tendo ideia nem de onde 
a Universidade ficava! Assim, no meio do primeiro ano do ensino médio, revezava o tempo 
de escola com um preparatório para o PAS. Tive uma boa pontuação e por isso consegui 
estágio no Ministério Público do Distrito Federal e Territórios (MPDFT) no segundo ano. 
Foi meu primeiro emprego. Segui trabalhando, até ter que abandonar o emprego para 
fazer o preparatório novamente, e segui assim até finalizar o ensino médio. Não passei 
no Programa de Ação Seriada, mas depois de dois vestibulares consegui entrar na UnB.

Meus problemas na escola derivaram do fato de eu ser nordestina, do Maranhão. 
Tinha que ouvir diversas coisas, como que eu passava fome e estava acostumada a carre-
gar balde na cabeça, por exemplo. Eu nunca senti nada em relação a minha identificação 
racial, mesmo porque sempre fui ótima estudante e muitos desses que caçoavam de mim 
passaram a me respeitar por precisarem de minha ajuda. Além disso, não tinha consciência 
das implicações de cor/raça na minha vida, isso só viria na Universidade. 

Finalmente, eu, Dalila, na UnB

Quando era estudante de ensino médio, sempre me identifiquei com a área de Exatas, e 
a única disciplina das Ciências Humanas de que gostava era Língua Portuguesa. Assim, fiz 
o primeiro vestibular por meio do PAS para Biologia. No terceiro ano tive aula de Geopo-
lítica e de Filosofia Política e me identifiquei com os problemas e perspectivas abordados 
em sala. Foi então que acabei mudando de opção de curso e fiz vestibular para Ciência 
Política. Soube do sistema de cotas para negros no cursinho e sempre tive o apoio da minha 
família, pois, já que sou negra, poderia sim ingressar na Universidade pelo sistema, mesmo 
que na época não entendesse bem o que isso significava. Sou da primeira turma ingressa 
pelo sistema de cotas para negros na UnB, do segundo semestre de 2004. 

Como nunca fui boa em Humanas, na Universidade os desafios foram muitos, a come-
çar por me sentir perdida, como se não acompanhasse meus colegas, por nunca saber o 
suficiente. Minhas primeiras notas nas disciplinas do curso foram médias. No primeiro ano 
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pensei diversas vezes em abandonar o curso, considerando ainda as dificuldades relativas à 
falta de dinheiro para livros, cópias e demais custos. Ganhei mais força ao entrar para o Pro-
grama Brasil Afroatitude, quando recebi bolsa para fazer pesquisa, ao mesmo tempo em que 
tínhamos encontros para discutir a temática racial e nossos problemas. Foi ali que fiz minhas 
principais amizades, que vêm até os dias atuais, com diferentes gerações de estudantes de 
vários departamentos. No meu curso nunca conseguia acompanhar o pessoal em bares, festas 
ou encontros casuais por falta de dinheiro e por não ter carro próprio. São nesses ambientes 
que a amizade do pessoal do mesmo curso é fortalecida. Não fiz muitos amigos em meu 
departamento. Bom, somente no terceiro semestre passei a me identificar com o curso e a 
gostar dele, e até hoje continuo atuando em minha área de formação sem arrependimentos. 

Busquei experimentar as diversas faces de atuação profissional nesse campo, juntamente com 
as atividades de pesquisa. Assim, fiz estágio em gestão e em assessoria parlamentar. No entanto, 
minha paixão sempre foi a pesquisa, apesar de não ter em mente ser professora. Ter entrado pelo 
sistema de cotas para negros e ter o companheirismo de colegas em situações semelhantes à minha 
certamente contribuiu para minha permanência na universidade. Para além do dinheiro e apoio, se 
destacava a formação interdisciplinar e humanística, mesmo com as dificuldades inerentes de não 
haver disciplinas focadas na questão racial ou mesmo professores negros à época. Também ajudou 
muito o fato de eu ter despertado minha consciência para os problemas sociais, os significados e o peso 
que raça e cor podem ter na vida de uma pessoa. Por exemplo, ao concorrer a uma vaga de estágio, 
tive que escutar que eu não tinha perfil para ela, depois de menos de cinco minutos de entrevista. 
Em todos os estágios que fiz, passei por seleção com provas. Nessas situações, ficamos sem reação, 
mesmo entendendo os porquês de terem acontecido. Finalmente, com um pouco de atraso, concluí 
meu curso de Ciência Política no segundo semestre de 2008, com formatura realizada em 2009. 

Minhas escolhas acadêmicas e profissionais

Ter ingressado na UnB pelo sistema de cotas influenciou minhas escolhas acadêmi-
cas e profissionais, tendo em vista tudo o que aprendi e a visão de mundo que construí. 
Após formada, meu primeiro emprego foi na UnB, como estagiária técnica, uma espécie de 
trainee, atuando diretamente com os estudantes cotistas, em pesquisa sobre esses alunos e 
acerca das políticas institucionais de apoio a eles. Ao mesmo tempo, alimentei o sonho de 
ser diplomata e saí desse trabalho para me dedicar ao estudo para o Concurso de Admissão, 
visto que fui aprovada na seleção de bolsistas do Programa de Ação Afirmativa do Ministério 
das Relações Exteriores (MRE), em 2009, e assim pude priorizar estudar no ano seguinte. 
Nesse meio tempo, apareceu a oportunidade de aplicar para bolsa também afirmativa para 
negros e indígenas da Fundação Ford para estudo de pós-graduação no Brasil e no exterior. 
Também passei no último ano do programa e, para me dedicar, tive que abandonar o sonho 
da diplomacia por um tempo. Assim, fui fazer o mestrado em Estudos Latino-Americanos 
na Universidade do Texas, em Austin (EUA), onde pesquisei o processo político das ações 
afirmativas nas universidades do Brasil, finalizando o trabalho em 2012 (Torres, 2012). 

Cotas para negros despertam a consciência para os problemas sociais relacionados a raça e cor
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Voltando ao Brasil, fui convidada a trabalhar com gestão de projetos e orçamento no Governo 
do Distrito Federal (GDF), atuando na área de promoção da igualdade racial. Mesmo com mudanças 
de governo, fui convidada a ficar. Portanto, minha principal atuação profissional e acadêmica esteve 
ligada ao entendimento e à promoção da igualdade racial no DF e no Brasil. Em 2015, ingressei no 
programa de doutorado em Estudos Comparados sobre as Américas na UnB e busquei expandir 
essa perspectiva acerca da abordagem do racismo por partidos políticos advindos de grupos revolu-
cionários em Cuba e na Nicarágua. Com a entrada de Bolsonaro no poder, quis sair do Brasil para 
tentar outros caminhos de atuação acadêmica e de pesquisa e consegui bolsa para doutorado em 
Antropologia Sociocultural na Florida International University (FIU), mesmo sem ter terminado o 
programa anterior, para não desperdiçar a oportunidade. Contudo, infelizmente, passei por diversos 
processos de adoecimento, fato que abalou minha carreira de maneira profunda. Não consegui termi-
nar o doutorado na UnB dentro do prazo e resolvi abandonar o da FIU. Com o início da pandemia, 
voltei para casa e até o momento estou sem trabalhar e sem vínculo com nenhum Programa, mas 
cuidando de minha saúde para retomar meus projetos e sonhos de ser doutora e diplomata. 

O impacto positivo da minha trajetória

Apesar de meus fracassos recentes, hoje vejo que eu, como ser humano, precisava olhar mais 
para mim e menos para o estresse e a correria que construir uma carreira de sucesso envolve. 
Com o tempo, vi que o impacto positivo de minha trajetória é a certeza de que, mesmo com toda 
dificuldade e barreiras, é possível alcançar oportunidades sem deixar de ser quem se é. Mesmo que 
minha situação atual não seja a ideal, esse fato não apaga meu histórico de vitórias importantes. 
Se não fossem as ações afirmativas e a oportunidade de ter estudado na UnB, eu nunca sequer 
sonharia ter vivido algumas experiências, como a vida em outros países e a convivência com 
outros povos, que, mesmo diferentes, compartilham muito do que é ser brasileiro e negro. Tive a 
oportunidade de abrir minha cabeça e despertar minha consciência para além do individualismo 
e da ascensão financeira, entendendo o mundo como um palco para atuar e fomentar mudanças. 
Além disso, devo muito a meus professores, muitos deles não mais entre nós, que me apoiaram em 
meus sonhos e não deixaram de afirmar que eu era suficiente e que poderia chegar onde quisesse.

É este exemplo que busco deixar para meus amigos, colegas, estudantes e quem quer 
que seja: que independentemente de onde você veio, o que importa é quem você é e para 
onde você vai. E que vai chegar lá sem abandonar sua ética de vida, sem esquecer suas 
origens; que vai sempre olhar para o futuro com esperança de vitória, apesar de toda a difi-
culdade que possa aparecer. Me orgulho muito de hoje minha irmã estar cursando Ciências 
Sociais na Universidade Estadual do Maranhão (Uema), ser feminista e antirracista e de 
minha prima adolescente ver em mim que estudar pode nos levar para outros patamares.
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no PPGDesign IdA/UnB. Em sua trajetória realiza diversos projetos sobre raça, gênero, 
saúde mental e política. É sócia do Estúdio Cajuína e recebeu, em 2017, o Prêmio do 
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Técnica de som direto de Brasília, graduada em Audiovisual pela Universidade de 
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Tem vasta experiência em áreas como política, Poder Legislativo e projetos de iniciativas 
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cutiva Nacional de partidos políticos. Atualmente é gestora das atividades de Comunicação 
Social de organizações não governamentais e entidades filantrópicas.
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