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Mulheres na pandemia
Costuras sobre 
narrativas e números

Júlia Bianchi

RESUMO

O presente trabalho visa a tecer um diálogo entre o estudo 
cartográfico e estatístico desenvolvido no âmbito do Observatório 
de Gênero Amar.é.linha e os retratos narrativos de três mulheres 
moradoras do Distrito Federal — Nara, Diana e Helena. Assim, 
busca-se aprofundar as discussões numéricas, e debater a 
experiência corpórea feminina como agente do espaço, partindo 
de duas óticas, a CASA e a RUA. O objetivo central do artigo é 
entender as percepções do espaço, descrito por essas mulheres, 
isto é, suas experiências, necessidades e vulnerabilidades, às quais 
foram expostas em face ao cenário pandêmico cuja dispersão viral 
é indissociável da discussão sobre a distribuição do espaço entre 
os diferentes segmentos sociais. Dentro dessa construção, aviva-se 
o questionamento: quais os efeitos da pandemia no cotidiano, nas 
experiências materiais, corpóreas das mulheres?

PALAVRAS-CHAVE

mulher; pandemia; narrativa; memória; Brasília.
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INTRODUÇÃO

Em Brasília, desde os primeiros meses da pandemia, as 
mulheres representam a maioria das pessoas infectadas pelo 
vírus SARS-CoV-2, causador da doença covid-19, somando, até o 
2021, segundo boletim próprio, mais de 54,8% do número total 
de infecções. Além da infecção, a pandemia trouxe encargos 
adicionais para as mulheres, tanto no trabalho de cuidado e 
nas tarefas domésticas, quanto nas incertezas emocionais e 
financeiras. Este artigo tem por objetivo tecer um diálogo entre os 
retratos narrativos de três moradoras da capital federal do Brasil 
— Nara, Diana e Helena1, selecionadas a partir de dois critérios: 
eram mulheres que atravessavam a cidade para trabalhar em 
2020 e que faziam parte de um círculo próximo, com quem havia 
contato prévio, para garantir a segurança sanitária devido ao 
isolamento social.

O trabalho se voltou a mapear as percepções espaciais 
descritas por essas mulheres, suas vivências, necessidades e 
vulnerabilidades frente ao cenário de pandemia. Acompanhando 
o rastro do vírus pelas suas perspectivas, entendemos que a 
contaminação geoespacializa-se de forma diferenciada em 
distintos segmentos sociais. Assim, procuramos resposta ao 
questionamento: quais os efeitos da pandemia no cotidiano, nas 
experiências materiais, corpóreas das mulheres?

Dada a complexidade das questões que explicam sua difusão 
espacial, aproveitamos a oportunidade ímpar de uma discussão 
pautada na premissa de que os fatos sociais são coletivos, mas o 
sofrimento se encontra na esfera individual — corporal e habitual. 
Assim, encontramos na fatal limitação da experiência estatística, 
estreitamento e novos caminhos. Nessa tentativa de transpor a 
perspectiva aérea fornecida pelos dados e números — que, apesar 
de cruciais, não incorporam experiências sensíveis ao corpo e à 
realidade cotidiana —, delineou-se o recorte da memória.

 Ao nos apoderarmos da metodologia da história oral, 
entendemos que as narrativas são construídas no tempo presente, 
e atravessadas por lembranças e memórias que reafirmam uma 
construção singular2. Nos moldes de Eclea Bosi (2000, p. 16), tem-
se que “a memória enraíza no concreto, no espaço, gesto, imagem 
e objeto. A história se liga apenas às continuidades temporais, às 
evoluções e às relações entre coisas”.

1. Quanto aos 
processos 
metodológicos, 
utilizamos 
os métodos 
apresentados por 
Verena Alberti 
(2005), seguindo as 
etapas sugeridas 
por ela: primeiro 
uma bibliográfica 
prévia, depois 
a formulação 
de um roteiro 
semiestruturado 
para entrevista 
temática, gravação 
em suporte de 
áudio, transcrição, 
conferência 
de fidelidade, 
copidesque e, 
finalmente, a 
análise. A fim 
de assegurar a 
privacidade das 
participantes, 
os nomes 
utilizados são 
fictícios. As três 
mulheres foram 
entrevistadas 
com base em 
um roteiro 
semiestruturado, 
que orientou 
breves reuniões 
remotas, de 
duração média 
de 40 minutos. 
As entrevistas 
ocorreram por 
plataforma digital, 
em março de 2021, 
e gravadas com 
suporte amador 
de áudio, feitas 
por gravadores 
de celular. Nara, 
Diana e Helena 
são moradoras 
do Jardim 
Botânico, São 
Sebastião e Guará, 
respectivamente, 
na faixa etária 
de 47 a 53 anos, e 
se autodeclaram 
mulheres brancas.
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Logo, buscamos debater a experiência corporal feminina como 
agente do espaço, a partir de dois eixos temáticos, CASA e RUA: 
ao evocar os termos, intenta-se estruturar referenciais espaciais e 
sociológicos que permitam refletir sobre os diálogos emergentes 
sobre o papel da mulher e sua relação com a cidade.

O primeiro eixo se dedica às ações de cuidado, guiadas pelas 
vivências cotidianas do lar, acolhendo a discussão sobre as 
sobrecargas de gênero e as ressignificações do espaço da casa. 
Em um segundo momento, a atenção volta-se para a reflexão 
sobre a mulher diante das vulnerabilidades presentes no espaço 
urbano, situando a realidade dos padrões de mobilidade, o uso 
de transporte público, e as alterações das rotinas de trabalho e 
deslocamento das mulheres do Distrito Federal.

[Helena] Meu nome é Helena, tenho 50 anos, sou enfermeira 
e técnica em enfermagem. [...] E agora eu estou fazendo 
especialização em hemodiálise [...] e em pandemia; mesmo no 
hospital, eu arrumei um paciente particular. Aqui em casa mora 
só eu e João, a gente mora aqui no Guará já tem 18 anos [...] e é ele 
estudando, eu trabalhando, arrumando casa, fazendo comida, 
limpando chão, estudando, eu também estudando, trabalhando.

[Nara] Meu nome é Nara. Eu tenho 53 anos. [...] Eu sou formada 
em administração de empresas [...] e há uns 5 anos eu também 
passei a trabalhar na área de alimentação. [...] Na minha casa 
mora só eu e meu marido. Somos só nós dois, nós não temos 
filhos. Mas com a minha família eu convivo diariamente, [...] 
minha mãe, da minha irmã, dos meus sobrinhos, [...] se não todo 
dia, pelo menos algumas vezes na semana. Vida simples.

[Diana] Meu nome é Diana, tenho 50 anos. [...] Me formei 
em manicure, depiladora e massagista. Trabalhei muitos anos 
nessa área, só porque chega um ponto que a gente se cansa, a 
gente quer mudar de profissão. Aí, eu comecei a fazer faxina, 
e eu gostei. [...] E ainda fazendo unha, depilação e massagem. 
Mora eu, meu marido e minha filha com meu netinho [...] em 
São Sebastião [...], e minha mãe que veio para cá em dezembro, 
e está comigo agora.

2. Para Verena 
Alberti, o 

documento de 
história oral 
guarda uma 

especificidade 
que o distingue 

de outras fontes, 
portanto, convém 

manter as 
características 
da linguagem 

falada. Assim, 
as transcrições 

presentes neste 
artigo preservam 

trechos com 
marcas in verbis, 

acolhendo a 
singularidade do 
registro narrado.
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1. A CASA

As paisagens da casa aqui analisadas esboçam a composição 
do lugar que acolhe, configura trocas e vivências singulares, 
individuais e coletivas, ancoradas a partir de sua inserção 
enquanto dimensão política, social e econômica. Ao se debruçar 
sobre as relações de gênero e poder que perpassam as crônicas 
cotidianas, são expostas assimetrias estruturais — as quais, em 
tempos pandêmicos, são ainda mais potencializadas, e revelam 
contradições e desigualdades enraizadas em diferentes esferas, 
aqui em especial, diante do cuidado e do trabalho. Para Araújo 
(2020, p. 17),

Uma das diretrizes importantes que a teoria crítica feminista 
evidência é considerar a casa como um objeto concreto, 
constituído de espaços de vivências, individuais e coletivas, de 
construção de representações e de papéis sociais, que variam no 
tempo e no espaço, de experiências agradáveis e angustiantes, de 
alianças e de luta, de descanso e de trabalho, distanciando-se, 
portanto, de uma visão mais idealizada e romantizada da casa. 
Sua escolha metodológica — tanto do ponto de vista do objeto, a 
casa, lugar historicamente entendido como “o lugar da mulher”, 
quanto do ponto de vista do universo, principalmente se esse 
pertence a uma sociedade de base fundamentalmente patriarcal 
(como no nosso caso) — privilegia a discussão das relações 
sociais de gênero aplicada ao espaço doméstico.

Assim, diante da perspectiva pandêmica, a casa amplifica 
seu sentido enquanto síntese dos espaços-tempos cotidianos, e, 
como reflete Ana Fani (2020, p. 10), configura a subversão das 
relações casa–cidade, que incorpora para os limites do lar as 
responsabilidades e cotidianos antes dissolvidos pelo território da 
cidade.

As três mulheres narram a imagem da casa como local de 
proteção e conforto, que é seguro por se encontrar sob suas 
ciências e domínios. Helena narra em diferentes pontos de sua 
entrevista, como seu lar é seu lugar paz, especialmente quando 
em confronto com a realidade da rua: “[...] o que foi mais difícil foi 
precisar sair; se você está em casa, e se eu estou dentro da minha 
casa, eu estou em paz”. Para ela, a casa reforça seu “castelo”, nas 
suas palavras: “[...] o fato de ficar dentro de casa não me abala. 
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Lógico que eu gostaria de ir a um boteco, tomar uma e conversar 
[risadas]”. Nara articula esses mesmos valores quando fala sobre 
se sentir segura em casa:

[Nara] Dentro de casa a gente se sente mais seguro, eu me sentia 
mais segura [...] porque eu sabia que ali eu estava tomando os 
cuidados. Aí quando você sai, você não sabe se lá fora as pessoas 
estão tomando os cuidados. Aí você fica mais apreensivo, e ao 
chegar em casa a gente faz todo processo de limpeza e tudo.

Tal percepção do lar enquanto refúgio se contrapõe às 
sobrecargas na gestão do domicílio, que recaem expressivamente 
sob a responsabilidade da mulher. Em 2021, o estudo “Uso Do Tempo 
em Trabalhos Não Remunerados no Distrito Federal”, baseado nos 
dados da Pesquisa Distrital por Amostra de Domicílios (PDAD) de 
2018, revelou que as 92,2% das mulheres brasilienses afirmaram 
estar envolvidas nos afazeres domésticos, sendo a indicação entre 
os homens de 76,5%, uma diferença de 15 pontos percentuais 
(CODEPLAN, 2020, p. 24). A pesquisa registra, ainda, que mulheres 
dedicam 9 horas a mais semanalmente a esses trabalhos do que 
homens, sendo a maioria em quase todas as categorias de análise, 
que incorporam tarefas de manutenção, limpeza e organização. O 
hiato percentual aumenta ainda mais quando considerado o perfil 
socioeconômico; conforme decai a renda familiar, mulheres 
passam a dedicar mais horas a esses cuidados.

Ainda nesse sob o mesmo enquadramento, a pesquisa “Sem 
Parar: o trabalho e a vida das mulheres na pandemia” revela que 
as demandas da casa aumentaram, sendo que 61,5% afirmam que 
as sobreposições de responsabilidades do trabalho doméstico 
e de cuidados interferiram na execução de seus trabalhos 
remunerados; para 4% delas, inviabiliza totalmente; e para 34,5%, 
não dificulta (GÊNERO E NÚMERO, 2020, p. 24).

As mulheres entrevistadas neste artigo, por mais que relatem 
ter “ajuda” de seus companheiros, ainda se sentem como as 
principais responsáveis por administrar os serviços da casa. Em 
seus depoimentos, Nara e Helena descrevem o quanto sentiram 
intensificar esses afazeres, ampliados não somente em volume e 
pela presença contínua dos membros de suas famílias em casa, 
mas também por sentirem a pressão de ter o cuidado com a casa 
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atrelado intimamente à saúde e segurança de seus familiares. O 
alarde de ser a responsável pela integridade do lar pressiona para 
que tarefas sejam realizadas minuciosa e constantemente. Esses 
retratos são narrados com ênfase nas falas de Nara e Helena a 
seguir:

[Nara] então, esses trabalhos domésticos aumentaram. Muito. 
Limpeza com a casa, limpeza de maçanetas, essas coisas... 
Antes, por mais que você fizesse, não se fazia toda hora. E aí, 
você passou a fazer isso com mais constância, e isso é cansativo. 
Aumenta muito o trabalho do dia a dia. E como eu passei a fazer 
almoço aqui também [serviços de entrega de marmitas], então 
esse trabalho aumentou muito, porque eu ficava aqui embaixo 
fazendo todo esse cuidado com alimentação que eu ia servir. Esse 
cuidado mais e mais e mais e mais [...], mas dentro de casa, por 
mais que a gente sentiu que o trabalho aumentou, como você 
tinha um cuidado eu me sentia... a gente se sente mais segura.

[Helena] [...] quando foi aquele “boom” da pandemia, para 
gente era algo desconhecido, e a gente tinha muito medo. Hoje a 
gente não tem mais aquele medo, é mais o receio, né, lógico que 
é uma doença perigosíssima. Mas o que mudou na verdade na 
rotina de casa, foi porque o Jorge [filho] saia pra UnB e passava 
praticamente o dia fora [...], mas a minha rotina de trabalho não 
mudou porque como é serviço essencial, eu não parei de trabalhar. 
Eu só fiquei assim com mais receio, a gente começou com aquela 
limpeza de mão, limpeza das coisas, e assim eu sempre limpo 
muito aqui em casa, então assim… mudou porque eram coisas 
que eu não limpava: a maçaneta da porta, a chave do carro. 
Isso aí eu comecei a limpar demais.

Nesse momento, parece simbólica a imagem do objeto; antes 
meras decorações, ou elementos não significativos, agora são 
vistos como portais de infecção, condutores do vírus, que geram 
risco à vida. A maçaneta, as chaves, os sapatos, passam a ser 
reflexos imediatos do contato externo, e, portanto, do contágio.

Para Nara, os atravessamentos da pandemia incorporam 
respostas de resiliência e cuidado, ao lidar com o desamparo do 
desemprego e a necessidade de reestruturação rápida. Antes, 
ela era funcionária de vendas em uma empresa de transporte 
rodoviário, e seu dia a dia era marcado por idas e vindas nas casas 
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de clientes, circulando pela cidade essencialmente de carro, e 
aos fins de semana vendia marmitas na área de convivência de 
onde mora, até chegar a pandemia e ter suas duas fontes de renda 
interrompidas, uma brusca mudança em sua rotina:

[Nara] [...] realmente se modificou do dia para noite, se 
modificou de uma maneira muito grande, eu tive que trabalhar 
em casa, [...] e não era trabalhar como home, fazendo serviço 
em casa que eu fazia, não, eu tive que fazer um outro serviço, 
agregar… Eu precisava né, a gente precisava sobreviver.

Em vários trechos da entrevista, Nara se refere a esse momento 
inicial como uma luta: “a gente [ela e o marido] ficou meio sem 
saber como agir. Foi assim... foi um cruzado de direita. [risadas] a 
gente ficou atordoado”. Ao relembrar os aspectos de sua vida que 
foram mais afetados com o decreto de lockdown3, instaurado em 
março de 2020, ela versa com preocupação e pesar sobre como 
teve sua função desligada, e mais uma vez reconta por meio de 
metáforas de luta:

[Nara] afetou em tudo. Tudo mesmo. Grandemente. Eu digo 
que a pandemia me pegou, jogou na parede, e pisou em 
cima, assim, literalmente. Porque eu trabalhava numa 
empresa [...], era levantar a cartela de clientes, visitar esses 
clientes, negociar com esses clientes, e trazê-los para trabalhar 
conosco, utilizando nosso serviço de transporte. Então, a área 
comercial principalmente, essa área “sala de visitas” ela foi... ela 
deixou de existir. [...] E aí, quando começou a pandemia, esse 
serviço foi extinto. Passou a ter só contato por telefone, então, eu 
perdi meu emprego.

Diante da face mercadológica da pandemia, a logística de 
muitos empregadores deixou cargos entregues à obsolescência, 
descrevendo um processo de meras substituições, como foi o 
caso de Nara; na impossibilidade de realizar seus trâmites pela 
cidade para exercer sua profissão, seu cargo foi extinto e ela 
perdeu seu emprego. Nas reflexões de Ana Fani (2020, p. 11), 
tal processo reproduz uma nova configuração das relações de 
trabalho, trazendo como consequência a diminuição dos direitos 
trabalhistas duramente conquistados.

3. O Decreto n.º 
40.539, de 19 de 
março de 2020, 

estabeleceu 
diretrizes para o 

enfrentamento da 
pandemia do novo 

coronavírus no 
Distrito Federal, 

com fechamento 
de serviços 

considerados 
não essenciais.
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Por sua vez, Diana tem o cuidado da casa como profissão, e narra 
sentir enormemente o aumento de tarefas não em sua própria 
casa, mas nas residências em que trabalha: “[...] nas casas que eu 
trabalho agora é outra rotina”. Segundo o relatório publicado pela 
ONU Mulheres, trabalhadoras domésticas enfrentam os desafios 
decorrentes da maior carga de cuidados devido ao aumento 
do trabalho não remunerado nas residências e do cuidado das 
crianças pelo fechamento das escolas; por outro lado, vivem a 
possibilidade de perda da renda porque são consideradas um risco 
de contágio para as famílias para as quais trabalham4.

[Diana] [...] Eu chegava na casa e ia embora com a casa sem 
ninguém. Hoje eu entro na casa e vou embora com a casa cheia. 
Era tudo mais fácil de arrumar, agora está o dobro pior. Que aí 
faz almoço, suja vasilha. Antigamente, o pessoal não comia em 
casa, né, então, assim, é muito mais trabalho! [...] Está tudo mais 
sujo, a casa está muito mais suja. Era casa de final de semana 
que eu limpava, agora não, é a casa de todos os dias, com gente 
dentro. E todas as casas que eu trabalho, é assim. Além disso, é 
muita bagunça de folha, de caderno, para todo lado [se referindo 
a itens de home office]. A gente não sabe onde colocar. É tanta 
coisa.

Diana é empregada doméstica, manicure e depiladora de São 
Sebastião, casada, mãe de três mulheres já adultas, e tem um neto 
de sete anos de idade. Ele e sua mãe partilham a casa com ela. 
No andar de cima, ficam Maria e o filho, e embaixo, Diana, seu 
marido e sua mãe, que sofre com as enfermidades do Alzheimer. 
Ao relembrar o início da pandemia, Diana narra um momento de 
muita tristeza que passou por intensas mudanças e incertezas, em 
que teve que retornar a sua cidade natal para cuidar da mãe doente, 
ao mesmo tempo em que teve muitas baixas em sua clientela.

[Diana] quando a pandemia chegou, foi uma época muito 
triste, porque eu já tinha perdido muito cliente no salão, e tinha 
pegado mais faxina. Só que eu fiquei um mês parada. Nesse mês 
foi bom, porque foi a época que a pandemia estava mais em 
alta, foi o começo da pandemia. Aí todas as minhas patroas me 
dispensaram, e eu fui pra Minas cuidar da minha mãe. E foi uma 
fase que minha mãe estava muito doente, e estava precisando de 

4. MULHERES, 
ONU. Gênero 
e Covid-19 na 
América Latina 
e no Caribe: 
Dimensões de 
gênero e na 
resposta (2020).
Disponível em:

Acesso em: 17 
out. 2021
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mim. Fiquei com a minha mãe por 45 dias. Recuperei a minha 
mãe. E foi na época que as pessoas voltaram a me chamar para 
trabalhar. Foi quando eu voltei para Brasília.

Nesse compasso, as experiências de Diana descortinam 
outra interface do cuidado — o cuidado com o próximo. Como 
seu trabalho é parte importante para o sustento do lar, ela o 
manteve num ritmo intenso, o que por vezes parece distanciá-la 
da percepção dos perigos da pandemia. Ainda assim, continuou 
posicionando o bem-estar de sua mãe e de filha mais nova, que 
tem a saúde mais fragilizada, em foco durante todo esse período:

[Diana] [...] e o medo de contrair o vírus, principalmente por 
conta da Marina, que estava muito frágil, porque ela teve dengue 
hemorrágica. E meu medo era de pegar e passar para ela, porque 
ela estava trabalhando até então em casa, de lockdown. Aí, 
eu que saia para trabalhar, mais o Gilberto [esposo]. [...] Nesse 
intervalo, minha mãe adoeceu, e a gente a trouxe para cá. Já 
estou com cinco meses cuidando dela aqui em casa, e trabalhando 
todos os dias, e graças a Deus assim, mantendo a distância das 
pessoas, usando máscaras nas horas certas. A gente está lutando 
contra o vírus. Estamos vencendo, mas é uma luta do dia a dia.

Ao revisitar o campo dos números, relembramos a pesquisa 
“Sem parar: o trabalho e a vida das mulheres na pandemia”, 
que revelou que quase 50% das mulheres entrevistadas são 
responsáveis por cuidar de outra pessoa. Destas, 42% o fazem sem 
apoio de pessoas de fora do núcleo familiar, sendo incorporado 
nesse recorte não só pessoas que vivem alguma situação de 
dependência direta, como filhos e idosos, mas também aquelas 
que possuem relações interdependentes, como adultos saudáveis.

Nessa senda, Nara, em seu depoimento, retrata a sensação de 
estar sempre muito atenta às situações paralelas que predizem 
a ação do cuidado com o próximo, e que isso lhe pesa física e 
emocionalmente: “Quando chegava no final do dia, eu estava 
muito cansada, porque esses excessos, de estar sempre em 
alerta. É o alerta que liga, né. [...] E o medo também de você ter 
passado batido em algumas situações do dia a dia, que poderia ter 
acontecido, né”. Ela continua:



202

[Nara] [...] porque assim, o que é que essa doença trouxe para 
nós? Porque você precisa se cuidar, porque você precisa cuidar 
do outro também. A responsabilidade é a responsabilidade como 
outro. Então, a gente tinha sempre esse cuidado de não colocar 
o outro que estava ali confiando em você, seja meu marido, seja 
minha mãe, seja um cliente, em risco. Então isso é um peso 
muito grande, psicologicamente, eu digo... eu sei que a gente tem 
nossos gatilhos, e que na vida a gente vai enchendo as caixinhas 
e passando para outras.

As vivências de Diana ao lado de sua mãe tange às estas mesmas 
considerações: diante do arcabouço de cuidados e precauções 
com o lar e família, incorpora, ainda, valores de apoio emocional 
e psicológico, desvelando o acúmulo ainda maior de tarefas que 
concorrem entre si:

[Diana] [...] você vai vendo pessoas próximas perdendo parente, 
perdendo amigo, aí a gente vai ficando mais assustada. E eu com 
a minha mãe lá em casa, idosa, e totalmente “esclerosada”, que 
ela está com o mal de Alzheimer, está totalmente sem noção de 
nada, qualquer pessoa que chega ela quer pegar na mão, quer 
ficar segurando. Preciso ficar falando que agora não pode, 
que não é hora. E ela não quer só pegar, ela quer abraçar, né 
[risadas]. Aí é mais complicado, mas é preocupante mesmo. Essa 
doença veio detonando as famílias.

Os relatos nos mostram o quanto que, mesmo quando afastadas 
do trabalho remunerado, as narradoras continuam exercendo o 
trabalho, sobretudo na dimensão do cuidado, como nota-se na fala 
de Diana a seguir:

[Diana] O que eu achei mais difícil foi parar de trabalhar. E 
assim, graças a Deus, quase todas as minhas patroas me pagou, 
mas eu não me sentia bem: eu não estar trabalhando e elas 
pagando por eu estar em casa. Mas por um lado foi bom, 
porque foi na época que eu mais precisei, que eu cuidei de minha 
mãe, que ela estava precisando de minha ajuda. Mas, assim, o 
desafio maior foi chegar lá [cidade natal], vindo daqui e indo 
daqui para lá, e ela doente em cima de uma cama, e eu com 
medo de estar ou não contaminada e passar para ela. Meu maior 
desafio foi esse medo.
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Por sua vez, a fala de Diana delata o desgaste das relações 
laborais que, na práxis da sociedade capitalista neoliberal, faz 
com que ela se sinta culpada por não estar exercendo o trabalho 
remunerado efetivamente, retirando a si mesma da dimensão de 
quem precisa de cuidado e proteção, seja na esfera de saúde ou 
patrimonial.

Assim, o reduto da casa em tempos de pandemia é para 
as narradoras interpretado perante sentimentos gerais de 
sobrecarga, associados intimamente com diferentes frentes que 
compõem o cuidado. Este está entrelaçado ao tecido da vida 
cotidiana das mulheres, quer pudessem se manter em isolamento, 
quer necessitassem sair de casa para trabalhar, ocupando a rua 
que se torna espaço de exteriorização de vulnerabilidades.

2. A RUA

Na escala da rua, a suspensão da vida cotidiana, ainda que 
rarefeita, transparece os desafios e vulnerabilidades enfrentados 
diariamente por mulheres, que têm seus corpos e suas experiências 
urbanas constantemente atravessadas pelas estruturas machistas 
e patriarcais de nossa sociedade. A circulação feminina pela cidade 
já descrevia padrões de mobilidade complexos e segmentados em 
razão da justaposição dos esforços com o trabalho remunerado e 
o trabalho doméstico. Em tempos pandêmicos, essa circulação 
é seletiva e significativa de risco à vida: reúne e expõe 
especificamente as mulheres que foram privadas do privilégio de 
ficar em casa.

Sabe-se que a estruturação urbana do Distrito Federal e de 
sua área metropolitana conta com uma formação dispersa, 
que concentra população da classe trabalhadora longe das 
centralidades urbanas onde realizam suas atividades cotidianas 
(CODEPLAN, 2018). Essa espacialização ocasiona movimentações 
pendulares diárias, que, embora atenuadas pela conjuntura de 
isolamento social, ainda descrevem grande parte dos trajetos 
diários das mulheres do DF.

Antes do surto pandêmico, os deslocamentos cotidianos 
de Helena aconteciam principalmente por meio de ônibus e 
metrô, e, dessa forma, conseguia facilmente se organizar para 
os revezamentos de escalas no hospital e com seus pacientes 
particulares. Ela narra que, com rotinas de trabalho tão 
concatenadas, ter privilégio de escolher empregos perto de onde 



204

mora, sem precisar se desgastar com longos deslocamentos, infere 
em ganho de qualidade de vida, e a ajuda a manter equilibrado 
corpo e mente.

[Helena] então, assim, como tudo é muito corrido, se você for 
perder tempo dentro de ônibus e metrô é complicado, mas eu 
sempre me organizo para trabalhar perto de casa, não me vejo 
trabalhando num lugar que eu tenho que andar demais, que eu 
tenho que dirigir demais, sabe. Cansa muito. Cansa! Porque o 
serviço da gente, você trabalha com a cabeça e com o corpo.

No entanto, após o início da pandemia, decidiu por precaução 
utilizar o automóvel particular. Nessa troca, passou a despender 
mais tempo no trânsito de carro do que antes, quando ia de metrô, 
como nos conta no trecho a seguir:

[Helena] sempre foi muito, muito, muito, mais prático ir de 
metrô. Veja bem, você tinha que estar no plantão 7 h da noite 
[...] para mim é muito mais tranquilo pegar o metrô aqui: eu 
ando daqui de casa até o metrô, é muito rápido, desço na estação 
Águas Claras e já estou de frente do prédio dela [paciente], era 
ótimo. [...] E, assim, como era algo bem desconhecido [o vírus], 
o que eu fiz, por precaução, eu e as colegas [equipe de cuidados], 
nós começamos a ir de carro. A gente tem carro, mas se você 
gasta 5,50 de metrô e você vai em 10 minutos, você não pega o 
trânsito [...]. Então, assim, eu gosto de praticidade, eu gosto de 
coisa rápida, não gosto de ficar presa no trânsito, então quando 
começou a pandemia nós começamos a ir de carro, aí o inferno 
começou mesmo, bonito, porque eu tinha que sair de casa 17h30 
da tarde, “coisa” que eu pegava o metrô 18h30.

De acordo com o relatório “Como anda Brasília”, elaborado a 
partir dos dados da PDAD 2018, verificou-se que as mulheres são as 
principais usuárias do transporte público, e que mais se deslocam 
pela cidade. Por quase todas as regiões administrativas (RAs), 
com exceção de Brazlândia e Cruzeiro, o modal mais utilizado 
por mulheres para deslocamentos com motivo de trabalho é o 
ônibus (42,94%), enquanto entre homens, o automóvel (52,11%). 
Esse cenário só sofre modificações à medida que as mulheres 
têm acesso a melhores condições de renda: “De um modo geral, 
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quando se observa a utilização do transporte considerando as 
faixas de renda, tem-se que, quanto mais a renda aumenta, 
diminui a utilização dos modos a pé e ônibus e aumenta o uso de 
automóvel, para os dois gêneros” (CODEPLAN, 2020, p. 48).

Soma-se a essa percepção outro recorte de estudo, feitos a 
partir da PDAD 2018, que registra os trajetos diários da população 
brasiliense, e evidencia que as RAs do eixo Sudoeste são as que 
operam maiores fluxos diários em relação ao Plano Piloto — 
Ceilândia (43,5 mil), Águas Claras (34,1 mil), Guará (30,9 mil), 
Taguatinga (27,1 mil) e Samambaia (27 mil)5.

Percebe-se, então, que ambos os panoramas traçados — uso 
do transporte público, origem e fluxos — entrelaçam as mesmas 
localidades e destacam a presença feminina. As mulheres também 
estão à frente das infecções por covid-19, desvelando forte relação 
com dispersão viral com a circulação para trabalho e, por sua vez, 
com o transporte público.

Ao transpor essas discussões para o estudo das narrativas, 
destaca-se um breve comentário de Diana, em que relata um 
embate com o esposo que se mostra preocupado com os longos 
períodos no transporte público, necessário para que Diana vá 
trabalhar no Plano Piloto. Assim como Helena, Diana trocou as 
viagens de ônibus pelos de carro, fazendo arranjos com o esposo 
para otimizar as saídas de casa e irem trabalhar juntos. De toda 
forma, quando não consegue alinhar seus compromissos com 
os do marido, ela retorna para casa de ônibus, ou mototáxi. Ela 
considera um trajeto tranquilo, mesmo com as preocupações do 
marido, entende que é algo inevitável em vista da necessidade de 
sustento.

[Diana] O Gilberto fala: “Você não devia ir pro Plano…” Mas eu 
falo: “E qual a diferença de pegar o ônibus aqui na ESAF para 
voltar para casa e ter que pegar pro Plano de quinze em quinze 
[dias] só?”. Aí ele não gosta, mas fazer o quê? A gente precisa. A 
gente precisa trabalhar, eu não vou deixar de trabalhar.

Nesse momento, as análises narrativas revelam um ponto de 
contato entre os relatos: o medo do desconhecido. Nas palavras de 
Nara: “Então os medos são esses: era o desconhecido e as rotinas 
que mudaram”.
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Já na narrativa de Diana encontra-se o relato sobre a pressão do 
receio do contágio quando retorna a Brasília de sua cidade natal. 
Como vimos, logo no início da pandemia, Diana foi dispensada 
por suas empregadoras e ficou esse período cuidando de sua mãe 
numa pequena cidade do interior. Esse era um momento em que 
pouco se sabia sobre os protocolos de segurança necessários e 
menos ainda se entendia completamente a dimensão que seria 
a pandemia, principalmente em cidades pequenas. Ao chegar a 
Brasília, Diana é tomada pela sensação de amplitude da cidade 
urbana conectada, em que o cenário de infecções já tinha tomado 
proporções alarmantes, e teve que processar tudo isso rapidamente 
para aprender os cuidados necessários e voltar a trabalhar.

Assim, percebe-se que o sentimento de não conhecer é 
expresso pelas narradoras ante as máximas de medo e ansiedade. 
Em seu discurso, Nara descreve seu “primeiro medo” como sendo 
o ambiente hospitalar, se referindo desde o medo da infecção com 
o vírus da covid-19 e mesmo consultas periódicas, exames, que diz 
ter negligenciado diante do “medo de precisar utilizar um serviço 
de saúde”.

Por diversas vezes, enfatiza o quanto está sempre vigilante 
com os cuidados de limpeza, principalmente em virtude do seu 
trabalho com serviço de alimentação. Logo, encontramos na 
experiência de Nara outra face do contato externo: para ela, a rua 
que vem ao seu encontro através de seus clientes. Após perder 
seu emprego abruptamente e ter o espaço onde servia marmitas 
aos fins de semana fechado, suas saídas de casa para trabalhar 
cessaram. Nesse momento, começou a fazer os almoços dentro de 
sua casa entregando para a vizinhança próxima, que passou a ser 
tal janela de contato externo. Ela relembra o quanto foram difíceis 
os primeiros momentos em que as informações sobre a covid-19 
ainda eram muito escassas, deixando sentimentos de receio e 
insegurança para ela e para seus clientes:

[Nara] Dentro de um mês, a gente perdeu toda a renda que tinha. 
Tanto do trabalho, quanto do serviço do churrasquinho. [...] Aí, 
tanto é que na primeira semana a gente falou: “O que a gente 
vai fazer?” — “Ah, tudo bem, você vai fazer entregas”. Só que as 
pessoas também estavam muito assustadas, né. Levou um tempo 
para as pessoas aceitarem esse serviço de entrega, ter confiança 
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né, porque… era tudo tão novo que a gente não sabia se pegava 
no ar, como que pegava… tinha informações, mas não eram 
informações concretas. Você tinha medo de tudo. [...] A gente não 
sabia. E as pessoas também não sabiam, nem a gente sabia como 
lidar com isso. Era muito engraçado [risadas], hoje a gente vê 
engraçado, mas não é, porque era assustador, né. Tinha pessoas 
que chegavam e elas pegavam, logo no início, a comida assim 
ó [gesto de afastamento], sem olhar! Esticava a mão, virava o 
rosto do outro lado, a gente entregava, e ali já vinha com álcool 
assim... Era muito assustador.

Helena trabalha há doze anos na área de enfermagem, formada 
enfermeira e técnica de enfermagem, e há pouco começou a tratar 
de pacientes particulares, como cuidadora. Já na pandemia, decidiu 
iniciar uma especialização na área de hemodiálise, justamente em 
resposta da vivência com pacientes em recuperação pós-covid-19. 
Assim, em sua narrativa, o cuidado com o próximo reporta 
diretamente a sua ocupação. Enquanto enfermeira e cuidadora, 
ela lida diariamente com as fragilidades do corpo diante das 
voracidades da infecção e, ainda assim, de maneira oposta ao 
esperado, a narrativa de Helena expressa que o ambiente que lhe 
repassam maior preocupação não é o espaço hospitalar, mas sim 
lugares rotineiros, onde não há como controlar as ações de outras 
pessoas ou saber em que medida elas estão sendo cuidadosas — 
por exemplo, no supermercado.

[Helena] [...] é aquela preocupação de você estar num ambiente 
e você não sabe como é que está nesse ambiente, não é porque 
você é um profissional de saúde que você é “um super-herói, você 
sabe de tudo e você está blindado”. Não. Você está vulnerável, até 
mesmo mais exposto do que uma pessoa que não é da área.

Aviva-se, então, a vulnerabilidade das mulheres profissionais 
de saúde. No Distrito Federal, elas compõem 83% do corpo 
profissional de enfermagem6, e somam quase 70% da frente de 
combate a covid-197. Ainda representam 65% dos mais de seis 
milhões de profissionais atuantes no setor público e privado de 
saúde, em todos os níveis de complexidade da assistência, pelo 
Brasil8.
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Em meio a essas reflexões, evidencia-se a experiência de Diana, 
que relembra o ingresso de seu neto na escola como um momento 
de apreensão, posto que ele faria parte do trajeto de ônibus. No 
entanto, mesmo com o medo da exposição do neto e ciente de que 
não era o momento ideal, financeiro e sanitário, não podia deixar 
passar a vaga, que era uma bolsa parcial no ensino privado, já que 
Mateus, aluno em fase de alfabetização, teve muitas dificuldades 
de acompanhar o ano letivo remoto da escola pública.

Esse retrato elucida como as dinâmicas da rua também se 
configuram como complementos do lar, como creches e escolas. 
Na ausência desse amparo, outra vez recai sobre a mulher a 
responsabilidade de suprir tais funções, ainda que não tenham 
aparatos técnicos ou disponibilidade.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Apesar da abrangência dos números, eles refletem métricas 
rígidas, que não alcançam a realidade cotidiana e corpórea das 
mulheres. Desse modo, a fonte oral se ampara nas pequenas 
fissuras que restam dos estudos estatísticos, entregando diferentes 
percepções sobre as conexões que transitam entre o espaço 
consolidado e a síntese da memória.

As três mulheres cederam relatos que carregam reflexões 
sobre sobrecargas físicas e psicológicas, sobre os acolhimentos do 
ambiente do lar, e, ainda, a respeito das ressignificações do espaço 
da casa, agora também como ambiente de trabalho, e da rua, antes 
como local de trocas de vivências e, então, como antro de contágio.

Nesse sentido, tomamos a oportunidade singular de discussão, 
viabilizada pelas narrativas, não como forma de esboçar 
generalizações. Ao contrário, encontramos, no ato de narrar, 
a força intrínseca do saber e viver corporificado, capaz de 
aprofundar perspectivas e expandir o entendimento de como a 
pandemia afetou a vivência das mulheres.
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