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CariTULO 3

Géneros literarios

3.1 Porsia

A LIRICA ENGASGADA — UMA LEITURA DA HISTORIA EM
ALLE FRONDE DEI S4LICI, DE SALVATORE QUASIMODO

Alexandre Pilati

Pensa na escuridio e no grande frio
Que reinam nesse vale, onde soam lamentos,

Bertolt Breche

Nos capitulos anteriores, refletimos sobre questées
fundamentais da critica dialética a partir de suas especificidades
metodoldgicas e de seu alcance tedrico. Agora chega o momento
de nos debrugarmos sobre a maneira como a perspectiva do
materialismo dialético pode orientar a leitura de poemas liricos,
evidenciando as relagdes da situacio lirica com a dinimica da
totalidade histérica. Alle fronde dei salici (“Nos ramos dos
salgueiros”) ¢ um belo poema do escritor italiano Salvatore
Quasimodo." A partir dele, refletiremos sobre alguns modos de ler

1 Apenas para que o leitor tenha alguma ideia a respeito do auter do texto, apresentamos
estas breves linhas informativas a seu respeito: Salvatore Quasimodo, pocta italiano, nasceu
em Médica, em 20 de agosto de 1901, e faleceu em Amalfi, em 14 de junho de 1968. Nio
produziu uma obra muito extensa, embora a qualidade literdria de seus textos seja indiscutivel.
Entre suas obras mais significativas, estdo livros de poemas: Agias e terras (1930); Oboé sub-
merso (1932); Erato e Apolion (1936); E de repente a noite (1942); Dia apés dia (1947); A vida
ndo € sonho (1949) e A terra incompardvel (1958). Também foi um respeitado tradutor para o
idioma italiano de obras como as de Shakespeare e de Pablo Neruda. Recebeu o Prémio Nobel
de Literarura de 1959 por “sua obra lirica, a qual, com uma chama cldssica, exprimiu a trigica
experiéncia da vida em nossos dias”, nas palavras que acompanharam a outorga do prémio.
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estético que ¢ o poema, em uma situagio de total e dindmica
interdependéncia. Assim, a nomenclatura e as distingées que
acabamos de propor cumprem apenas a fungio de ajudar a
verificar o funcionamento de cada um dos elementos em si,
embora importe para a leitura que ora propusemos a interligagio
coerente de cada um deles numa perspectiva dialética.

Voltemos ao poema de Quasimodo a fim de propor uma
interpretagio que ajude a compreender os pressupostos que temos
apresentado até aqui. Alle fronde dei salici ¢ um poema curto,
com apenas uma estrofe de dez versos. Normalmente, esse tipo
de poesia sintética concentra-se na simples notagdo do instante
e refere-se, com mais frequéncia, a um tema intimo. Nesse caso,
entretanto, o amdlgama lirico intenta dar conta de uma temdtica
bifronte: ¢ um lamento intimo de poeta, mas também pretende
tracar de um tema distendido, a barbdrie da guerra. E entre a
sintese da forma e o alcance abrangente do tema que se dd uma
das oposigoes fundamentais do poema de Quasimodo, de onde
se pode verificar um centro dialético a partir do qual emanam
indmeras contradicées, de que resulta o seu valor estético. Tais
contradicbes configuram-se como sintomas do impasse histérico
que o poema, como um todo coerente e autdnomo, capta.

Atentemos aos elementos ostensivos de Alle fronde dei salici
4 procura de tracos que possam evidenciar as contradigdes que
habitam a forma do poema. Nesse sentido, poderfamos, por
exemplo, observar a questio da métrica e a da sua relagdo com o
ritmo. No que se refere & métrica, verificamos uma constdncia, que
¢ a dos endecassilabos italianos, o que corresponde, em portugues,
ao verso de dez silabas.® No que se refere ao ritmo, vemos que

3 Awalmente, no mérodo de contagem métrica do idioma iwliano (como antigamente
acorria também em portugués), contam-se as silabas posteriores ao \iltimo acento tonico
predominante. lim portuguds, nos dias de hoje, a contagem efetua-se somente até o @ltimo

dcenta thnica, No caso em questao, temos endecassilabos italianos (etimologicamente 11
silabast, que, enverdade, pode serum verso com 10, 11 ou 12 sflabas, Como a maioria dos
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os versos, sendo denariais, apresentam uma predominincia de
primeira acentuacio forte na sexta silaba (v. 2, 3, 5, 6, 7, 9, 10), com
variantes na quinta e na oitava silaba (v. 1) e na sétima (v. 4 e 8).
Percebe-se af uma arquitetura ritmica importante para a compreensio
da arquitetura geral do poema, que se alimenta da contradigio entre
o canto perfeito das liras que se suspendem nos ramos dos salgueiros
¢ a sonoridade que expressa a barbérie da guerra.

Em termos métricos e ritmicos, verificamos que o poema
ainda tenta, mesmo diante do horror do tema que sc propée a
trabalhar, articular algum encantamento linguistico que é préprio
do género. Esse encantamento, que se ensaia no esquema métrico
perfeito, encontra-se fraturado pela irregularidade ritmica, como
que a manifestar, de um modo muito profundo, o incémodo da
voz que se deve al¢ar como canto alheio 4 barbdrie exatamente
para evidencid-la de um modo dilacerado e poeticamente
eficiente. Aqui cabe um breve comentdrio a respeito desse
potencial encantatdrio da poesia, que pode ajudar a pensarmos
melhor sobre sua capacidade de absorver de modo magmitico a
tensao entre subjetividade e objetividade.

Dirfamos, inicialmente, que a poesia guarda rufnas de um
mundo encantado, em que o canto e as artes em geral tinham
uma fung¢io bem diferente daquela que assumem na sociedade
administrada da modernidade. Em seus elementos mais bisicos,
o canto poético guarda tragos desse mundo que j& nio nos ¢ mais
disponivel, em que a totalidade do mundo seria mais acessivel ¢ que
a relagdo do homem com a natureza nio passava necessariamente
pela racionalizagio e pela devastagio. Nas malhas do encanto
poético, no tartamudear da poesia, especialmence pela via de

seus elementos de som e ritmo, encontramos, a0 Mesnio tempo,

vocdbulos da lingua italiana sio paroxitonos (o que se conhece por tevmaos “praveds”, coim
acento na penilima silaba), o endecasillabo ialiano ¢ o designagio paa wm vero de 10
silabas, desde que a dlima palavea seja eletivamente prave, tendoose eoncanta i monicidads
e suas silabas Ginais,
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poesia dentro dessa perspectiva. Fagamos a leitura do poema com
atencdo, primeiro no original em italiano e depois em portugues,
procurando observar continuidades e desvios entre as duas versoes:

Alle fronde dei salici

E come potevano noi cantare

con il piede straniero sopra il cuore,

fra i morti abbandonati nelle piazze
sull’erba dura ghiaccio, al lamento
d’agnello dei fanciulli, all 'urlo nero
della madre che andava incontro al figlio
crocifisso sul palo del telegrafo?

Alle fronde dei salici, per voto,

anche le nostre cetre erano appese,
oscillavano lievi al triste vento.

Nos ramos dos salguciros

E como nds podiamos cantar

com o pé estrangeiro no coraglio,

entre os mortos largados pelas pragas
sobre a geada doida, ao grito

caprino dos guris, ao negro berro

da miie que caminhava até o filho

feito Cristo no poste de telégrafo?

Nos ramos dos salgueiros, como ex-votos,
nossas liras também se suspenderam
oscilando leves num triste vento.

(Tradugio de Alexandre Pilati)

Trata-se de um poema escrito no infcio da década de 1940
que, como se pode perceber, apresenta uma referéncia clara a
situagio de guerra em que se encontrava a Europa como um todo
e, de modo particular, a Itdlia,> pais de Salvarore Quasimodo.
Investigar a historicidade do poema por seu cardter de documento
da experiéncia humana diante dos horrores da guerra ¢ uma
das formas de relacionar o texto de Quasimodo com a histéria.
Interessa-nos aqui, todavia, como temos visto nos capitulos
anteriores, um tipo de historicidade que vai além do documento,
embora também, de algum modo, o englobe. Para isso, serd
necessrio considerar o texto em suas especificidades formais,
procurando refletir ordenadamente sobre seus elementos materiais.

Ler um poema coma intengdo de investigar sua historicidade
exige assumir como pressuposto o fato de que, devido ao peculiar

2 Lim 1943, a Itdlia encontrava-se dividida em duas partes: na meridional, restaurava-se a
monarquia, sob o reinado de Vitrorio Emanuele I11. Na parte centro-setentrional, ocupada
pelos alemices, Benito Mussolini havia criado a Reptiblica Social Iraliana. De setembro de
1947 a abril de 1945, o exéreito de libereagio conduz uma luta ferrenha contra os alemdes e
o Lascistas, o8 quais responderam com prisGes, deportagdes e verdadeiros massacres. E nesse
contexto relerencial imediato que surge o poema que agora estamos estudando.
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desenvolvimento do género lirico na modernidade, a poesia
precisa ser outra em relagio ao mundo, precisamente para
retornar ao mundo. Nesse sentido é que um poema se estabelece,
primeiramente, como uma arquitetura verbal autébnoma, que
condensa de modo radical a experiéncia histérica de seu tempo, a
qual estd inexoravelmente emaranhada nos recursos que o poeta
escolhe para compor o texto. Nio hd como, na leitura de um
poema, o leitor tangenciar as palavras. Por um lado, a verdade
histérica da lirica, sua maneira de assumir uma consciéncia da
histéria e exibi-la, desse modo, comeca a aparecer para quem se
debruca sobre o texto exatamente no incontorndvel dessa forma de
alta condensagio. Da mesma maneira, por outro lado, a dinimica
histérica é também incontorndvel na leitura de um texto qualquer,
uma vez que esse ¢ sempre resultado da redugao estrutural do
movimento experiencial do humano inserido na dinimica social
de seu tempo. Portanto, dirfamos que o real da poesia estd em sua
autonomia, em suas préprias leis; tanto mais consciente ela serd
da histéria quanto mais essas leis estiverem exibidas, sob o prisma
critico de questionamento do autor acerca de seu prdprio oficio,
que ¢ o de criar “autonomia” por meio das palavras ordenadas
segundo a tradigio consolidada do género, performatizando um
abandono do mundo que, na verdade, ¢ um reencontro com a
densidade daquilo que pée este mesmo mundo em movimento.,

Por isso, acreditamos que a leitura critica da lirica moderna
precisa dar conta da dindmica que o poema estabelece entre seus
planos mais ostensivos e mais intensivos. Entre os planos mais
ostensivos, poderfamos citar, por exemplo, os planos estréfico,
métrico, ritmico, sonoro, sintdtico e imagético. Chamarfamos
de intensivos planos que estdo ligados & mancira como o leitor
percebe o comportamento da voz que fala: a posigio do eu lirico
na situagio elocutéria, a tonalidade da sua voz, os sentimentos
dominantes, a relagio da linguagem do poema com a tradigao

poética cte, I claro que todos esses planos interagem, no todo
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estético que é o poema, em uma situagio de total e dinimica
interdependéncia. Assim, a nomenclatura e as distingdes que
acabamos de propor cumprem apenas a fungio de ajudar a
verificar o funcionamento de cada um dos elementos em si,
embora importe para a leitura que ora propusemos a interligagio

coerente de cada um deles numa perspectiva dialética.

Voltemos ao poema de Quasimodo a fim de propor uma
interpretacio que ajude a compreender os pressupostos que temos
apresentado até aqui. Alle fronde dei salici ¢ um poema curro,
com apenas uma estrofe de dez versos. Normalmente, esse tipo
de poesia sintética concentra-se na simples notagao do instante
e refere-se, com mais frequéncia, a um tema intimo. Nesse caso,
entretanto, o amélgama lirico intenta dar conta de uma temdtica
bifronte: ¢ um lamento intimo de poeta, mas também pretende
tratar de um tema distendido, a barbdrie da guerra. E entre a
sintese da forma e o alcance abrangente do tema que se dd uma
das oposicoes fundamentais do poema de Quasimodo, de onde
se pode verificar um centro dialético a partir do qual emanam
intimeras contradigées, de que resulta o seu valor estético. Tais
contradigées configuram-se como sintomas do impasse histérico
que o poema, como um todo coerente e autdénomo, capta.

Atentemos aos elementos ostensivos de Alle fronde dei salici
A procura de tragos que possam evidenciar as contradigdes que
habitam a forma do poema. Nesse sentido, poderfamos, por
exemplo, observar a questdo da métrica e a da sua relagio com o
ritmo. No que se refere & métrica, verificamos uma constincia, que
¢ a dos endecassilabos italianos, o que corresponde, em portugués,
a0 verso de dez silabas.* No que se refere ao ritmo, vemos que

b Awalmente, no método de contagem métrica do idioma italiano (como antigamente
ocorria timhém em portugués), contam-se as silabas posteriores ao dltimo acento tonico
predominante. B portugués, nos dias de hoje, a contagem cfetua-se somente até o tltimo
acento tonico, No caso em questio, temos endecassilabos italianos {etimologicamente 11
atlabisd, que, e verdade, pode serum verso com 10, 11 ou 12 silabas, Como a maioria dos
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os versos, sendo denariais, apresentam uma predominédncia de
primeira acentuagio forte na sexta silaba (v. 2, 3, 5, 6, 7, 9, 10), com
variantes na quinta e na oitava silaba (v. 1) e na sétima (v. 4 e 8).
Percebe-se af uma arquitetura ritmica importante para a compreensio
da arquitetura geral do poema, que se alimenta da contradicio entre
o canto perfeito das liras que se suspendem nos ramos dos salgueiros
¢ a sonoridade que expressa a barbdrie da guerra.

Em termos métricos e ritmicos, verificamos que o poema
ainda tenta, mesmo diante do horror do tema que se propoe a
trabalhar, articular algum encantamento linguistico que é préprio
do género. Esse encantamento, que se ensaia no esquema métrico
perfeito, encontra-se fraturado pela irregularidade ritmica, como
que a manifestar, de um modo muito profundo, o incémodo da
voz que se deve algar como canto alheio 4 barbdrie exatamente
para evidencid-la de um modo dilacerado e poeticamente
eficiente. Aqui cabe um breve comentirio a respeito desse
potencial encantatério da poesia, que pode ajudar a pensarmos
melhor sobre sua capacidade de absorver de modo magmitico a
tensio entre subjetividade ¢ objetividade.

Dirfamos, inicialmente, que a poesia guarda ruinas de um
mundo encantado, em que o canto e as artes em geral tinham
uma fungio bem diferente daquela que assumem na sociedade
administrada da modernidade. Em seus elementos mais basicos,
o canto poético guarda tragos desse mundo que j4 nao nos é mais
disponivel, em quea totalidade do mundo seria mais acessivel e que
a relagio do homem com a natureza nio passava necessariamente
pela racionalizagdo ¢ pela devastagio. Nas malhas do encanto
poético, no tartamudear da poesia, especialmente pela via de
seus elementos de som e ritmo, encontramos, a0 mesmo tempo,

vocdbulos da lingua iraliana sio paroxitonos (o que se conhece por termos “graves”, com
acento na penidlima silabaj, o endecasillabo iraliano ¢ a designagio para um verso de 10
silabas, desde que adlima palavea seja efetivamente prave, tendo-se em conta a aronicidade
de suas silabas finads,
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rastros de sonho e desencanto, nostalgia e utopia. Isso ocorre,
pois o desejo de outro mundo se afirma, exatamente, pela
realizagdo formal de uma impossibilidade de retorno, visto que as
técnicas empregadas na construgdo do sonho utépico de retorno
a um mundo que dirfamos mais essencial ou mais integrado jd
sdo as mais especializadas entre aquelas que formam o mundo
administrado. Sob essa perspectiva, ¢ plausivel considerar que
a poesia guarda cicatrizes da separagio arte-vida. Sao elementos
vitais, providencialmente inddceis da vida, que guiam a mais
{ntima organizagdo formal do poema. Por outro lado, ¢ importante
ressaltar que o poema é, também, agente do esclarecimento, se
lembrarmos, com Adorno, que o mito, de que a poesia ¢ um dos
principais vefculos, ja é também esclarecimento.

Por isso, pode-se considerar que a poesia € o género em que
a literatura estd mais abandonada A constatagio (e a autorreflexio
acerca) da condicao reificada de toda arte. Logo, essa andlise do
ritmo e da métrica é fundamental, uma vez que so esses elementos
que amparam o poema, dando-lhe uma ossatura que capta tanto
aspectos do mundo que dirfamos natural (irremediavelmente
perdido) quanto do mundo social (que impacta o canto com a
condicio reificada do objeto de arte).

Utilizado com a fungéo de exprimir impasses, como € o caso
que temos nas maos, o ritmo certamente comunica uma realidade
profunda da existéncia. Por isso, ndo deve ser desprezado numa
leitura materialista do poema lirico. Também no ritmo e em sua
relagio com a métrica estdo as marcas do trabalho do poeta, que
sdo aquelas que nos interessam na leitura, como jd vimos, de um
poema lirico. Por agora, portanto, fiquemos com essa primeira
conclusio a respeito do ritmo do poema e de sua métrica: em
Alle fronde dei salici, o poeta trabalha no sentido de refazer, nesse
nivel, o encanto da tradigio poética da tonalidade sedutora da

lira que, ainda suspensa, perpetua-se pela harmonizagio de suas
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formas mais elementares. Ritmo e métrica, portanto, fazem parte
dos impasses entre arte e barbdrie, utopia e coisificacdo, que mais
adiante discutiremos nesta anilise.

Héd que se considerar ainda, como parte desse impasse,
a camada sonora do poema, que estd ligada ao ritmo, mas
que pode ser observada também sob outro viés. A sonoridade
de um texto lirico pode ser evidentemente regular, ordenada
de modo ostensivo a fim de se exibir como conjunto de sons
deliberadamente arranjado para criar um efeito de sentido.
Contudo, ela também pode ser construida de tal forma que se
apresente discretamente ao leitor, como num arranjo que, por
pouco, nio se diferencia da prosa. No caso de Alle fronde dei salici,
conforme se pode perceber, predominam, na primeira parte, que
se concentra na frase interrogativa, sonoridades voclicas tdnicas,
com zona de articulagio média, tais como os sons do “a” e do “i”
(“cantare”, “abbandonaii”®, “figlio”, “crocifisse”). Essa sonoridade
“aberta” encontra-se articulada a sonoridades que podem ser
qualificadas como “escuras”, representadas pelas vogais 4tonas e
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anteriores, tais como “u” e “07 (Fcuore”, “urlo”, “nero”). Assim
articuladas, essas sonoridades ajudam a compor o quadro sonoro
da barbidrie representada nos sete primeiros versos. Digamos que
ela exprima a musica barbara da histéria presente, diante da qual
se elevard o timido canto das liras suspensas. E nos trés versos
finais que esse canto timido se formatard, sob uma sonoridade
fechada, recolhida, em tom menor, com predominincia para as
sons do “¢” e de algumas nasalizagées (como vemos arranjado de

modo magistral em: “anche le nostre cetre erano appese”).

A respeito da andlise da camada ritmica e sonora que até
aqui fizemos, cumpre ainda fazer duas observagoes. A primeira
¢ a de que nem sempre a andlise dessa camada nos faz chegar
a resultados significativos na observagio das potencialidades

estéticas totais (|(.' um pocmi, Nesse Caso, parece claro que se L
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de um poema absolutamente ritmico e sonoro, que toma essas
duas ordens, inclusive, como elementos articulados fortemente
as imagens que apresenta. E do contraste entre o ritmo € a
sonoridade dos gritos das pragas diante da barbdrie da guerra e
o ritmo ¢ a sonoridade do quase siléncio da reflexio intima do
poeta que extraimos o melhor rendimento da leitura do poema.
Ritmo e som, em Alle fronde dei salici, sio mais do que mera
conven¢io em que as imagens se apoiam, mas se caracterizam
como contetido altamente condensado, configurando-se como
elementos muito expressivos para sua composigao estética. Ainda
outra observagio que devemos fazer refere-se ao fato de que a
anilise, até aqui, concentrou-se na versao original do texto, em
italiano. A tradugio para a lingua portuguesa certamente altera
esses dados e, por isso, aqui sugerimos que o leitor tente estabelecer
uma leitura contrastiva entre os tragos ritmicos ¢ sonoros de uma
e outra versio do poema, como forma de exercicio.

Outro aspecto do poema sobre o qual podemos nos
debrucar é o sintdtico. A sintaxe engloba, entre outras coisas,
mecanismos de ordenacdo das frases, como, por exemplo, a
ordem dos constituintes e também a natureza dos enunciados: se
sdo declarativos, interrogativos etc. No caso do poema Alle fronde
dei salici, tanto a ordem dos constituintes quanto a natureza das
frases podem ser consideradas como elementos que contribuem
para a expressio estética das contradicbes movimentadas pela
situagio lirica de impasse que o poema presentifica. Primeiro, é
curioso que o poema se articule em apenas dois periodos, que
se estendem pelos dez versos que o compdem. Observando-os
atentamente, notamos um desequilibrio entre a extensio das
duas frases que compéem o poema. A primeira, de natureza
interrogativa, estende-se pelos sete versos iniciais. A segunda,
declarativa, ocupa apenas os trés versos finais. Num poema
curto como esse, podemos dizer que essa diferenca estrutural
¢ absolutamente relevante. A questio tem ainda mais forca
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se consideramos que a primeira frase organiza-se com uma
abundancia de adjuntos adverbiais de modo apostos ao ntcleo
da pergunta, que se restringe ao primeiro verso: “E come potevano
noi cantare”. Ao todo sido quatro expresses modais ligadas ao
questionamento central acerca do canto, as quais se estendem
pelos versos 2 a 7, cada uma iniciada por uma conjuncio
distinta: “con” (v. 2), “fra” (v. 3), “al” (v. 4) e “allo”(v. 5). Além
disso, hd outras expressdes adverbiais, subordinadas a essas
mesmas expressoes modais a que acabamos de nos referir, o que
cria uma sensagio de desorientagao na leitura, que poderd ser
interpretada como reflexo da desorientagio do préprio autor
da pergunta. A abundéncia de adjuntos faz com que haja uma
inversdo sintdtico-semintica no texto: o que ¢é acessorio torna-
se essencial, escamoteando o tema central da pergunta, que
¢ o impasse “cantar/calar”, o qual fica esquecido no primeiro
verso do poema, apagado pelos sons e imagens terriveis que o
modalizam. Hd também que considerar, no tocante 4 sintaxe
do texto, a forma como a frase interrogativa (os sete primeiros
versos) transforma-se em uma espécie de declaragio de horrores,
enquanto a frase declarativa (os trés Gltimos versos) torna-se
uma interrogagio sobre a viabilidade do canto ou sobre a vitéria
do siléncio sobre o canto. Enquanto a tonalidade de afirmacio
dos primeiros versos ¢ a nota dominante, a indecisdo e a tibieza
da fala, na segunda frase, traduzem indecisio. Essas observacées
nos levam a perceber como as contradigées estio ativadas em
chave dialética no poema de Quasimodo, nos diversos planos
de sua constituigio. I nessa chave que podemos pensar na
forma poética como uma equagio da ldégica histérica, que
ajuda entrever peculiaridades dessa mesma légica. A partir da
contradi¢io entre o horror e o refinamento, a voz do poema
se apresenta nesse texto, quase como a representacio tensa de
um engasgo lirico, de um “antiacontecimento” que traz em suas

tramas o correr da histéria da civilizagio ocidental.
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Outro plano do poema em que podemos observar o
movimento de contradigbes a que nos temos referido até aqui
¢ o das imagens. Podemos considerar imagens os elementos
que intensificam a literariedade de um texto, por meio dos
quais, estabelece-se uma espécie de transferéncia de sentido das
palavras. Dessa forma, é possivel considerar que, em um poema
lirico, as imagens estdo criadas devido a um sentido novo que
elas adquirem, porque o sentido geral do texto estende-se por
cada uma das suas unidades expressivas. Dai decorre o fato de as
palavras em um poema estarem predominantemente empregadas
em sentido figurado ou (quando isso ndo ocorre) em fungio de
uma figuragdo total, que é o préprio poema. Na base desses
processos estio, como sabemos, os potenciais metonimicos
e metaféricos da palavra, que garantem a possibilidade ao
poema de um horizonte de leitura que engloba imagens ou
conjungoes de imagens, como, por excmplo, ocorre na criacao
de procedimentos simbdlicos e alegéricos. As imagens, pois, sdo
o resultado de uma operagio de modificagio semintica posta
em movimento pela situagio poética e que pode pressupor
elementos tais como a semelhanga, a comparagao subjetiva, a
abstragdo, a transposi¢do, a formacio de uma nova realidade
de sentido com carga simbélica. A caracteristica central da
poesia moderna ¢ que ela exibe esse potencial de imagens em
uma velocidade de acumulagao de significados quase infinita.
Se admitirmos que essa poesia tem alguma verdade a nos
comunicar, é por meio das imagens associadas aos fundamentos
do poema (metro, ritmo, som) que devemos persegui-la. Isso
porque o trabalho de transfigura¢io da realidade no género lirico
comunica a relagio do homem com o mundo, preenchendo esse
mesmo mundo, que também pertence ao leitor, com falas que
nio estio disponiveis no dia a dia. Sob esse prisma, a poesia é
uma voz insdlita; e no insélito do poema estd sua mais sélida
noticia de histéria.
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Observemos, entdo, apenas algumas das imagens centrais
de Alle fronde dei salici, para que possamos verificar em que
medida elas contribuem para o reconhecimento das tensoes
dialéticas que sio o motor histérico deste texto. Tomando
novamente a divisio sintdtica que o0 poema apresenta, veremos
que seu primeiro perfodo culmina com uma imagem fortissima,
que ¢ a do homem que foi crucificado no poste de telégrafo.
Trata-se, entretanto, de uma espécie de organizagio imagética
em gradagio, que comeca com a fortissima metifora do “pé
estrangeiro no coragio”, denotando a violéncia da ocupagio da
Itdlia pelas tropas alemas. Note-se que o coragio ndo € apenas
o simbolo do érgio vital do ser humano, mas também o érgio
vital do préprio poeta, de onde emana o mais sincero canto,
alids, ndo serd demasiado reiterar: canto sobre o qual a questio
do poema ¢ feita. Notamos desde j4, portanto, uma imbricagio
entre violéncia e canto, condensada de modo radical e tenso
nesse conjunto de imagens que assumiremos como gradativo.
O coragio se liga aos corpos possivelmente pisoteados nas pragas
pelas tropas de ocupagdo; corpos a que o poeta ainda quer
atribuir algum sentimento, pois estao estendidos sobre o chao
gelado das pragas. E a dor do eu lirico que se transfere para a dor
do gelo nos corpos que se estendem pela praga, como estdruas
ou ex-votos da barbdrie operada pela guerra. A impossibilidade
de os mortos gritarem faz com que o poeta organize a préxima
imagem com um contetido sonoro animalizado. Os pequenos
10 0s que gritam; e gritam como cordeiros imolados. O grito
dos meninos é somado ao grito da mie que busca o filho, numa
espéeie de coro tétrico que se impde sobre a voz do poeta,
fazendo com que ele se cale. A gradacio das imagens, que aqui
tentamos mostrar, portanto, tem como principio ordenador
o caminhar de um siléncio a outro: o do coragio calado pelo
pé estrangeiro ao do corpo do homem morto como Cristo no

poste de |('|c";r‘l'.’li'n.
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Como esperamos ter conseguido mostrar, as imagens da
guerra apresentam-se no poema de Quasimodo transfiguradas no
impasse que advém do canto que se faz num ambiente em
queelejdnio é possivel. Nao estamos diante de um documento que
retrata apenas cenas horriveis da guerra. As cenas transfiguradas
pelo poeta estdo aqui a servigo de documentar uma légica maior,
a da situagdo aporética da prépria utopia civilizatéria. Seria a
arte capaz de dar conta da experiéncia do humano nos limites
da civilizagio ocidental? Essa ¢ uma das formas segundo as quais
podemos refazer o “ensaio de pergunta’ do primeiro verso em

chave interpretativa.

A frase final ndo expressa uma resposta 4 primeira pergunta
nem ¢ uma suspensio total do canto. Hd um termo chave, nessa
segunda parte do poema, que nfo carrega, a rigor, nenhuma carga
metaférica, mas faz pensarmos todo o poema num movimento de
coeréncia. Trata-se da palavra “também” (anche em italiano), que
liga a imagem das liras penduradas oscilando levemente ao vento
A imagem do homem feito Cristo no poste de telégrafo. Assim, a
palavra “também”, que é conhecida nos manuais dos gramadticos
como “expressio denotativa’, completamente coadjuvante
na lingua comum, ganha, no poema em questdo, pela via da
transfiguracdo poética, uma func¢io decisiva para a interpretagao
que, até aqui, temos nos esforgado por realizar. E ela que estabelece
a ligacio entre o puro horror ¢ o puro canto, ambos postos em
evidéncia pelo “engasgo lirico” formalizado nas tensoes dialéticas
do poema. Um engasgo que faz recordar a célebre passagem
das teses “Sobre o conceito de Histdria”, de Walter Benjamin.
() poeta se afoga, por um lado, com a abundincia de tradicao
que tem a sua disposigio para elaborar o poema e, por outro,
com a barbirie da guerra. E ai, nesse “engasgo lirico”, a partir
do qual o poema faz vibrar um sem nimero de contradigoes

dialéticas, que se encontrir o cardter testemunhal das obras de
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arte/barbdrie. Diz-nos Walter Benjamin (1987, p. 229): “Nunca
houve um monumento da cultura que nio fosse também um
monumento de barbérie”. E a situacio de impasse que se esbate
com a potencial fluéncia do canto que se configura como aspecto
decisivo desse cardter testemunhal (e nio documental!) da obra
de arte. F a articulagfio dos elementos liricos em funcdo desse
impasse que abre a consciéncia histérica que lateja em cada um

desses elementos e também em suas dinAmicas relagdes.

Estamos nos encaminhando para o desfecho da leitura
de “Alle fronde dei salici”. Falamos até¢ aqui de aspectos mais
ostensivos, tais como o ritmo, a sonoridade, a métrica, a sintaxe,
que formam o fundamento de tensées dialéticas do poema.
Abordamos também aspectos mais intensivos, que tém a ver com
a organizagio das imagens e a posicio de “engasgo” do eu lirico,
que comanda a articulagio delas num todo estético coerente e
representativo da dinimica histérica. Talvez caibam ainda mais
algumas palavras sobre outro aspecto a que nos referimos antes
¢ que integra esse conjunto de planos intensivos do poema: a
relagio da linguagem lirica com a tradi¢io poética. Na poesia,
talvez de maneira mais decisiva que em outros géneros, podemos
verificar uma acumulagio violentissima do aparato literdrio
buscado 4 tradicdo. Antigas eras, contradi¢bes insoluveis,
problemas graves da histéria, a cicatriz da separagio arte-vida,
tudo isso estd condensado nos mecanismos que o poeta elege
para erigir o seu poema. Por mais suave que seja o texto, ali
estd condensada a violéncia do processo de racionalizacio do
mundo. Essa violéncia reside nos tracos mais essenciais do género
livico, guardada que estd nas tramas dos mecanismos poéticos
de que cada poema ¢, na verdade, a dltima etapa. Assim, todo
poema ¢ um estoque de ruinas de um longuissimo processo de
acumulagio. Esse ¢ um dos elos mais profundos entre a linguagem

da poesia e a dimensio da histéria que, a sua maneira, cada novo
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poema revisita, por meio do trabalho que o poeta apreende e
expde em sua execugao poética. A execugio de um novo poema
recoloca ao leitor o problema da frdgil autonomia da poesia,
suas camadas de censura ¢ autonomizagio, as quais se deixam
entrever no trabalho que o poeta estabelece com os mecanismos
buscados junto a tradi¢do poética. Nos rastros desse trabalho estd
o gesto humano, que move a histéria e, de algum modo, resiste a
racionalizagio irrestrita. As formas que dai resultam assombram
por sua poténcia reificada. Assim podemos ver, portanto, uma
decisiva ligagio da poesia com o processo de reificagdo que
caracteriza a modernidade capitalista. A cada vez que um poema
novo ¢ criado pelo trabalho do poeta que se debruga sobre a
tradicio poética, repete-se o movimento reificador, sob um
modo especialmente critico, uma vez que a lirica é a execugio
de um projeto reificador que, por suas especificidades, termina
por dar a ver em suas fissuras a propria reificagdo. Esse é, como
temos visto até aqui, um aspecto decisivo para a andlise do que
temos chamado de consciéncia histérica da lirica.

Retomando o poema de Salvatore Quasimodo, dirfamos
que a critica tem sublinhado exaustivamente e de modo quase
uninime o fato de que o livro a que Alle fronde dei salici pertence,
Giorno dopo giorno (Dia apds dia), marca uma mudanga na
forma segundo a qual o poeta escreve seus textos. Gilberto Finzi,
responsdvel pela “Introducio” & Poesia complera de Quasimodo,
publicada pela editora italiana Mondadori, lembra que a poérica
desse livro foi recebida por alguns criticos da época como uma
traigio A poesia pura e dificil do hermetismo, que fora sua
marca nos anos anteriores, em favor de uma lirica pautada pela
simplificagio do léxico, cujo objetivo central era participar,
comunicativamente, do combate ao genocidio e as atrocidades
do nazismo. Nesse sentido, para a maior parte dos criticos de

Quasimodo, a suspensio das liras nos ramos snlgm'iros seria uma
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suspensdo do canto artistico, que deveria ser substituido por um
canto, por assim dizer, empenhado. Entretanto, basta uma leitura
como a que fizemos de Alle fronde dei salici para percebermos
que tal dicotomia nfo existe ou, pelo menos, nio ¢ assim téo
decisiva, uma vez que o poema testemunha uma situagio de
impasse muito mais do que uma luta verbal contra a opressio
alema. Basta lembrarmos que o poema assume também um
forte peso de hermetismo ¢ da tradigdo da lirica dita pura,
o que, ao contririo do que se poderia imaginar, aumenta
seu alcance estético e também de intromissdo nos nervos da
totalidade da histéria.

Um critico contemporineo de Salvatore Quasimodo,
Giulio Vallese, escreve, em 1947, numa apresentagio de sua
poesia dirigida ao leitor comum, que a obra do italiano ¢ feita
de residuos: neocldssicos, sdficos, cristdos. Trata-se de uma
poética de exibicio de ruinas do processo de acumulagdo que ¢ a
tradigdo literdria ocidental. Poucos autores italianos de seu tempo
carregaram ¢ trabalharam de forma tdo competente com os
elementos que pertencem a isso que se poderia chamar de legado
estético da civilizagdo ocidental. Quasimodo nio apenas escreve
poemas, mas os escreve chamando ostensivamente a atengéo do
leitor para essa dimensio de recuperagio de insergio poético-
genealégica num passado literdrio. Luiz Costa Lima, ao tratar da
polémica que envolve a distingdo que a critica literdria costuma
fazer entre uma “fase esotérica” e uma “fase engajada” da poesia de
Quasimodo, afirma que seus procedimentos poéticos apresentam,
na verdade, um denso comentdrio a experiéncia de dois mundos:
o da antiguidade e o da modernidade, Para Costa Lima, as obras
do poeta italiano relacionam-se com o primeiro romantismo
alemao, especialmente no contraste entre as caracteristicas da
poesia ¢ da experiéncia humana do mundo antigo ¢ as da poesia

¢ da experiéncia humana do mundo moderno. chlmd() ele, é
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possivel tomar a poesia de Quasimodo como representativa da
vivéncia profunda de descontinuidade histérica. Em suas palavras:

A razio da descontinuidade estaria em que o homem e a obra
antigas formavam uma grande individualidade, ao passo que,
para os modernos, restaria a alternativa de ou vir a ver uma outra
integralidade viva ou sujeitar-se ao singular disperso. (Lima,
2002, p. 258).

Para retomarmos nosso argumento a respeito do “engasgo”
lirico, que é o verdadeiro motor histérico da lirica de Quasimodo,
dirfamos que ele tem a ver com essa tensao entre integralidade
perdida no passado e dispetsdo vivenciada no presente. Daquela
integralidade perdida, restam apenas as rufnas em forma de
tradicdo poética com que o poeta trabalha. Ruinas que, por
sua vez, pelo mesmo exercicio poético, sio postas a servigo
da exposigio mais radical da dispersio e do isolamento do
mundo moderno. Em Alle fronde dei salici, a situagao lirica que
tensiona uma linguagem escorreita e verndcula, relacionando-a
a elementos de uma tradicio crista quase ritualistica ao observar
a barbiric da ocupacio nazista, acentua que seu contetido
profundo ¢ historicamente mais amplo do que um documento
figurativo a respeito da guerra. Trata-se de um poema que refaz
o dilaceramento da subjetividade diante de um mundo pautado
pelo isolamento, pela soliddo, pela dispersio que caracterizam
a experiéncia da modernidade, da qual a guerra vivenciada no
tempo presente do poeta é um dos momentos apicais. Todas as
personagens citadas no poema irmanam-se poeticamente pelo
“selo comum da soliddo do desespero”, para lembrar novamente
as palavras de Costa Lima (2002, p. 262).

Vejamos, entio, o funcionamento dos elementos da
tradigio cristd no todo do poema, segundo essa perspectiva da

tensio dialética entre mundo da dispersio ¢ mundo da integragio.
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Deste, como jd dissemos, chegam-nos ruinas, trabalhadas pelo
poeta, no trag:ado de imagens que o poema imp6e a nossa visio.
Estas imagens sio, ndo serd demais relembrar: a mae (Maria)
que corre ao encontro do filho crucificado (Jesus); os cordeiros
aludidos pelo grito animalizado dos meninos sacrificados; o
proprio suspender das liras como ex-votos, o que remete ao
salmo biblico de nimero 137. Sio todos elementos de um
mundo encantado perdido irremediavelmente no tempo, onde
o sagrado ¢ o mito qui¢d ainda tivessem o poder de integrar o
homem com uma experiéncia de totalidade. Um tempo cujas
ruinas estéticas recuperam-se ¢ sao tensionadas com a barbaria e
o desencantamento presentes. O préprio Quasimodo, falando
sobre o poema, lembra dois fatos que acentuam a dicotomia entre
o mundo integrado, em que o canto cumpre uma importante
fungio, e 0 mundo dilacerado. Diz ele que o poema

nasce de uma lembranga de um salmo da Biblia, precisamente o
137¢, que fala do povo hebreu, tornado escravo em Babildnia.
E uma referéncia cultural. O poeta ndo canta, eu digo no
primeiro verso; e isso diziam os hebreus porque o canto ¢ a
revelagio mais profunda do sentimento do homem. “Ao grito/
caprino dos guris”, deste exterminio nio se poupou nem mesmo
a infincia. Basta recordar o episédio de Marzabotto onde foram
fuzilados 1.800 italianos. Entre estes, estavam também meninos

de dois anos. (Quasimodo, 2006, traducio nossa).

Nesse poema, portanto, ¢ evidente a exposi¢io de temas,
imagens e modos de cantar buscados junto & tradigio crista.
Esses elementos estao armados na tela espago-temporal simbalica
da modernidade: o cendrio da II Guerra Mundial na ludlia, I
desse contraste que podemos extrair o grande alcance historico ¢
estético de Alle fronde dei salici. Sua densidade estética advém do

trabalho do poema com clementos de uma linguagem nova, clara



7 2 | TEORIA E PRATICA DA CRITICA LITERARIA DIALETICA

e moderna, por assim dizer, construida, no entanto, com base
em técnicas que remetem a um hermetismo que, por sua vez,
¢ constitufdo por residuos de linguagem representativa de um
mundo em que a racionalizagio pretensamente ndo conseguia
abarcar a totalidade das relacoes humanas, impingindo-lhes
o estigma da fragmenta¢do, do isolamento e da barbdrie.
O poema é, como ji vimos, montado sobre um estoque de
contradigbes em movimento, em que a contradi¢io entre a
tonalidade corrente do idioma italiano que o poeta emprega
atrita com alguns significados simbélicos e algumas metdforas
que poem a perigo essa mesma fluéncia vernacular. Tudo isso,
como dissemos até aqui de diferentes maneiras, formaliza
o impasse histérico que é escrever poesia num mundo de
isolamento ¢ que, no caso em anilise, estd estruturado nesse
sentimento de “engasgo lirico” que Quasimodo sabe tio bem
dar a ver.

Com esta leitura de Alle fronde dei salici, esperamos
ter mostrado como a critica dialética, com seus métodos e
procedimentos especificos, pode nos ajudar a estudar a lirica
sob um prisma histérico. Por esse viés, a poesia nio se revela
como histérica por seus elementos temdticos ou de referéncia
documental. A consciéncia histérica de um poema, segundo
0 (ue tentamos mostrar nesta se¢io, parece residir exatamente
na mancira como sua linguagem condensa tragos bdsicos da
experiéneia histérica e coloca-os em movimento por meio de
tensoes dialéicas que reverberam em cada um dos planos de
lacura do poema.,

Podemos  concluir, a partic de tudo que dissemos
anteriormente, que a poesia, em vdrios sentidos, é civilizadora
¢ birbara, ¢ esse ¢ um aspecto decisivo da sua consciéncia
historica, uma vez que o processo humanizador (como

também vimos no poema de Quasimodo) nio pode ser lido
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sem o conjunto que forma com o processo de violéncia. Se
a poesia carrega alguma verdade, ela tem a ver com captacio
da légica da totalidade histérica e nio com testemunho
referencial ou confissio individual. A resisténcia da poesia
ao mundo da reificagio (esse o seu gesto mais historicizado)
estd nas cicatrizes que ela guarda das dificuldades de dar
formulagio lirica ao processo de barbdrie, racionalizacio
e fetichismo. Quando o poeta escreve, ele exibe essas
dificuldades exibindo seu préprio trabalho poético. O poema,
se se realiza, aprisiona o desejo de nio ser poema, de néo
fazer parte do repertdrio de dominagio que estd no avango
do esclarecimento. Querendo ser apenas poema, um texto
do género lirico nio se torna outra coisa senio a consciéncia
hist6rica mais densa do préprio mundo do qual se disp6s a
fugir pela via da autonomizagio do canto. Nas frestas desse
impasse, os leitores acabam por achar também a si mesmos

suspensos, “oscilando leves num triste vento”.
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3.2 NARRATIVA

ENTRE A CAPITULACAO E A RESISTENCIA — A HORA DOS
RUMINANTES, DE JOSE J. VEIGA

Edvaldo Bergamo

A noite descen. Que noite!

Jd ndo enxergo meus irmdos.

E nem tampouce os rumores

que outrora me perturbavam.

frof

Auwurora,

entretanto ew te diviso, ainda timida,
inexperiente das luzes que vais ascender

¢ dos bens que repartivds com todos os homens.
Carlos Drummond de Andrade

Quais os modos de ler um texto narrativo? Certamente,
hd muitas maneiras, com enfoques tedricos e metodoldgicos
variados, abrangendo tendéncias mais formalistas e outras em
que a abordagem critica considera relevante a questio histérica
e social entranhada na obra. Nossa inten¢io aqui é examinar
o primeiro romance de José J. Veiga (1915-1999), A hora dos
ruminantes (1966), nos seus aspectos formais mais destacados,
personagens e espago fundamentalmente, em estreita correlagio
dialética com a dindmica social da qual a obra se originou, pois
acreditamos que o préprio texto sugere os caminhos de entrada
para a sua andlise e interpretagio. Tais elementos formais sdo
entendidos como componentes de uma estrutura literdria que,
em sua autonomia relativa, ¢ parte constitutiva da realidade
histérica objetiva, isto é, a sociedade brasileira da segunda
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metade do século XX, de modo que, na forma literdria, seja
possivel perceber o processo social. Assim, qual é o “retrato do
Brasil”, especificamente da década de 1960, encontrado nos
romances de um periodo caracterizado por uma modernizagio
conservadora combatida pelos meios intelectuais e artisticos
mais avangados?

Parte do romance brasileiro da segunda metade do século
XX focaliza um momento histérico decisivo do periodo: a
ditadura militar. Na configuragio romanesca, esti em mira o
referido acontecimento com o intento de representar o processo
de desagregacdo social orquestrado por um regime autoritdrio
caracterizado pela violéncia e pela repressio. Os estudiosos das
relages literatura e autoritarismo, assunto do qual tratamos,
afirmam que

0 autoritarismo consiste em uma caracterizagio de um regime
politico em que existe um controle da sociedade por parte
do Estado, que manipula as formas de participagio politica e
restringe a possibilidade de mobilizagdo social; existe interesse
politico na cooptagio dos intelectuais; a administragio
piblica é apresentada como um bem em si mesmo, ao servir
ao interesse do Estado; o setor militar desempenha um papel
decisivo na manutengio da ordem. Nas formas extremas, como
o totalitarismo, o regime autoritdrio institui um partido tnico e
reprime com rigor manifestagdes de contrariedade.

[..]

O fato de o Estado agir de maneira a controlar as agoes
individuais, restringir as possibilidades de mudanga social,
sustentar codigos e valores com os quais a populagio ¢ obrigada
a4 pautar sua existéncia, ¢ manipular a difusio de ideologias
em favor da conservagio do poder das elites, estabelece uma
condigio restritiva de existéncia. O problema da reificagio,

desenvolvida dentro do - capitalismo industrial, ¢ levado a
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metade do século XX, de modo que, na forma literdria, seja
possivel perceber o processo social. Assim, qual ¢ o “retrato do
Brasil”, especificamente da década de 1960, encontrado nos
romances de um perfodo caracterizado por uma modernizagio
conservadora combatida pelos meios intelectuais e artisticos
mais avangados?

Parte do romance brasileiro da segunda metade do século
XX focaliza um momento histérico decisivo do periodo: a
ditadura militar. Na configuragio romanesca, estd em mira o
referido acontecimento com o intento de representar o processo
de desagregacio social orquestrado por um regime autoritdrio
caracterizado pela violéncia e pela repressio. Os estudiosos das
relacées literatura e autoritarismo, assunto do qual tratamos,

afirmam que

o autoritarismo consiste em uma caracterizagio de um regime
politico em que existe um controle da sociedade por parte
do Estado, que manipula as formas de participagio politica e
restringe a possibilidade de mobilizagdo social; existe interesse
politico na cooptagio dos intelectuais; a administragio
publica ¢ apresentada como um bem em si mesmo, ao servir
ao interesse do Estado; o setor militar desempenha um papel
decisivo na manutencio da ordem. Nas formas extremas, como
o totalitarismo, o regime autoritdrio institui um partido Gnico e
reprime com rigor manifestagoes de contrariedade.

]

O fato de o Estado agir de maneira a controlar as agdes
individuais, restringir as possibilidades de mudanga social,
sustentar cédigos e valores com os quais a populagio é obrigada
a pautar sua existéncia, e manipular a difusio de ideologias
em favor da conservagio do poder das elites, estabelece uma
condicdo restritiva de existéncia. O problema da reificacio,

desenvolvida dentro do capitalismo industrial, é levado a
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dimensdes novas, agravadas pela ameaca de destruigio coletiva.
(Ginzburg; Umbach, 2000, p. 238).

Antes de chegar propriamente 4 obra de Veiga, que articula
contexto histérico autoritdrio e estrutura literdria alegdrica, vale
a pena especular um pouco mais sobre os famigerados anos de
chumbo no Brasil. Estamos diante de um novo ciclo ditatorial,
numa época caracterizada pelo milagre econémico, pelo arrocho
politico e social e pelo cerceamento da liberdade artistica e de
imprensa. Em face de tal conjuntura, surge como resposta indireta,
pois estamos falando de arte ¢ ndo de libelo ou documento
histérico, uma literatura de nitida preocupagio social, na década
de 1960, que em tudo faz pensar numa retomada do projeto
estético ¢ do projeto ideoldgico herdados da década de 1930.

A hipétese ventilada € que o escopo artistico dos anos de
1930, de revalorizagio do realismo e de aprofundamento da
questio social, deixou marcas que foram reaproveitadas e/ou
reformuladas por tendéncias literdrias posteriores relacionadas
principalmente ao romance. Na segunda metade do século XX,
certamente, o desenvolvimento cultural abriu novas fronteiras de
exploracio e novas trilhas de expansao para a literatura e a arte,
em geral, e para o romance, em particular. Diante da diversidade
vigorosa do género romanesco e da existéncia de inimeras questoes
concernentesa realidade histérica problemadtica dasegunda metade
do século XX, ¢ precipitado sugerir o esgotamento do projeto
estético-ideoldgico de uma literatura de énfase social oriundo
da década de 1930, visto que acreditamos no prolongamento
de tal projeto nos decénios de 1960 e 1970. Assim, defendemos
que a escrita romanesca de Veiga é devedora de uma forma de
interpretagdo do Brasil, pela via literdria, instituida a partir dos
anos de 1930. Os principais dilemas nacionais permanecem
na narrativa de Veiga como contradi¢ao nio superada de uma
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histéria pétria feita de obstaculos intransponiveis, concretizados
em dicotomias persistentes como o rural e o urbano, o litoral ¢ o
sertio, o regional e o universal. Mesmo pelo prisma alegérico, a
obra de Veiga estd pensando literariamente os impasses de uma
nagdo que nio concluiu seu processo de formagao material e
os despojos desse empreendimento inconcluso aparecem numa
narrativa curta (o autor goiano ¢ um excelente contista) ou longa
que exprime no seu entrecho ficcional os descaminhos de um
plano de modernizagio autoritdria que, com boa dose de violéncia
e incompreensio, perdeu seu cardter de renovagio e transformagio
radical nos confins de um sertdo inéspito e esquecido que lembra
muito as paragens do cerrado goiano, historicamente tido como
um lugar ermo longinquo, inacessivel ¢ refratirio ao progresso.

O romance A hora dos ruminantes retrata, centralmente,
a atmosfera de encarceramento e opressio que se instala em
um pacato lugarejo interiorano chamado Manarairema: uma
pequena urbe sertaneja que, inesperadamente, torna-se uma
espécie de prisio a céu aberto, que limita a circulagio de seus
moradores, interrompe o movimento cotidiano tipico de uma
cidade provinciana e pde sob controle a vida alheia. E ilustrativo,
nesse sentido, o lamento de uma das personagens mais atingidas
pela inesperada transformagio:

— O que é que eu fago, meu pai, o que é que eu fago? Como € que
eu vou sair desta prisdo? Por que foi que eu nio recuei enquanto
era tempo? O que serd de mim agora? Nao aguento mais! Estou
nas tltimas! Vejo que vou acabar fazendo uma besteira (Veiga,

1993, p. 29, grifo nosso).

Os agentes dessa transformagdo sao forasteiros misteriosos
e hostis que acampam perto da pequena cidade e, a partir dai,
comecam a interferir na rotina de um povoado esquecido, com
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o inicio das atividades de trabalho em que nio se vé resultado,
atitudes arrogantes que ndo se entendem, modos de ingeréncia
na vida pacata das pessoas comuns que nio se aceitam. Numa
atmosfera marcada pela relutincia, omissio, complacéncia,
submissio efou subserviéncia, temos diante de nés, leitores,
um cendrio de ocupagio e dominagio, dado que tal paisagem ¢
tomada brutalmente de assalto (estratégia militar?) por homens e
animais que dominam os habitantes ¢ subjugam a todos (rmodus
operandi caracter{stico de uma histéria bem nossa, repleta de
gestos autoritdrios?). Destarte, o romance de Veiga conta um
enredo aparentemente de inércia e cedéncia, todavia, em chave
alegdrica, articula-se, em paralelo, um subtexto de resisténcia e
firme oposi¢ao, com consequéncias ideoldgicas muito relevantes
no plano literdrio e histérico.

A obra estd dividida em trés partes, que dizem respeito a
triplice irrupgao que atormenta a vida dos moradores da pequena
cidade: “A chegada”, “O dia dos cachorros™ e “O dia dos bois”.
Na primeira parte da narrativa, um grupo de homens enigmaticos
instala-se¢ num acampamento, sem prévio conhecimento ou
permissdo dos moradores, num terreno do outro lado do rio que
margeia a cidade. Tratava-se da invasio de um grupo de pessoas
desconhecidas, que gradativamente interferem, manipulam e
alteram a rotina do lugarejo. Forasteiros que, estranhamente, vio
afetando a vida dos moradores com agbes que geram violéncia e
sofrimento, mas que, ao se tornarem frequentes, sio naturalizadas
no cotidiano, apesar de algumas resisténcias pontuais, logo
submeridas a uma nova ordem arbitrdria, lembrando o poema
do poeta russo Maiakovski que fala de um jardim invadido
insolentemente e sem pronta reacgio, acarretando simbolicamente

a destruicdo de um bem humano supremo: a liberdade.

A invasio da pequena cidade pelos misteriosos “homens
da tapera”, inarreddveis durante toda a narrativa, seguem-se as
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incursoes sazonais de certos grupos de animais: cachorros e bois.
Surgem e desaparecem sem qualquer explicagdo plausivel para os
habitantes.

Na segunda parte da obra, cachorros, nada déceis, ocupam
a cidade afrontando os moradores. Passado o susto inicial, os cies
comegam a ser reverenciados pelo povoado, numa atitude que
exprime submissdo e indiferenca diante de uma forma de opressio
desconhecida, caracterizada por uma hostilidade silenciosa e
persistente. Tio rdpido como chegaram os cachorros, também
deixaram o povoado sem qualquer explicagdo ou motivagio.

Na terceira parte da narrativa, destaca-se o aparecimento
inesperado de bois, que tomam conta de todos os espagos da
cidadezinha. Proporcional ao tamanho dos bovines, a sensagao
de opressdo aumenta, enclausurando as pessoas em suas casas, o
que instiga o sentimento de angustia que arrebata a populagio
do lugarejo, num dos momentos mais altos da narrativa, quando
o narrador descreve com profundeza a atmosfera agbnica de um
mundo aparentemente sem saida.

Ao final do romance, com o desaparecimento misterioso
dos agentes de opressio e sofrimento, inclusive dos préprios
“homens da tapera”, a cidade de Manarairema retoma sua rotina,
modificada e amadurecida pelos episédios recentes de dominagio

inexplicdvel e violéncia gratuita.

Apresentamos uma visio geral do romance com o intuito
de sublinhar as questées prementes apresentadas por uma voz
narrativa que diz algo mais que simplesmente entreter os leitores
com uma boa fabula, conceito utilizado no sentido dos formalistas
russos. A inten¢do seguramente nio se restringe a capturar o leitor
pelo entrecho atrativo, mas propor alegoricamente uma reflexao
que aponta para os desafios de um determinado tempo histérico,
fazendo da literatura uma forma relativa e contraditéria de
conhecimento do mundo que todos nés temos direito. Portanto,
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podemos avancar mais na andlise do romance de Veiga, destacando
categorias da narrativa comprometidas com a “verdade literdria”
de uma obra empenhada em revelar as mazelas provocadas pelo
descuido (despreparo?) com praticas sociais tidas como rotineiras
e naturalizadas, acabando, num efeito inverso, por negligenciar
os meios de defesa e de preservagio das formas de liberdade
coletiva e de autonomia individual. Falamos especificamente
do tratamento estético e ideoldgico destinado as personagens e
ao espago, considerados por nés elementos fundamentais, nessa

narrativa, para uma compreensao totalizadora da obra.

As personagens do romance, segundo Antonio Candido
(1974), devem ser observadas nos seus aspectos antropomoérficos e
semioldgicos, o que significa dizer que tanto os atributos humanos
e psicolégicos quanto os elementos composicionais e estruturais
das personagens devem ser sopesados no exercicio de leitura e
andlise de qualquer narrativa. Em A hora dos ruminantes, estao
divididas em dois grandes grupos: opressores e oprimidos. Os
“homens da tapera” sio caracterizados pela arrogéncia e soberba,
e os moradores do lugarejo sdo assinalados pelo sofrimento devido
aos desmandos dos “estranhos estrangeiros”. As personagens
mais representativas nessa condicio sio Geminiano, Améncio e
Manuel Floréncio, tipicos interioranos, que sio misteriosamente
subjugados em suas convicgdes morais, ao aceitarem a submissio,
mantendo-se sob o controle dos “homens da tapera’, ou melhor,
“carcereiros” de uma pequena populagio que vive entre 0 mundo
rural e urbano. Geminiano cede e passa a prestar servigo de
carroceiro aos forasteiros (viagens repetitivas e intteis); Amancio
torna-se prestativo em seu armazém (atitude inexplicivel de
um homem tido como valentdo); ¢ Manuel Floréncio, depois
de muita resisténcia, precocemente esbogada e logo revertida,
também comec¢a a trabalhar como carpinteiro para os estranhos

homens do acampamento. E possivel ainda falar em algum gesto
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de resisténcia ensaiado pelo ferreiro Apolindrio, mas também
em capitulagdo identificada na atitude de indiferenca corrosiva
do casal de namorados Pedrinho e Nazaré, logo cooptados pelos
novatos. De qualquer modo, o que sobressai na caracterizagio de
todas as personagens ¢ a sensagio de aprisionamento que acomete
a todos, fazendo de Manarairema um espago agrilhoado que
aniquila seus habitantes.

Se as personagens sdo essenciais para a composigao
narrativa, ja que incorporam valores ¢ ideias decisivos para o
tipo de visdo de mundo que a obra ostenta, semelhante fungio
desempenha o enquadramento do espaco. Em consonéncia
com outros aspectos da narrativa, a configuracio do espaco, no
mencionado romance, nos moldes teéricos sugeridos por Osman
Lins (1976), apresenta uma incontorndvel conotacio ideolédgica
que indicia enclausuramento, exclusio e opressio. Entre os
elementos constitutivos da narrativa de ficcdo, o espago ocupa
posicao de destaque, pois cabe a ele situar a acdo narrada, bem
como contribuir para a caracterizagio do meio em que circula a
personagem, vindo ou nao a influencid-la. Notadamente, o espago
assume importincia capital numa obra de vocagio realista, pois
representa as virtualidades do contexto sociocultural em foco,
ganhando papel destacado no desenho narrativo dos conflitos
vividos pelas personagens, cujas idiossincrasias estio em estreita
correlagio com as implicacbes determinadas a partir do espaco
representado.

O espago, em A hora dos ruminantes, singulariza-se,
principalmente, pela reprodugio dicotdmica de dois cendrios
opositivos demarcados pela existéncia de um rio que separa dois
territérios: de um lado os “homens da tapera”, num acampamento
misterioso, improvisado e inacessivel, de outro, os moradores do
vilarejo, enclausurados em suas casas, pragas e ruas, pois estio

cerceados em sua liberdade de ir e vir pelos bizarros estrangeiros
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que transformam a localidade urbana em uma espécie de prisio

inaudita, conforme vimos sublinhando. A pequena cidade ésitiada

pelos forasteiros que a transformam num ambiente hostil, cujo

clima persecutério aflige a todos do povoado. Estio cabalmente

rendidos pela nova conjuntura de poder ¢ quem esboga qualquer
- ’ . ) 143 =

reagdo ¢ punido ou banido da “urbe sertaneja”.

Assim, A hora dos ruminantes exibe, num clima de
hinterlindia, os impasses de uma ordem social sufocante que
aprisiona ¢ cerccia a liberdade de individuos caracterizados pela
segregacdo ¢ alicnagdo. O espago da pequena cidade enclausura
seres marcados por uma violéncia, muitas vezes simbélica, mas que
alegoriza no ambiente acanhado de um lugarejo distante, perdido
e esquecido num tempo incompativel com a vida moderna, um
“vasto mundo” que pode representar uma nago inteira oprimida
por um regime autoritdrio implacdvel. José J. Veiga imagina uma
invasio extraordindria caracterizada por acontecimentos absurdos
que transtornam o cotidiano de um povoado pacato que, em
decorréncia de muito sofrimento e opressao, recupera a liberdade
depois de conhecer o alto prego dessa perda. O funcionamento
do relégio da igreja no final da narrativa é o sinal da volta a
normalidade, embora j4 com diferenca, apés o término da
ocupacio da cidade por cachorros e bois e, principalmente, pela
saida sem aviso dos “homens da tapera” daquela localidade.

Como ato de resisténcia politica e cultural, a escrita do
referido romance indicia certos impasses de uma nagéo sufocada
por um regime politico truculento, ji o dissemos. José J. Veiga
parece insurgir contra uma nova onda autoritdria que toma conta
do nosso pafs em conluio com um processo de modernizagio
capitalista, que atropela e massacra os despreparados para fazer
parte de uma- incipiente ordem politica, econémica e social
dominadora, perceptivel, com largueza, inclusive em sua produgio

contistica, ressaltamos. O presente romance, vale insistir, encena
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literariamente os impasses préprios do processo de formagio
da nagdo brasileira em estreita correlacdo com os movimentos
totalitdrios que assombram periodicamente a vida nacional,
H4a movimentos dialéticos bem nitidos no andamento
narrativo que lembram a intrincada questdo nacional ainda em
evidéncia: as contradigdes entre utopia e barbdrie (anseio por
liberdade num tempo de dominagio estranguladora), campo e
cidade (isolamento e inacessibilidade), modernizacio e atraso
(hdbitos sertancjos e provincianos que se chocam com uma
nova ordem arbitrdria vinda de fora), para ficarmos apenas
em alguns problemas irresolutos de uma formagio nacional

incompleta e inconclusa, como j4 mencionamos alhures.

O romance de Veiga pertence a uma tendéncia da literatura
brasileira denominada por Antonio Candido como “literatura do
contra’, que surge a partir dos anos de 1960:

Contra a escrita elegante, antigo ideal castico do Pais; contra
a convengdo realista, baseada na verossimilhanga e o seu
pressuposto de uma escolha dirigida pela convengio cultural;
contra a légica narrativa, isto €, a concatenagao graduada
das partes pela técnica da dosagem dos efeitos; finalmente
contra a ordem social, sem que com isso os textos manifestem
uma posi¢io politica determinada (embora a autor possa té-
la). Talvez esteja ai mais um trago dessa literatura recente:
a negagio implicita sem afirmagio explicita da ideologia

(Candido, 1987, p. 212).

Pela transfiguracio do contexto histérico, o romance
de Veiga em questio representa alegoricamente as estratégias
de acao de movimentos totalitirios enleados numa atmosfera
de obscurantismo, repressio e absurdidade. Desse modo, ao
construir personagens que circulam por espagos que conotam
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uma reiterada atmosfera de cerceamento, A hora dos ruminantes
repercute a atmosfera de intenso autoritarismo que a literatura
de énfase social brasileira condenou de forma recorrente, ao
longo do século XX, mediante a representagio contundente de
um regime de for¢a que tomou conta do cendrio social brasileiro
durante duas décadas, por intermédio de uma maré autoritdria
reincidente no Brasil, deflagrada em 1964, com o golpe militar
de 31 de margo, a rigor, 12 de abril: um acontecimento histérico
verdadeiro, que bem poderia ter sido mentira, mas que impactou
enormemente a produgao artistica e literdria brasileira do periodo.

REFERENCIAS:

ANDRADE, Carlos Drummond de. A noite dissolve os homens.
Triz . Poesia e prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1988.
CANDIDO, Antonio. A nova narrativa. In: . A educagéo
pela noite e outros ensaios. Sao Paulo: Atica, 1987.

CANDIDO, Antonio et al. A personagem de ficcdo. Sio Paulo:
Perspectiva, 1974.

GINZBURG, Jaime; UMBACH, Rosani Ketzer. Literatura e
autoritarismo. In. COSSON, Rildo (Org.). 2000 palavras: as
vozes das letras. Pelotas, RS: PPG-Letras, UFPel, 2000.

LINS, Osman. Lima Barreto e o espago romanesco. Sio Paulo:
Atica, 1976.

OBRAS DO AUTOR:

VEIGA, José |. A hora dos ruminantes. 28. ed. Rio de Janeiro:
Bertrand, 1993.



8 6 | TEORIA E PRATICA DA CRITICA LITERARIA DIALETICA

3.3 MEMORIA, AUTOBIOGRAFIA E DIARIO INTIMO

CAroLINA MARIA DE JESUS: ESCRITA INTIMA
E NARRATIVA DA VIDA'

Germana Henrigues Pereira de Sousa

Certamente, vocé ja ouviu falar da escritora brasileira
Carolina Maria de Jesus. Best-seller no decénio de 1960, nos
altimos vinte anos, a obra da escritora foi objeto de estudos
importantes, tanto no meio académico quanto no meio cultural.
Com efeito, Carolina Maria de Jesus, a célebre autora de Quarto
de despejo, o didrio intimo que vendeu cerca de cem mil cdpias
na semana de seu langamento pela Livraria ¢ Editora Francisco
Alves, de Sio Paulo, em agosto de 1960, ganhou as pdginas dos
jornais, as telas do cinema, os bancos da academia e as prateleiras

das editoras do pais.?

A obra de Carolina de Jesus, a que sempre apareceu
acompanhada pelo epiteto de “escritora negra e favelada”, de
fato, merece toda essa atencdo, uma vez que se trata de uma obra
impar na literatura brasileira: apesar de ter cursado apenas dois
anos de escola primdria em Sacramento, Minas Gerais, onde
nasceu, Carolina escreveu mais de 4.500 pdginas manuscritas, em
37 cadernos, recolhidos das lixeiras da grande Sao Paulo, onde
morava a autora nos anos 40 e 50. Entre as muitas obras escritas ¢
publicadas de Carolina, vamos nos debrucar aqui sobre seu didrio

1 Esta seio tem origem em minha tese de doutoramento, defendida na UnB, em dezembro
de 2004, e orientada pelo prof. Hermenegildo Bastos, bem como no artigo de minha
autoria, intitulado “De Bitita a Carolina: o destino e a surpresa” (Q!lrtdm?;lr, Montpeﬂier, V.
24, p. 299-313, 2007).

Em 2003, o filme de Jefferson D¢ sobre a vida de Carolina de Jesus ganhou o prémio
de Melhor Documentirio no Festival de Gramado. Recentemente, Joel Rufino des Santos
langou uma biografia da escritora (Carolina Maria de fesus — Uma escritora improvével. Rio
de Janeiro: Garamond, 2010).

(=]
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intimo, cujo primeiro volume publicado, foi intitulado Quarto de
despejo, resultado de uma edi¢io de vinte cadernos manuscritos
realizada pelo importante jornalista Auddlio Dantas. Essa edigio
cobriu os periodos da vida de Carolina de 15 a 28 de julho de
1955 e de 2 de maio até 1° de janeiro de 1960. Em 1961, os
referidos editores publicaram uma continuacdo dessa obra, Casa
de alvenaria, com o propésito de dar uma resposta a sociedade:
a autora que morava no quarto de despejo mudou-se para a casa
de alvenaria. Meu estranho didrio foi o terceiro volume publicado
pela editora Xama, em 1994, resultado da pesquisa de José Carlos
Sebe Bom de Meihy, especialista em histéria oral, da USP, e do
pesquisador da Universidade de Miami, Robert Levine. Didrio de
Bitita é outra obra de Carolina de Jesus que nos interessa aqui, por
se tratar de uma narrativa autobiografica, langada postumamente,
na Franga, em 1980, ¢, no Brasil, em 1986, pela Nova Fronteira.?

Como se vé, para nos acercarmos de uma obra com essas
particularidades, um grande sucesso de publico escrito por uma
escritora negra, que morou na favela e que cursou apenas dois
anos de escola primdria, devemos atentar para alguns aspectos
que constituem a base de sua composigio e lhe conferem

organicidade. Para isso, analisaremos:

1. Aformaliterdria segundo a qual ¢ compostaa obra: o género
do didrio intimo, passando pelas caracteristicas da narrativa
autobiogrdifica, memorialistica e de testemunho;

2. A linguagem literdria de Carolina Maria de Jesus:
perguntando-nos como uma escritora com tio pouco tempo
de estudo foi capaz de escrever uma obra tio extensa?

3. A relacio entre a obra da escritora e a literatura brasileira,

por meio do estudo do sistema literdrio brasileiro.

3 Por conveniéneia, ao longo de nosso texto, cmpregaremos as sig[as QD para nos referirmos & obra
Quarto de despejo, CA para nos referirmos a Casa de alvenariz ¢ MED para Meu estranbio diirio.
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O ESTRANHO DIARIO DE CAROLINA MARIA DE JESUS

Um médico espirita revelou a Carolina:

Minha mée queixou-se que eu chorava dia e noite. Ele disse-
lhe que o meu crinio ndo tinha espago suficiente para alojar os
miolos, que ficavam comprimidos, ¢ eu sentia dor de cabega.
Explicou-lhe que, até os vinte anos, eu ia viver como se estivesse
sonhando, que a minha vida ia ser atabalhoada. Ela vai adorar
tudo que ¢ belo! A tua filha ¢ poetisa; pobre Sacramento, do teu
seio sai uma poetisa. E sorriu. (Jesus, 1986, p. 71).

Didrio de Bitita, publicacio péstuma de Carolina Maria
de Jesus, traz essa revelagdo. Narrativa autobiografica, foi editada
pela jornalista francesa Anne Marie Métailié em 1980. A partir do
manuscrito intitulado Minha vida, Didrio de Bitita 1¢& o presente
de Carolina, no momento da escrita, pelo passado. A infincia
pobre em Sacramento, Minas Gerais, guardava um segredo:
estava escrito nas linhas do tempo que dali sairia uma poetisa.
Bitita, “a negrinha’, iria se transformar na escritora Carolina

Maria de Jesus.

E préprio de toda obra autobiogrifica comegar pelo relato
da infincia (Lejeune, 1996), inclusive com a revelagio do apelido
de crianga, ocasido para o narrador-personagem buscar nas dobras
do passado contetido para iluminar o presente. Exemplo disso
sdo as autobiografias de Sartre, Les mots, e de Hobsbawn, Témpos
interessantes. Também pode ocorrer o inverso nas memorias de
autor: a narrativa confessional, autobiogrifica, como o espago
de releitura da prépria obra, lendo-a de “trds para frente”, caso de
Memdrias do cdreere, de Graciliano Ramos (Bastos, 1998).

O relato autobiogrifico da infincia de Carolina de Jesus
era para ela uma forma de encontrar no passado uma resposta
para a razdo de seu sucesso. No meio do turbilhio em que sua
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vida se encontrava depois do lancamento de Quarto de despejo, o
passado em Sacramento proporcionava uma pacificagio interna,
uma amenizagio do sofrimento pela memdria da infincia, tempo
talvez mais alegre, apesar da pobreza. A visita ao passado traz,
contudo, uma revelagio mais importante: Carolina Maria de
Jesus se tornou escritora porque isso “jd estava escrito”. Ora,
todos conhecemos a histéria que levou Carolina de favelada a
best-seller. Por que, entao, a autora quer reafirmar o destino?

Nossa hipétese é a de que Carolina queria, na verdade,
ser dona de sua histéria e de seu sucesso e recusar, por meio
disso, ter sido um objeto nas mios dos editores. Longe de se
identificar com o jogo do mercado, que entra em agdo por trds
de todo grande langamento da esfera cultural, Carolina queria
confirmar sua independéncia: “ndo quero ser teleguiada®, dizia.
Contraditoriamente desejando e recusando o sucesso, a autora
encontrou uma saida: o ordculo revelado no passado remoto de
Sacramento tragou um novo arco para sua vida.

Para escapar das armadilhas do sucesso, “a surpreendente
escritora favelada” das pdginas da revista O Cruzeiro, da Folba da
Manhd, do rédio, do programa de TV /. Silvestre, dos discos de
samba, enfim, a autora do megassucesso Quarto de despejo quis
revelar ao piblico o que s6 ela sabia: o oficio da escrita estava
em seu destino. Portanto, essa leitura retrospectiva que faz de si
mesma ¢é seu modo de compreender a trajetéria que a levou
de Sacramento 4 favela do Canindé e depois para a fama, e desta de
volta para o siléncio.

Tal relato memorialistico da infincia de Carolina se
contrapde a outra histéria da autora, aquela que se pode ler em
seus livros, mas também nas pdginas de jornais e revistas; uma
histéria que se pode ler entre Bitita e Carolina, entre o destino
e a surpresa. A resolu¢do do conflito, que podemos nomear “a
favelada que virou best-seller”, ou ainda “o estranho didrio da
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escritora vira-lata’, s6 foi possivel nas pdginas da autobiograha
ficcional Didrio de Bitita. A ficcdo estd na busca de um enredo
para a sua vida, na confeccio de uma trama narrativa que repete
o caminho que fez do interior de Minas para Sio Paulo. Sua
trajetdria se repete na escrita da vida, escrita do destino.

O género autobiogrdfico

O género autobiogrifico, devido a sua especificidade — o
limite ténue entre real e ficcional —, sempre suscitou desconfiangas
por parte da critica. Uma das grandes criticas contra o género diz
respeito a ambiguidade de seu estatuto, o flerte constante com
a realidade. Pela mesma razio, o género despertou, em primeira
mdo, o interesse de socidlogos, psicélogos, etndlogos. De acordo
com Philippe Lejeune, grande especialista francés do género

autobiogrifico,

os textos autobiogrificos tém como caracteristica especifica
frustrar as expectativas de dois tipos de “especialistas”. Os literatos
(de um certo tipo) sé veem neles o “rascunho” disforme de um
romance que eles lamentam; os historiadores, muitas vezes, s6
os veem como um ‘testemunho parcial”, a “despistagem” da
verdade que eles buscam. (1998, p. 29, tradugio nossa).

Apesar da definigio problemdtica, a autobiografia tem de
inerente ao género a possibilidade de expor as fraturas entre o
real e o ficcional. Pergunta-se: o que ¢ real e o que ¢ ficcional?
Qual a parte de cada um na literatura? Segundo Bella Jozef,
em seu texto “(Auto)Biografia: os territdrios da memoria e da
histdria”, a autobiografia supée um duplo enfoque: “como o eu
reage a0 mundo e como o mundo reage ao eu’. Dessa forma,

“a autobiografia sempre procurou espago entre o discurso da
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histéria (por seu efeito memorialistico, sua relacio com um certo
passado e sobretudo por sua ficgdo de credibilidade) e o discurso
do sujeito, pelo espago egocéntrico que parecia instaurar” (Josef,
1997, 5.-221)

Lejeune distingue dois critérios para a defini¢io do género,
a pessoa gramatical e a identidade dos individuos aos quais
remete a pessoa gramatical. Para responder A questio: quem fala na
autobiografia?, Lejeune recorre ao linguista Benveniste. Segundo
o linguista, o “eu” remete ao ato elocutério, 4 enunciacio. Na
linguagem oral, esse “eu” ¢ facilmente identificado ¢ define-se
com relagdo as outras pessoas do discurso, ao “tu”, por exemplo.
Assim, o “eu” teria como referente “aquele que fala” (Lejeune,
1996, p. 19). Para além dessa definigio das pessoas do discurso, de
Benveniste, o tedrico francés acrescenta outro tipo de problema,
as indagagoes do leitor a respeito de quem ¢ esse “eu” que fala no
texto autobiogrifico. De fato, ainda que a pessoa gramatical “‘eu’
remeta a enunciagdo, como ninguém pensa negar, a enunciagio
ndo ¢ o ultimo termo de referéncia: ela suscita por sua vez um
problema de identidade |...]” (Lejeune, 1996, p. 21). Na realidade,
em vez de a pessoa gramatical “eu” ter um referente vazio de
conceito ¢ de “remeter ao enunciador da instincia do discurso
onde figura o ‘eu’”, como quer Benveniste, de modo que cada
falante possa se “servir” de seu uso, o enunciador também pode
contar com outra forma de identificacdo — pode ser designado

por um nome proprio.

A importincia do nome Carolina de Jesus como autora

A questio do nome préprio com relagio 2 identidade
autoral da autobiografia e dos demais géneros pessoais ¢
importante. Carolina de Jesus, autora de didrios, foi, em primeiro
lugar, apresentada a seu futuro pudblico pelo repérter Auddlio
Dantas. Os autores autobiogrificos, de modo geral, nao sio



94 l TRORIA E PRATICA DA CRITICA LITERARIA DIALETICA

[...] Eu havia comprado um ovo e 15 cruzeiros de banha no Seu
Eduardo. E fritei o ovo para ver se parava as nduseas. Parou.

Percebi que era fraquesa. (QD, p. 42-43).

Avidade Carolinaestd encerrada nesse espago-temporalidade:
buscar dgua, catar lixo, vender o lixo, comprar comida, fazer a
comida, dar a comida aos filhos, banhar os filhos, levd-los A escola,
refazer o mesmo percurso (ou um outro ji definido anteriormente),
lavar roupa etc., recomecar tudo, sempre.

Alguns didrios ficaram famosos devido 4 ligagio do autor
com um determinado periodo da histéria que suscita interesse,
como o didrio de Anne Frank. Outros sio importantes, porque,
esquecidos em sétaos, velhos bals e gavetas, servem hoje para
resgatar vozes hd muito tempo oprimidas e silenciadas. Sio os
didrios de mulheres, de escravos, de prisioneiros e outros tantos
textos que interessam para a histéria social, uma vez que recontam
a histéria oficial a partir de narrativas da vida privada.

O didrio de Carolina, além de sua importincia como
testemunho, ganha a forca da intencionalidade literdria.
A intengdo literdria tem a ver com a construgio do texto e com a
relagao reciproca entre autor e texto. Néo se refere, portanto, com
a concretizagio de um desejo do autor. Assim,

Longe, portanto, de ser a projegio de um desejo do autor ou
daquilo que ele queria dizer, a intengdo constitui a reciprocidade
entre autor {sujcito) e texto (objeto). Autor ¢ texto nio existem

SCPElI”ddaIl’lCl’ltC! 0 texto ]JI'CSSLIpéC um autor, o autor serd sempre

textual. (Bastos, 1998, p. 59).

A intencionalidade da escrita de Carolina é uma
caracteristica marcante de seu didrio, pois, se de inicio ela
tencionava publicar os outros géneros de sua produg¢io, ¢ o didrio
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que vai chamar a atencio de Audilio Dantas. Esse fato serve de
motivagdo para que Carolina retome a narrativa do cotidiano e
transforme seu editor em personagem — Auddlio é uma espécie
de narratdrio, mas também um personagem importante nessa
quase ficcionalizacdo que Carolina faz da sua histéria. De certa
forma, nio ¢ isso também o que Auddlio faz com ela, transforma-
la numa personagem — aquela da favelada escritora que saiu
do lixo para o asfalto? Em QD e CA, Auddlio Dantas ¢ um
organizador discursivo cuja fungdo ¢ construir a narrativa por
meio da eliminagio de repeticdes, da coesdo dos fragmentos, do
estabelecimento de um fio narrativo entre os diferentes momentos
narrados por Carolina (sequéncias de datas, por exemplo) e da
constru¢io de um personagemn.

Uma questio premente do debate sobre os géneros
pessoais ¢ a publicagdo ou ndo de textos, como o didrio intimo,
cuja primeira vocagio seria o recolhimento, a atmosfera
tranquilizadora da esfera privada. Ha, portanto, uma enorme
contradigido entre um texto que se destina & esfera privada e sua
divulgacio publica. Essa seria uma grande diferenga, segundo
Lejeune, entre didrio e autobiografia, j4 que o primeiro se
destina ao segredo e o segundo i publicacio. Segundo o autor,
“autobiografia é escrita para ser lida” (Lejeune, 1998, p. 39). De
todo modo, o mercado editorial s6 se interessa por um pequeno
nimero de “relatos de vida”, em geral, “aqueles de escritores
famosos, celebridades (que em geral apelam para um #égre!)
ou testemunhos impactantes correspondentes a um tema da

atualidade” (Lejeune, 1998, p. 49).%

4 No Brasil, é cada vez mais crescente o interesse pelas memérias, correspondéncias de aurtores,
enfim, pela escrita autobiogrifica de modo geral. A esse respeito, consultar o livro Escrita de
sty eserita da histdria, organizado por Angela Castro Gomes (Rio de Janeiro: FGV, 2004).
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A linguagem literdria de Carolina Maria de Jesus

O interesse despertado pelos didrios de Carolina deve-se,
em nosso entender, ao deslocamento do ponto de vista de classe
que seu texto opera e 4 linguagem fraturada. Mas nio apenas.
Carolina de Jesus é um produto estranhado, uma vez que nao fazia
parte do universo habitual das letras brasileiras, extremamente
cultas, cujos escritores, na maior parte, pertenciam a classe
média. Esse produto foi apropriado pela midia, porque nele jd
havia um apelo nesse sentido, Carolina queria fazer sucesso.’
Prova disso sdo as inimeras tentativas que Carolina faz para ser
publicada, anteriores ao encontro com Auddlio. Entretanto, a
6rbita da mercadoria rejeita Carolina, depois do primeiro e tinico
sucesso de vendas. Por qué? Exatamente porque, por meio do
ponto de vista de baixo e da linguagem fraturada, Carolina de
Jesus problematiza a literatura e, por seu intermédio, também a
sociedade, a0 apresentar a tensao entre o alto e o baixo, o lixo e 0
livro, a figura do escritor e a favelada. O valor estético dessa obra
impar reside, portanto, nesses aspectos.

A linguagem caroliniana, contraditoriamente feita de
anacronismo literdrio por imita¢io dos poetas roménticos, como
Casimiro de Abreu, e do testemunho de um membro das camadas
subalternas de nossa sociedade, narrado a partir do ponto de
vista de baixo, nio cabia nos moldes das elites. O preciosismo
literdrio de Carolina em plenos anos 60, quando a literatura
tentava se livrar do academicismo por meio de uma linguagem
mais préxima do cotidiano, aliado a uma sintaxe fraturada, faz
do seu texto um texto resistente (Sommer, 1994), que nio se
deixa subsumir a um modo de leitura tradicional. O fato é que,
se a autora repete o preciosismo de forma e contetdo de nossas

5  MEIHY, José Carlos Sebe Bom de; LEVINE, Robert (Org,). Cinderela negra: a saga de
Carolina de Jesus. Rio de Janeiro: Editora da UFR], 1994.
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letras, ao por em prética seu projeto de galgar alguns degraus da
escala social, ¢ porque nio lhe restou outra alternativa, ja que s6
teve acesso as franjas do universo letrado. Acerca disso, Marisa
Lajolo argumenta:

Como a poética de Carolina poderia nio ser de extracio
parnasiana e de feicio conservadora? Como fugir a uma poética
na qual as palavras raras e as inversdes para preservar a rima
sio consideradas senha de ingresso no universo letrado? Como
poderia nao aderir aos valores dominantes, que, alids, sio
chamados de dominantes exatamente porque invadem coragées
e mentes? (Lajolo, 1996, p. 58).

A linguagem fraturada de Carolina deve ser entendida pelo
que de fato €é: a tentativa de uma pessoa das camadas subalternas
de dominar os cédigos da cidade letrada.

g

O deslocamento do ponto de vista de classe e a
linguagem fraturada sio dois aspectos que nos permitem
aproximar Carolina de Jesus de outro escritor da favela, Paulo
Lins, autor de Cidade de Deus. Roberto Schwarz considera
esse romance como “uma aventura artistica fora do comum”,
“um acontecimento” (Schwarz, 1999). Com essa afirmacio,
destaca a novidade do feito, que estaria sobretudo no “ponto
de vista interno e diferente”. Para o critico, o valor estético
do romance de Lins, ex-morador da favela que d4 titulo ao
romance, estaria na confeccio de uma arte compésita que
alia a explicagio e a repeticdo como padrio narrativo. O tom
pedagégico do texto seria uma caracteristica do Naturalismo,
resultado da “parceria com a enquete social”. O critico alude
a pesquisa antropolégica realizada em Cidade de Deus por
Alba Zaluar, cujo assistente era o entio estudante de letras
e profundo conhecedor do lugar Paulo Lins. Schwarz ainda
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nota que o romance ambientado na “neofavela” Cidade de
Deus alia de forma ousada a transcrigio da fala popular ao
repertério naturalista para formar um tecido discursivo em que
nio hd vencedor. Chama também a atencio para a surpresa e a
ousadia da linguagem, efeitos resultantes do recurso insistente
e inesperado 4 poesia e ao lirismo:

A importancia deliberada e insolente da nota lirica, que faz frente
ao peso esmagador dos condicionamentos pela miséria, dd ao
romance um trago distintivo, de recusa, dificil de imaginar num
escritor menos inconformado. Seria interessante refletir sobre
a ligacio entre esse lirismo improvdvel ¢ a forca necessdria ao
deslocamento do ponto de vista de classe — de objeto de ciéncia a
sujeito da agdo — que observamos a respeito do papel da enquete
social na obra. (Schwarz, 1999, p. 170).

A relagio das observagoes do critico sobre o romance
de Lins com o inusitado da obra de Carolina de Jesus é clara:
ponto de vista interno e diferente; arte compdésita enquanto reuniio
de repeti¢oes ¢ trama discursiva resultante da diversidade de
linguagens; referéncia a autores cldssicos da literatura; lirica,
poesia, linguagem dos faits divers do jornal e do radio. Enfim,
‘0 que hd em Carolina que o mercado rejeita e que constitui seu
valor estético, Roberto Schwarz, no emblemdtico ensaio sobre
Cidade de Deus, descreve em Paulo Lins. A aproximacio entre
os dois escritores, entretanto, fica restrita a esses aspectos, uma
vez que Schwarz salienta em Lins o lado “antimaniqueista,
antiprovidencialista, anticonvencional”, embora haja, naquele
romance, quanto 2 mercantilizagio da midia, “proximidade com
a imaginacio sensacionalista e comercial” (Schwarz, 1999, p.
170). Em Carolina, o apelo maniqueista é bem mais marcado. Por
outro lado, Carolina se identifica com a classe letrada, herdeira da
tradigio literdria, E para essa classe, ademais, que ela escreve. Sua
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escrita ¢ interessada porque é um projeto de ascensio social, ainda

que equivocado (Lajolo, 1996, p. 60).

QUARTO DE DESPEJO: UM POEMA ROMANTICO
E AUTOBIOGRAFICO

Vejamos um poema escrito por Carolina, no qual essa
linguagem de feicio roméntica d4 corpo ao relato de sua trajetéria
na literatura. Reparem que a autora de didrios, na realidade,
queria se identificar com a figura do poeta, mas nio aquela do
poeta “fidalgo, dos saldes, de luvas brancas”, ndo, na realidade,
Carolina queria ser conhecida como a “poeta dos pobres”, assim
como Castro Alves foi conhecido como o “poeta dos escravos”.

Vamos ao poema:

Quarto de despejo

Quando infiltrei na literatura
Sonhava so com a ventura
Minhalma estava chéia de hianto
Eu néo previa o pranto.

Ao publicar o Quarto de despejo
Concretisava assim o meu desejo.
Que vida. Que alegtia..

E agora...Casa de alvenaria.
Outro livro que vae circular

As tristésas vio duplicar.

Os que pedem para eu auxiliar
A concretisar os teus desejos
penso: eu devia publicar...

— 0 ‘Quarto de despejo’.
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No inicio véio adimiragio

O meu nome circulou a Nagio.
Surgiu uma escritora favelada.
Chama: Carolina Maria de Jesus.
E as obras que ela produs
Deixou a humanidade habismada
No inicio eu fiquei confusa.
Parece que estava oclusa

Num estdjo de marfim.

Eu era solicitada

Era bajulada.

Como um querubim.

Depbis comecaram a me invejar.
Dizia: vocé, deve dar

Os teus bens, para um assilo

Os que assim me falava

Nio pensava.

Nos meus filhos.

As damas da alta sociedade.
Dizia: praticae a caridade.
Doando aos pobres agasalhos.
Mas o dinheiro da alta sociedade
N3o ¢é destinado a caridade

E para os prados, € os baralhos

E assim, eu fui desiludindo

O meu ideal regridindo

Igual um cdrpo envelhegendo.

Fui enrrugando, enrrugando...

Petalas de rosa, murchando, murchando

E... estou morrendo!
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Na campa silente e fria
Hei de repousar um dia...
Nio levo nenhuma ilusio
Porque a escritora favelada
Foi rosa despetalada.

Quantos espinhos em meu coragio.

Dizem que sou ambiciosa

Que nio sou caridosa.
Incluiram-me entre os usurdrios
Porque nio critica os industriaes
Que tratam como animaes.

— Os opérarios...

(Jesus, 1996, p. 151-153)

O poema estd citado dentro do didrio. A narrativa do
cotidiano contém, entdo, outros géneros literdrios. E contém
em dois sentidos. Em primeiro lugar, como uma reflexio sobre
a escrita e, portanto, sobre a literatura. Nesse caso, trata-se de
um didrio de autor, constitu{do por um pensar o mundo,
certamente, mas, sobretudo, formado a partir de uma reflexao
sobre o préprio processo criador e, por isso, sobre a escrita. Em
segundo lugar, o didrio contém o poema porque é uma narrativa
encaixante na qual o poema ¢ citado. Por outro lado, o poema ¢é
também, e sobretudo, uma forma nova de configurar o mesmo
— a autobiografia da autora. O poema e o didrio se constroem
como uma narrativa em abismo. O poeta do lixo é a confirmagio
da escritora vira-lata. O poema condensa a forma autobiogrifica
narrativa, mas também ¢é autobiogréfico, retrospectivo, como
demonstra o seu titulo Quarto de despejo. Nessa outra forma de
lembrar o passado, a autora emprega uma linguagem que, em sua
contengdo poética, mostra o destino do poeta do lixo.
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De fato, o poeta do lixo “infiltra” na literatura. Carolina
arromba uma porta, ela nio ¢é a convidada. A infiltragio corréi
as paredes do sistema, ranto do social quanto do literdrio,
pela figura da escritora vira-lata. A voz lirica do poema ¢ a da
escritora favelada, cujo nome “circulou” a nagio. A alusio aqui
¢ ao niimero de exemplares vendidos e 4 circulagio de seu nome
e de si mesma como uma mercadoria na vida cultural brasileira.
As obras que a escritora favelada “produz” deixam a humanidade
“abismada”, porque representam um conflito na confluéncia de
“escritora” e “favelada”. Quando isso ocorre, vem a “admiragdo”,
mas, com ela, também vem uma armadilha: a escritora ¢
enredada e presa num estojo de marfim. Desse momento
em diante, o eu lirico conhece a desventura. A vida cheia de
“hianto” transforma-se em inveja e tristeza. De “querubim” vira
“rosa despetalada”. Sentimos ai a autocomiseragio do poeta
com relagdo a sua queda. A alta sociedade que acolhe a escritora
momentancamente, simplesmente por ela ter sido vendida
como um produto que era interessante durante certo tempo
consumir, exige de Carolina, entretanto, uma consciéncia social
— doar agasalhos para os abrigos de pobres — que, no entanto,
esta classe ndo estd interessada em ter. O dinheiro dos ricos é
para o lazer, “para os prados ¢ os baralhos”, e nio para corrigir
injusticas, como as cometidas contra a classe operdria pelos
industriais. A referéncia aos filhos ¢ uma forma de autopiedade

com sua condicio de escritora favelada.

O poeta repousa finalmente na “campa silente ¢ fria”, outra
forma de “estojo de marfim”, agora ndo mais como joia rara,
mas como descarte. O siléncio é a morte da poesia. Repousar
na campa silente é também o destino do poeta com relagio a
literatura — o pantedo dos poetas fidalgos desaparecidos, que
figuram petrificados no repertério da literatura canonizada: nos
retratos nas paredes das academias, nas listas de arquivos.
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A escritora favelada Carolina de Jesus quer repousar na
literatura, por isso, recorre i linguagem preciosista e & forma
poética, que ¢ também uma maneira de relatar. A linguagem
de Carolina foge do senso comum, da banalizagio e, de certo
modo, cai num anacronismo. O modelo poético representado
¢ o do arcadismo-romantismo, com suas palavras raras, oclusas
em estojos de marfim. Enquanto, nos anos 50 e 60, a poesia ¢ a
literatura brasileiras encontravam como forma de expressio uma
linguagem mais colada no cotidiano, depurada dos preciosismos,
Carolina de Jesus fazia o caminho inverso. la buscar no passado
a forma e a linguagem poéticas para narrar sua “infiltragio”
na literatura. Ela chama para si o direito de escrever e falar o
“cldssico”, o que a distingue dos outros e lhe cria problemas: “Eu
deséjei varios empregos. Nio aceitaram-me por causa da minha
linguagem poética. Por isso eu ndo gosto de conversar com

ninguém” (MED, p. 38).

Carolina preza o cldssico, porque a poesia, para ela, era
obra do poeta fidalgo, de luvas brancas. E era esse poeta que ela
queria alcangar. O passadismo da poesia de Carolina se contrapée
ao padrao de gosto dos anos 60 pelo fato de ir buscar a resposta

para a pergunta: o que é ser poeta?

3

O golpe de 1964, segundo Meihy, toca o réquiem para as
esperangas de Carolina em se firmar como escritora. Segundo
o historiador, “coerente com o ‘apagamento da contracultura’, o
livro de Carolina escorreu pela vala do esquecimento como se
nio tivesse importincia singular em nossa histéria da cultura”
(Meihy, 1998). O estranho sucesso do livro foi breve, porque,
ainda de acordo com o historiador paulista, sua mensagem de
“critica social” era inadequada ao “padrio proposto pelo golpe
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militar de 1964” (Meihy, 1994, p. 17). Desta feita, a partir de
64, Carolina sofre “uma censura branca’, pois “seu livro foi
evitado pelos editores, que o viam como perigoso e passivel de
uma censura que seria, no minimo, economicamente prejudicial”
(Meihy, 1994, p. 7).°

Quarto de despejo surgiu no contexto da primeira metade
da década de 60, promovido pelo jornalista Audilio Dantas,
que, “vivenciando uma fase da comunicagio de massas no Brasil,
colocava a piblico o jornalismo de deniincia” (Meihy, 1994,
p. 3). As primeiras entradas do didrio, de 1955, a descoberta de
Carolina por Audilio em 58, a publicagio e o sucesso repentino
do livro em 60, tudo isso tem relagio direta com o momento
em que o pafs vivia. A vida de Carolina na favela do Canindé
contrastava com o projeto de modernizagio do pais promovido
pelo governo de JK. Enquanto a nova capital era construida no
Planalto Central, Carolina fazia o contraponto, antevendo
que a modernizagio ndo iria tird-la da favela: “ouvi dizer que
na Brasilia ndo vae entrar negros” (MED, p. 78). De acordo
com Meihy, apés o breve governo de Janio Quadros, o intenso
perfodo governado por Goulart “representaria o dpice do
esforco democrdtico nacional”. A televisio, implantada no
Brasil desde 1950 e firmando-se cada vez mais como simbolo
do progresso ¢ da modernizagio brasileira, teve um importante
papel na fabricagdo do sucesso de Carolina, uma vez que a TV
“encurtou as distAncias entre ela e o grande piblico” (Meihy,
1994, p. 6). Na realidade, nem a prépria editora Francisco Alves
estava preparada para o fendmeno em que o livro e sua autora se
tornariam. Na reportagem da Folha da Manhd, de 20 de agosto
de 1960, afirma-se que

6 O auror ressalta que tal versio para o esquecimento de Carolina foi confirmada por Paulo
Dantas, um dos editores da Francisco Alves envolvidos na publicagio de Quarto de despejo
(1994, p. 12, nota 16).
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foram batidos todos os recordes de vendas de livros em tardes de
autdgrafos na festa do langamento da obra de Maria Carolina
de Jesus (sic) [...]. Pela primeira vez uma livraria foi invadida
pelo povo que se espremia em todo o recinto. [...] Carolina
autografou mais livros que os trés recordistas anteriores: bateu
sucessivamente Alzira Vargas, Carlos Lacerda e Jorge Amado:

seiscentos livros.

Depois da fama, fase de sua vida contada em Casa de
alvenaria, Carolina sofre um profundo desencanto com a

“literatura” e com o sucesso:

9 de dezembro de 1962

Hoje eu estou triste. Nao tenho dinheiro para comprar pdo para
os filhos. [...]

Na favela eu era mendiga. pedia e ganhava. Mas, agora se vou
pedir esmola: ouco

— Vocé ¢é rical

Se vou procurar trabalho ougo: vocé é rica!

H4 os que me invejam O que eu sei dizer é que tenho inveja dos
favelados. Que podem procurar o que comer no lixo

—Eew

— Que pavor me inspira a palavra — Escritora

So agora compreendo como fui muito mais feliz quando fui
favelada. Eu voltaria fitando o solo e pensando: onde conseguir
dinheiro para comprar pio? Serd que eu vim ao mundo destinada

a passar fome? Que vida a minha!

Como no poema Quarto de despejo, citado anteriormente,
Carolina confirma aqui a efemeridade da fama e do sucesso.
Morreu em 1977, esquecida por todos, em Sio Paulo.
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Como disseram as manchetes no dia de sua morte, “apés
a gléria, o siléncio”, a histéria tratou de silenciar Carolina. Sua
condi¢io de descendente de escravos de Sacramento, Minas
Gerais, de semianalfabeta, de ex-empregada doméstica, mie
solteira etc. — os epitetos sdo inimeros — coloca-a na contramao
de nossa literatura.
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A critica dialética necessariamente incluira sempre um momento
de autocritica. Entre duas proposigoes, digamos, anlag(‘mit'as a
que considera a arte (a literatura) como algo que existe por si
mesmo e brilha na sua suficiéncia e autonomia, por um lado, «
por outro a que ve a literatura como apenas uma |'v|1|'m|ug'ﬁn do
momento e/ ou das (‘ondigﬂvs sociais ¢ historicas, a eritica devera
repensar a dialetica entre autonomia ¢ heteronomia, Nao @ ¢ue a
verdade estd no meio, mas sim que a autonomia 80 pode sor
p(‘nsada a luz da heteronomia, ¢ vice-versa, Dialética ¢ a

percepgao de que algo caminha no sentido do seu oposto,

Pensar a literatura dialeticamente sera sempre captar a sua
dimensao politica que, entretanto, ndo podera jamais ser vista de
forma mecanica. A arte ¢ politica exatamente porgue se ¢uer
arte e, assim, fragi.lmtrlltv autonoma, OPOe-se a sociedade
fetichizada. Sua fragilidade ¢, contudo, sua forga — o que por si
mesmo ¢ ja outro movimento dialético. Erro sera considerar
forte a autonomia, porque isso nos levaria a perder a
contundéncia mesma que ha no seu ser fragil, Contrapondo-se ao
mundo, a arte brilha acima dele, mas, sem a contraposi¢iao, de

onde vira o seu brilho?

Salta a vista, assim, que um critico literario ndo ¢ um especialista,
Tampouco ¢ alguem que passeia por todas as disciplinas de
maneira aleatoria, Cabe-lhe ouvir a obra ¢ as exigéncias que cla

lhe faz.

Este livio se construiu como um conyite a todos aquvlvs também
tocados pela relevancia da obra literaria. E resultado de um
amplo dialogo de que participanm muitos pesquisadores, alunos ¢
professores. Seu objetivo ¢ ampliar ainda mais o dialogo com a

inclusao de novos ('(il]]l‘h\l1|]l‘il'll'~i.
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