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APRESENTAÇÃO

O texto, esse, é atópico, senão no seu consu­
mo, pelo menos na sua produção. Não é um 
falar, uma ficção, nele o sistema está des­
bordado, desfeito (esse desbordamento, essa 
defecção, é a significância). Desta atopia ele 
toma e comunica a seu leitor um estado bizar­
ro: ao mesmo tempo excluído e pacífico. Na 
guerra das linguagens, pode haver momentos 
tranqüilos, e esses momentos são textos (‘A 
guerra, diz uma das personagens de Brecht, 
não exclui a paz... A guerra tem seus momentos 
pacíficos... Entre duas escaramuças, pode-se 
esvaziar muito bem um canecão de cerveja...’). 
(BARTEHS, 1999, p. 41).1

Um breve histórico se faz necessário: o Grupo 
de Pesquisa Historiografia literária, Cânone e Ensino 
(GPHCE) surgiu em 2012, certificado inicialmente junto à 
Universidade Estadual de Mato Grosso do Sul (UEMS) e, 
depois, junto à Universidade de Brasília (UnB), com a co-
participação da Universidade Federal de Mato Grosso do 
Sul (UFMS). Contamos com pesquisadores/as das IESs já 
referidas, bem como com colegas da Universidade Ca­
tólica Dom Bosco (UCDB), Universidade Federal do Rio 
Grande do Norte (UFRN), Universidade Federal de Pelotas 

1	 BARTHES, R. O prazer do texto. Tradução de J. Guinsburg. 5. ed. São Paulo: Perspectiva, 1999.
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Nosso propósito neste texto é relacionar a experiência, 
a presença do narrador e a importância da oralidade per­
formatizada, mais a noção do aberto, na leitura da novela 
“Meu tio Iauaretê”, de Guimarães Rosa, comparando-a à 
história “Encontrando meu espírito”, narrativa do povo 
Maragu4 contada/escrita por Yaguarê Yamã (2007).

Publicada pela primeira vez na revista SENHOR,5 em 
1961, “Meu tio Iauaretê” faz parte do livro póstumo Estas 
estórias (1969). Muito já se escreveu tanto sobre esse livro 
(considerado inacabado por Rosa) quanto sobre a novela 
em questão, como nos alerta Ligia Chiappini (2002) no 

4	 “Maraguá é um grupo étnico indígena que vive na região do rio Abacaxis (Guarinamã), nos mu-
nicípios amazonenses de Nova Olinda do Norte e Borba, território denominado Maraguapajy, o 
país dos Maraguás com uma área em torno de 700 mil ha. entre a área Indígena Coatá-Laranjal 
e o parque florestal Pau-Rosa. / De origem Aruak com forte influência Tupi, seus integrantes 
por muito tempo foram considerados como parte do povo Sateré-Mawé, nação com quem 
tem uma história em comum, mas com diferenças étnicas, lingüísticas e culturais.  Falam a 
língua Maraguá, dialeto misto de Nhengatu e Aruak e sua cultura é baseada na antiga cultura 
tapajônica. / Contando atualmente com menos de 200 pessoas na área indígena e em torno de 
350 no total, os Maraguás distribuem-se em quatro aldeias: Yãbetue’y, Kãwera, Monãg’náwa 
e Yaguawajar, todas nas margens do rio Abacaxis” (“Sobre os Maraguás”. Disponível em: < 
http://yaguareyama.no.comunidades.net/sobre-os-maraguas>. Acesso em: 30 maio 2021.

5	 A revista SENHOR foi lançada em 1959, tendo durado até 1964. É considerada um marco 
no jornalismo cultural brasileiro não somente pela composição de sua equipe editorial e por 
seus colaboradores, mas também por seu design. Foi uma empreita do grupo Delta do Brasil, 
pertencente a Abrahão Koogan, , Pedro Lorsche e aos irmãos Sérgio e Simão Waissman (cf. 
<http://www.rio.rj.gov.br/dlstatic/10112/4204434/4101429/memoria21.pdf>. Acesso em: 
26 maio 2021).
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artigo “A vingança da megera cartesiana: notas sobre Estas 
estórias”, com destaque para Calobrezi (1998), Cavalcanti 
(1991), Menezes (1998) e Py (1983). Segundo Chiappini (2002, 
p. 5), “‘Meu tio Iauaretê’ tem um narrador popular que 
aparece em situação de diálogo-monólogo, semelhante à 
de Riobaldo, pois o outro age, mas não fala”. Esse narrador, 
que, marcado pela experiência, compartilha sua história 
com um ouvinte desconhecido, nos interessa não somente 
por isso, mas também por aquilo que ele tem de aberto 
(AGAMBEN, 2017) a uma tradição que compõe os mitos de 
origem dos povos indígenas brasileiros.

	 Comecemos, pois, pelo nome do tio rosiano. O 
topônimo Iauaretê designa um distrito do município de 
São Gabriel da Cachoeira (AM). Lá, na região do Alto Rio 
Negro, situa-se a Cachoeira do Iauaretê, lugar sagrado 
“Para as dez comunidades multiculturais locais, na maioria 
compostas pelas etnias de filiação lingüística Tukano 
Oriental, Arauaque e Maku” (BRASIL, s/p). A paisagem 
que constitui a Cachoeira representa episódios guerreiros, 
mortes, sofrimento e alianças dessas etnias, além de 
acontecimentos ligados à criação do mundo e desses 
povos.6 Quanto à sua origem,

Iauaretê significa ‘cachoeira das onças’, em 
nheengatu - a língua geral ensinada pelos 
jesuítas aos indígenas. Na mitologia do povo 
Tariano, os homens-onça habitavam o mundo 
quando surgiu Arcome, o ente criador dos 

6	  Registre-se que, em 2006, a Cachoeira foi declarada o oitavo patrimônio imaterial brasileiro 
(BRASIL, s/p).

indígenas. Arcome foi perseguido pelos 
homens-onça e, na fuga, caiu algumas vezes 
- as pedras marcam o local das quedas, no 
qual o criador se transformava em animais e 
deixava conhecimentos aos Tariano, como as 
tecnologias tradicionais de pesca. (BRASIL, 
s/p).

Se no mito expresso na citação, os homens-onça 
perseguem o criador dos povos indígenas, que se 
metamorfoseia em outros seres, a fim de escapar de 
seus algozes, na novela de Rosa (2021), o narrador nos 
(a)parece como o próprio algoz, misturando-se nele a 
ancestralidade e um devir aberto ao animal. Já na narrativa 
de Yamã (2007), o jovem narrador será apresentado ao seu 
espírito da natureza, que escolhe o nome tradicional do ser 
humano. São seis os espíritos da natureza: “[...] o espírito 
do pássaro, o espírito da floresta, o espírito do cachorro, o 
espírito da onça, o espírito da cobra e o espírito do peixe. 
Eles moram num mundo invisível chamado Wihóg’pohá 
[...]” (YAMÃ, 2007, p. 32), aparecendo quando necessário, 
com a aparência que o designa. O espírito do jovem é o 
da onça, que lhe foi outorgado pelo pajé quando de seu 
nascimento.

Observemos que há um fio condutor entre o topônimo 
Iauaretê, o tio rosiano e a narrativa Maraguá escrita/
contada por Yamã: a experiência original trazida pelo 
contato com uma animalidade ancestral (a onça) e que se 
mantém como traço de resistência a uma potência que 
deseja excluir o ser humano do reino dos animais.
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A noção de experiência foi tomada por nós dos 
escritos de Walter Benjamin, com destaque para o ensaio 
“Experiência e pobreza” (de 1933), sem nos esquecer de 
outro texto de sua autoria, cujo título é “Experiência” (de 
1913). Além da distância temporal entre ambos - 20 anos 
-, o texto de 1913 traz o caráter rebelde dos jovens não 
contra a experiência, mas para com aquele que narra o 
que experimentou e que assume a superioridade “[...] de 
manter uma relação íntima com o vulgar, com aquilo que 
é o ‘eternamente-ontem’” (BENJAMIN, 2009, p. 22), sem 
perceber que essa categoria é uma referência (sempre) 
em construção e provisória, em face de sua relação com 
o mundo-de-fora e suas passagens, suas travessias (para 
pensar juntamente com Benjamin). Na história contada/
escrita por Yaguarê Yamã (2007, p. 31), o jovem narrador 
não compreende qual seja a importância de conhecer seu 
espírito:

Numa vez, [meu pai] me acordou bem cedo e 
disse:
- Meu filho, você quer conhecer seu espírito?
Naquele momento não compreendi nada e 
pensei: ‘Conhecer meu espírito? Como assim?’
Só depois iria entender. É que cada povo 
indígena tem sua religião tradicional. A religião 
do povo Maraguá é idêntica à dos Sateré-
mawé, chamada Urutópiağ, isto é, Nossa 
Crença. 
Como toda religião tradicional, a Urutópiağ 
tem os seus espíritos ligados à natureza.

A experiência do contato com seu espírito-onça será 
essencial, pois dela se originará o sentido do nome do 
jovem narrador, Jaguarê Yamã, “tribo de onças pequenas” 
(YAMÃ, 2007, p. 35), como será reconhecido por todo o seu 
povo. Ainda que os povos indígenas passem até hoje por 
experiências traumáticas, advindas de sua subalternização 
desde o início da colonização portuguesa, eles acabam 
por se adaptar ao que Benjamin (1986a, p. 115) chama de 
“uma nova barbárie”, surgida depois da Primeira Guerra 
Mundial, com caráter positivo e que ensina os homens a 
sempre “[...] começar de novo, a contentar-se com pouco, 
a construir com pouco, sem olhar nem para a direita nem 
para a esquerda” (BENJAMIN, 1986a, p. 116). A força da 
tradição e da experiência (sempre) renovada (re)anima o 
contato com sua ancestralidade e com o animal que o ser 
humano é. Ao contrário do que preconizou Benjamin (1986, 
p. 119), o “patrimônio humano” indígena não somente não 
é abandonado, mas também é (re)orientado pelo contato a 
um só tempo necessário e fantástico do jovem narrador de 
Yamã (2007, p. 35) “[...] com a mãe das onças, Tapirayawara, 
o espírito de todas as onças, mistura de dois animais: patas 
de anta e corpo de onça”.

Tanto a narrativa indígena de Yamã quanto a novela 
de Guimarães Rosa podem ser pensadas a partir de uma 
assertiva benjaminiana, exposta em “O narrador”:

O extraordinário e o miraculoso são narrados 
com a mesma exatidão, mas o contexto 
psicológico da ação não é imposto ao leitor. Ele 
é livre para interpretar a história como quiser, 
e com isso o episódio atinge uma amplitude 
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que não existe na informação. (BENJAMIN, 
1986b, p. 203).

 
Nessa toada, a novela “Meu tio Iauaretê” não pode ser 

reduzida à história de um caçador de onças, atormentado 
pela memória de aventuras e de paixões e ébrio de 
cachaça, recebendo um visitante e entretendo-o com sua 
fala, para lhe dar ou sofrer o bote final. O narrador rosiano 
apresenta uma disposição para a constituição de uma 
fabulação imaginativa e retoricamente construída como 
se fora “narrador popular”, como apontado por Lígia 
Chiappini (2012, p. 5): nada é pequeno ou grande demais 
para ele, podendo atribuir, por inclusões, por exclusões ou 
por alusões, uma nova face a sentimentos de frustração, 
de dor, de sofrimento e de solidão do ser humano. Quando 
inquirido (isto é o que supomos) pelo visitante sobre morar 
naquele ermo, o tio lhe responde:

[...] Nhem?... É, mecê quem tá falando. Eu 
acho triste não. Acho bonito não. É, é como 
é, mesmo, que nem todo lugar. Tem caça boa, 
poço bom pra a gente nadar. Lugar nenhum 
não é bonito nem feio, não é pra ser. Lugar é 
pra a gente morar, vim pra aqui pago pra caçar 
onça. (ROSA, 2021, p. 5)

A relação do narrador com o lugar onde mora não é 
marcada pela subjetividade do gostar ou não, dos atrativos 
que encantam ou não seus olhos; a marca, num primeiro 
momento, foi a da necessidade de sobreviver, caçando 
onças. O que importa para ele é contar como foram suas 

experiências, suas vivências naquele ermo em contato com 
as onças, inicialmente, as matando e depois sentindo-se 
elas: “Eu sou onça... Eu - onça! / Mecê acha que eu pareço 
onça? Mas tem horas em que eu pareço mais. Mecê não 
viu. Mecê tem aquilo - espelhim, será? Eu queria ver minha 
cara...” (ROSA, 2021, p. 7). A inflexão oral do narrador de 
“Meu tio Iauaretê” converge para o que Benjamin (1986b, 
p. 198) afere sobre algumas das narrativas escritas: “[entre 
elas], as melhores são as que menos se distinguem das 
histórias orais contadas pelos inúmeros narradores 
anônimos”. Se o anonimato apaga os possíveis índices 
de autoria das histórias orais, a experiência é a fonte à 
qual esses narradores recorrem, mantendo-na viva e a 
serviço das comunidades que a têm como patrimônio 
cultural tradicional. Por outro lado, ainda que não seja 
uma categoria na qual nos deteremos, a memória do tio é 
entendida aqui como o lugar em que o mítico, o social e o 
cultural se cruzam, produzindo uma lembrança que parece 
não ter acontecido ou ter acontecido num tempo que não 
é possível registrar/distinguir historicamente, como o devir-
ser ancestral onça. O certo é que o recurso à experiência 
memoriável estabelece a possibilidade da repetição do que 
um dia foi traumático e que, transformado em narrativa, 
pode ser (re)elaborado, (re)adequado.

Se o narrador benjaminiano é uma espécie de 
aconselhador, o narrador de “Meu tio Iauaretê” é um 
“aconciliador”, disposto “a-conciliar-a-dor”, tomando-se 
aqui o verbo “conciliar” como uma sugestão, como uma 
alusão, e não uma resposta a sua principal dúvida: ele é 
ou não é uma onça? Para se ter essa capacidade sugestiva/
alusiva, é preciso “[...] primeiro saber narrar [uma] história” 
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(BENJAMIN, 1986b, p. 200); é preciso ser um “conta-a-
dor”, pois é pela verbalização de uma situação que nos 
tornamos receptivos ao que nós é dito ou ao que dizemos 
a nós mesmos. No início dos tempos no rancho, o tio tinha 
medo das onças, mas foi se aproximando de sua parentela:

Onça é povo meu, meus parentes. Elas não 
sabiam. Eh, sou ladino, ladino. Tenho medo 
não. Não sabiam que eu era parente brabo, 
traiçoeiro. Tinha medo só de topar com uma 
onça grande que anda com os pés pra trás, 
vindo do mato virgem... será que tem, será? 
Hum-hum. Apareceu nunca não, tenho medo 
mais nenhum. Tem não. (ROSA, 2021, p. 14).

O parentesco entre o tio-narrador e as onças não era 
a lembrança viva de uma experiência quando ele foi para 
o rancho, mas ela sempre esteve lá, como no mito do povo 
Tariano (BRASIL, s/p) ou como no encontro do narrador da 
história de Jaguarê Yamã (2007, p. 34):

Os rosnados cessaram de repente e foram 
logo seguidos pela sensação de um gigantesco 
animal fungando em minha nuca. Dessa vez 
meu coração chegou a mil.
Tudo isso aconteceu em questão de segundos, 
no máximo um minuto. Subitamente a 
respiração cessou. Não escutei mais nada, até 
o vento tinha parado. Tentei sentir passos no 
solo, mas em vão. Nada.

A anunciação/enunciação do encontro do narrador 
com a onça propicia a ele crer que estivera com “[...] a mãe 
das onças, Tapirayawara, o espírito de todas as onças” 
(YAMÃ, 2007, p. 35). Mais do que isso: “Ao pôr do sol, 
meu pai se reuniu com os outros anciãos e deu-me por 
integrado á religiosidade de nosso povo” (YAMÃ, 2007, p. 
35). O encontro com o espírito da onça reacende os laços 
do narrador com sua ancestralidade, não lhe importando 
se o que aconteceu é explicável ou não. 	

Não podemos nos esquecer de que se estabelece, 
também, em  “Meu tio Iauaretê” uma relação entre o 
tio-narrador e o ouvinte-passante, este último, a priori, 
interessado em conhecer mais sobre a vida do narrador 
e sentindo-se incomodado com suas falas e seus gestos 
aparentados aos das onças, estando inclusive armado com 
um revólver para se defender. No entanto,  sabemos que 
lidamos com instâncias diversas quando lemos uma história 
e quando a ouvimos, portanto, não teremos a experiência 
que o ouvinte teve ao lado do tio.  

Quem escuta uma história está em companhia 
do narrador; mesmo quem a lê partilha dessa 
companhia. Mas o leitor de um romance é 
solitário. Mais solitário do que qualquer outro 
leitor (pois mesmo quem lê um poema está 
disposto a declamá-lo em voz alta para um 
ouvinte ocasional. (BENJAMIN, 1986b, p. 213).
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O gênero em questão em “Meu tio Iauaretê” é a 
novela7; no entanto, não é isso o que a distingue do 
romance, como citado por Benjamin: o que a distingue 
do romance e a aparenta com o poema é a oralidade do 
contar do narrador, disponível para ouvir a voz do outro a 
conduzir seu aparente monólogo. 

Hum? Eh-eh... É. Nhor sim. Ã, ãh, quer entrar, 
pode entrar... Hum, hum. Mecê sabia que eu 
moro aqui? Como é que sabia? Hum, hum... 
Eh, nhor não, n’t, n’t... Cavalo seu é esse só? 
Ixe! Cavalo tá manco, aguado. Presta mais não. 
Axi! Pois sim. Hum, hum. Mecê enxergou este 
foguinho meu, de longe? É. A’pois. Mecê entra, 
cê pode ficar aqui. (ROSA, 2021, p. 1). 

A linguagem em curso nas falas do tio performatiza 
a oralidade de um sujeito rural, conhecedor das coisas da 
natureza e parente das onças. Isso é possível por conta do 
uso de procedimentos com os quais estamos acostumados 
no texto poético, na forma de poemas. Atentemos para 
o emprego da onomatopeia (“Eh-eh...”), da sinestesia 
(“Cavalo seu é esse só?”), do hipérbato (“Presta mais não”) 
e do eco propiciado pela repetição de algumas expressões, 
com destaque para o “hum”. 

7	  Durante as leituras do “Meu tio Iauaretê” e a escrita deste texto, nos foram surgindo elementos 
textuais e estilísticos que podem justificar a narrativa rosiana como uma novela policial, de sus-
pense. Essa possibilidade é corroborada por Eduardo Viveiros de Castro em “Rosa e Clarice, 
a fera e o fora” (Revista Letras,Curitiba, UFPR, n. 98, p. 9-30, jul./dez. 2018. Disponível em: 
<file:///C:/Users/NCLEOD~1/AppData/Local/Temp/65767-275782-1-PB.pdf>. Acesso em: 
30 maio 2021).

A oralidade performatizada na voz do tio rosiano se 
opõe à fala comum, cotidiana. Segundo Durão (2016, p. 32),

Na Grécia Arcaica, havia determinados 
tipos de enunciação que possuíam uma 
peformatividade externa. A instância mias 
evidente disso, sem dúvida, era a do oráculo. 
Seu pronunciamento não descrevia uma 
realidade, mas a instaurava como tal; em 
outras palavras, ele não refletia o evento já 
ocorrido, mas como um ato, já era parte de 
sua realização.

Na perspectiva exposta por Durão (2016), o futuro 
apontado pelas prédicas, pelos enigmas oraculares não é 
um preceito cronológico	 , do tipo que ainda virá; ele 
já é/está no presente do que foi anunciado/enunciado, 
caracterizando-se como o devir, como as transformações 
inevitáveis da vida. Em “Meu tio Iauaretê”, o narrador é 
um sujeito não-letrado ou semi-letrado que, pela oralidade 
performatizada, aproxima um ouvinte que nos parece 
letrado8 de suas impressões de mundo, de suas emoções 
e de sua dúvida, dissimulada em palavras e em gestos: ser 
ou não ser onça. O narrador rosiano conta suas aventuras 
pelas redondezas do rancho, sendo parte significativa da 

8	  Supomos que se trata um sujeito letrado ou pelo menos alguém que carrega consigo bens 
materiais de melhor qualidade do que aqueles do rancho onde mora tio, como a cachaça, 
as coisas que traz no alforje e o revólver, tudo admirado pelo narrador, o que desperta a des-
confiança do ouvinte-viajante: “Então, por que que cê não quer abrir saco, mexer no que tá lá 
dentro dele? Atié! Mecê é lobo gordo... Atié... É meu, algum? Que é que eu tenho com isso? Eu 
tomo suas coisas não, eu furto não” (ROSA, 2021, p.1). No decorrer da narrativa, suspeitamos 
que o viajante pode ser um agente policial ou um matador que “caça” o tio.
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história seu parentesco com as onças; há também seu 
envolvimento (quase amoroso) com a onça Maria-Maria:

Primeira que eu vi e não matei, foi Maria-Maria. 
Dormi no mato, aqui mesmo perto, na beira 
de um foguinho que eu fiz. De madrugada, eu 
tava dormindo. Ela veio. Ela me acordou, tava 
me cheirando. Vi aqueles olhos bonitos, olho 
amarelo, com as pintinhas pretas bubuiando 
bom, adonde aquela luz... Aí eu fingi que tava 
morto, podia fazer nada não. Ela me cheirou, 
cheira-cheirando, pata suspendida, pensei 
que tava percurando meu pescoço. [...] Depois 
botou mãozona em riba de meu peito, com 
muita fineza. Pensei - agora eu tava morto: 
porque ela viu que meu coração tava ali. Mas 
ela só calcava de leve, com uma mão, afofado 
com a outra, de sossoca, queria me acordar. 
Eh, eh, eu fiquei sabendo... Onça que era onça 
- que ela gostava de mim, fiquei sabendo...
[...] Ã-hã. Maria-Maria é bonita, mecê devia 
de ver! Bonita mais do que alguma mulher. 
Ela cheira à flor de pau-d’alho na chuva. [...] 
Cara mascarada, pequetita, bonita, toda 
sarapintada, assim, assim. [...]
Nhem? Ela ter macho, Maria-Maria?! Ela tem 
macho não. Xô! Atimbora! Se algum macho 
vier, eu mato, mato, mato pode ser meu 
parente o que for! (ROSA, 2021, p. 8-9).

Uma hipótese para esse parentesco do narrador com 
as onças está na “abertura” que os narradores rosianos 
têm para o animal. Essa relação se inicia na (in)consciência 
que eles têm do tédio como experiência de espera, de 
desejo e de expectativa intrínseca ao ser humano; contar/
narrar histórias é o preenchimento desse espaço-tempo 
tedioso; é o deixar-se preencher e ao outro/ouvinte por 
aquela “[...] agitação essencial que o animal experimenta 
no seu ser exposto em um não-desvelamento” (AGAMBEN, 
2017, p. 98). O animal vive o seu mundo, ou melhor, ele é o 
seu mundo; ele não precisa formar/interpretar/explicar o 
mundo ao redor para existir; ele não precisa do aberto. A 
pobreza de um mundo sempre à espera de aproximações 
representacionais e simbólicas propicia essa “abertura”, 
esse vão para que o ser humano não somente se (re)
aproxime de sua animalidade, de sua ancestralidade, mas 
também para que aceite as inevitáveis transformações/
passagens da vida. 

Na “abertura” para o animal, de matador de onças, o 
tio passa a nomear suas parentes:

Nhá-em? Eh, mais outras? Ói: mais adiante, no 
ruma mesmo, obra de cinco léguas, tá a pior 
de todas, a Maramonhangara, ela manda, 
briga com as outras, entesta. Da outra banda, 
na beirada do brejo, tem a Porreteira, malha-
larga, enorme, só mecê vendo o mãozo dela, 
as unhas, mão chata... Mais adiante tem a 
Tatacica, preta, preta, jaguaretê-pixuna... é 
de perna comprida, é muito braba. Essa pega 
muito peixe... (ROSA, 2021, p. 10).
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Há neste rol de onças-mulheres uma referência do seu 
parentesco “por parte de mãe” do tio e da ascendência 
indígena dela: “Eh, parente meu é a onça, jaguaretê, meu 
povo. Mãe minha dizia, mãe minha sabia, uê-uê... Jaguaretê 
é meu tio, tio meu” (ROSA, 2021, p. 15); “Mãe minha 
chamava Mar’Iara Maria, bugra. Depois foi que morei 
com caraó, morei com eles. Mãe boa, bonita, me dava de-
comer bem, muito montão” (ROSA, 2021, p. 12). Quando o 
tio fala ao visitante que seu pai era branco, ele reforça não 
somente a importância da mulher na herança cultural da 
prole, mas também a relevância da herança indígena para 
o seu aberto a ser onça.

Enquanto o monólogo do tio se desenrola, sentimos 
que a tensão entre o narrador e o visitante cresce, 
especialmente quando a morte dos pretos vem à baila e, 
por vezes, percebemos, pela voz do tio, que o visitante 
parece recorrer à arma que traz para afastar o tio de si. 
Sobre os pretos, o narrador assevera:

Eh, onça gosta de carne de preto. Quando 
tem um preto numa comitiva, onça vem 
acompanhando, seguindo escondida, por 
escondidos, atrás, atrás, atrás, ropitando, 
tendo olho nele. Preto rezava, ficava seguro 
na gente, tremia todo. Foi esse não, que 
morou no rancho, não. Esse que morou aqui: 
preto Tiodoro. Foi outro preto, preto Bijibo [...] 
(ROSA, 2021, p. 17).

A novela de Rosa desde o começo é movida pelo 
atordoamento da cachaça que o visitante oferece ao tio, 

como se este estivesse sendo submetido a um inquérito 
sobre as mortes de pretos ocorridas na região do seu 
rancho, e a aguardente servisse para lhe destravar a língua. 
A cachaça intensifica o contato com o ser onça do narrador. 
Esse atordoamento, que para Agamben (2017, p. 95) tem 
uma visada mística, e que para nós se deve, em parte, ao 
desinibidor “cachaça”, “[...] é uma abertura mais intensa e 
arrebatadora que qualquer experiência do conhecimento 
humano [...]” (AGAMBEN, 2017, p. 95). O tio-narrador diz: 
“Tou bebendo sua cachaça de mecê toda. É, foguinho 
bom, ela esquenta corpo também. Tou alegre, tou alegre” 
(ROSA, 2021, p. 12).

Esse atordoamento do narrador o lança numa situação 
de “abertura” tal que ele acaba se transformando na presa 
do ouvinte:

Ei, ei, que é que mecê tá fazendo?
Desvira esse revólver! Mecê brinca não, vira 
o revólver pra outra banda... Mexo não, tou 
quieto, quieto... Ói: cê quer me matar, ui? Tira, 
tira o revólver pra lá. Mecê tá doente, mecê tá 
variando... Veio me prender? Ói: tô pondo mão 
no chão é por nada, não, é à-toa... Ói o frio... 
Mecê tá doido?! Atiê! Sai pra fora, rancho é 
meu, xô! Atimbora! (ROSA, 2021, p. 21).

Ao se (re)apropriar de sua animalidade onça e desvelá-
la ao viajante-ouvinte, transformado agora em algoz, o tio-
narrador será acossado pela violência instrumentalizada 
pela arma de fogo, deixando-se antes queimar pelo 
“foguinho” da cachaça. O que é um ato de coragem do 
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narrador marca também sua fragilização em relação à 
racionalização e à instrumentalização de uma justiça 
imperante entre os homens do sertão, seja ela a da 
jagunçagem, seja ela a das forças policiais. 

Ao contrário, no caso da narrativa “Encontrando meu 
espírito”, de Yaguarê Yamã, o que inicialmente era medo 
(“Dizendo-me preparado, mas com as pernas bambas 
e o coração pulsando forte, [...]; “[...] subitamente ouvi 
rosnadas fortes se aproximando de mim. Nesse instante 
gelei, mas não seria sábio correr, fiquei quietinho esperando 
o pior acontecer” - YAMÃ, 2007, p. 33) transforma-se 
em integração do narrador com seu povo e com sua 
ancestralidade animal. 
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O início da travessia: as primeiras remadas

Canumã: a travessia é o primeiro romance indígena 
amazonense na cena literária brasileira. De autoria do 
escritor indígena munduruku Ytanajé Cardoso, o romance 
aborda diversas questões a respeito dos povos nativos e 
sua relação com a sociedade não indígena. A leitura do 
romance nos convida a conhecer a cultura munduruku na 
contemporaneidade em diálogo com seu passado ancestral 
e nos provoca a pensar e refletir sobre a concepção que se 
tem do ser indígena no contexto da aldeia e na cidade.

Canumã: a travessia representa a história de muitos 
amazonenses indígenas e não indígenas do interior do maior 
estado da federação cujas realidades são muito próximas 
em situações do cotidiano e da cultura. O romance se 
apresenta por uma narrativa do povo indígena, no entanto, 
não por um viés romântico, e sim pelas lentes de um jovem 
escritor nativo que, ao dar vida aos seus personagens, 


