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APRESENTAÇÃO

O texto, esse, é atópico, senão no seu consu­
mo, pelo menos na sua produção. Não é um 
falar, uma ficção, nele o sistema está des­
bordado, desfeito (esse desbordamento, essa 
defecção, é a significância). Desta atopia ele 
toma e comunica a seu leitor um estado bizar­
ro: ao mesmo tempo excluído e pacífico. Na 
guerra das linguagens, pode haver momentos 
tranqüilos, e esses momentos são textos (‘A 
guerra, diz uma das personagens de Brecht, 
não exclui a paz... A guerra tem seus momentos 
pacíficos... Entre duas escaramuças, pode-se 
esvaziar muito bem um canecão de cerveja...’). 
(BARTEHS, 1999, p. 41).1

Um breve histórico se faz necessário: o Grupo 
de Pesquisa Historiografia literária, Cânone e Ensino 
(GPHCE) surgiu em 2012, certificado inicialmente junto à 
Universidade Estadual de Mato Grosso do Sul (UEMS) e, 
depois, junto à Universidade de Brasília (UnB), com a co-
participação da Universidade Federal de Mato Grosso do 
Sul (UFMS). Contamos com pesquisadores/as das IESs já 
referidas, bem como com colegas da Universidade Ca­
tólica Dom Bosco (UCDB), Universidade Federal do Rio 
Grande do Norte (UFRN), Universidade Federal de Pelotas 

1	 BARTHES, R. O prazer do texto. Tradução de J. Guinsburg. 5. ed. São Paulo: Perspectiva, 1999.
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Todo o processo de “ocidentalização”, poderíamos 
assim dizer, do continente americano foi um processo 
violento. Mesmo antes das invasões europeias iniciada nos 
fins do século XV e perpetuada desde então, o ambiente 
das terras que viriam ser chamadas de Novo Mundo já 
era repleto de guerras, invasões e escravizações tribais. 
As próprias Cartas de Relación, de Hernán Cortez, já nos 
mostram como, por exemplo, tribos inimigas dos astecas 
se aliaram aos conquistadores espanhóis para tomar o 
poder de Tenochtitlán, um processo bárbaro que dizimou 
milhões de vidas. 

Este “modo” de vida, ou seja, um modo da violência e da 
opressão, se perpetuou em todo o continente e sobreviveu 
mesmo após o “fim”, se é que podemos falar realmente de 
um fim, da invasão e conquista dos territórios americanos. 
A América sofreu com o processo de escravização de seus 
povos e com a escravização de povos africanos em terras 
americanas por centenas de anos. Enraizada nas entranhas 
destas terras, a escravização proliferou e mesmo com 
seu fim oficial, no século XIX, sobre muitos sujeitos ela se 
perpetuou. 
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No Brasil, em especial, os “ex-escravos” foram deixados 
à própria sorte, abandonados pelo estado, sem instrução, 
sem posses, sem direito a absolutamente nada, em meio a 
uma sociedade que os via ainda como escravos. “Quando 
deram a liberdade aos negros, nosso abandono continuou. 
O povo vagou de terra em terra pedindo abrigo, passando 
fome, se sujeitando a trabalhar por nada. Se sujeitando 
a trabalhar por morada. A mesma escravidão de antes 
fantasiada de liberdade” (VIEIRA JÚNIOR, 2019, p. 220).

Tendo em vista a afirmação da personagem Bibiana, 
no romance Torto Arado, de Itamar Vieira Júnior, transcrita 
acima, pensamos em uma sociedade brasileira branca que 
cultivou a cultura da escravização do sujeito negro mesmo 
após esta, legalmente, ser uma “prática ser proibida”. 
Desta forma, nesta leitura de Torto Arado, propomos nos 
acercar das estruturas sociais criadas para a manutenção 
da escravização dos negros no Brasil após sua “libertação” 
representadas no romance.

Montesquieu (1973, apud GORENDER, 1980, p. 61) 
define a escravidão como o “estabelecimento de um 
direito que torna um homem completamente dependente 
de outro que é o senhor absoluto de sua vida e de seus 
bens”. A escravidão, conhecida também como escravismo 
ou escravatura, é definida como prática social em que um 
ser humano, um grupo ou uma nação se arroga direitos 
de propriedade sobre outros, designados ou chamados de 
escravos. O mecanismo usado para a escravização consiste 
na imposição da força. 

O escravo é percebido socialmente como um ser 
desprovido de sua humanidade e reduzido a instrumento 
de trabalho ou a um objeto, sem vontade própria e 

totalmente dependente de seu senhor, que passa a ser 
responsável e dono de sua vida. Segundo Davis (1970, 
apud GORENDER, 1980, p. 60), “[...] tem sido dito que o 
escravo possui três características definidoras: sua pessoa 
é a propriedade de outro homem, sua vontade está sujeita 
à autoridade do seu dono e seu trabalho ou serviços são 
obtidos através da coerção”. Isso reforça a ideia de que o 
escravo é desprovido de liberdade e de vontade própria; é 
manipulado por outro ser humano como propriedade na 
posse do proprietário. “Na sua condição de propriedade, o 
escravo é uma coisa, um bem objetivo” (GORENDER, 1980, 
p. 61).  Desta forma, negava-se ao escravizado o direito 
inerente à sua condição humana e o direito natural à vida 
e à liberdade. Tal situação pode ser percebida em Torto 
Arado (2019) quando a narradora afirma que:

Os herdeiros da família Peixoto envelheceram, 
e os seus filhos e netos não queria continuar 
com a propriedade Água Negra. Os mais 
velhos nos conheciam, mas os mais novos nem 
sabiam quem éramos, embora não tivessem 
dúvida de que se tratava de um problema para 
seus negócios. Foi com as caras de barro e 
nossos corpos como mobília que venderam a 
terra a um casal com dois filhos. Acostumados 
estávamos à longa posse da família Peixoto, 
fomos surpreendidos pela mudança e ficamos 
sem saber o que aconteceria a partir de então. 
(VIEIRA JUNIOR, 2019, p. 176).
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Podemos perceber, pelo trecho, que mesmo que a 
diegese narrativa esteja longe do período escravocrata 
brasileiro, em termos de datação, as personagens 
representam uma parcela da população que não foi 
liberta em seus pensamentos e convicções em relação ao 
pertencimento a algo ou alguém. A escravização humana é 
mais do que uma relação de trabalho e sujeição de um pelo 
outro, pode-se dizer que é uma maneira que o ser humano 
encontrou de anular e transformar o outro num objeto a 
ser possuído, explorado e extrair dele o que tem de melhor 
para o bem do outro, aquele que é o possuidor e senhor do 
escravo. 

Embora pareça estranho - ou não - para nós, hoje, esse 
tipo de relação, regido pela escravidão e desigualdade social, 
não despertava nos opressores o sentimento de culpa, 
porquanto se concebia a escravidão como uma prática 
“natural”, ou seja, normal, um mal menor e necessário para 
a vida e o progresso de uma sociedade que se prestasse. 
Prova disso - maneira de conceber a escravidão como um 
mal necessário - é que antes do século XIX pouco se falava 
do abolicionismo e das lutas de pessoas, grupos e nações 
para pôr fim à escravização do ser humano; não queremos 
negar, com isso, a existência de pessoas e grupos isolados 
que desde sempre se insurgiram contra o domínio de 
uns pelos outros. Todavia, predominava o silêncio da 
elite dominante a reforçar a normalidade com que se 
via o tráfico de escravos e a escravização humana desde 
a antiguidade. Aliás, a escravidão e o escravizado eram 
revestidos de uma série de significados negativos para se 
criar ainda mais um abismo entre uns e outros – senhores e 
escravos. Segundo Joly (2005, p. 89-90),

[...] no campo das representações culturais, o 
termo “escravidão” revestia-se de toda uma 
gama de significados negativos, de modo que 
não se encontra nos autores antigos nenhuma 
crítica à escravidão como instituição, mas 
antes a crítica a uma racionalidade servil, 
ou seja, à adoção pela camada senhorial de 
traços de caráter que seriam próprios de um 
escravo: a falta de autocontrole, o apego a 
bens materiais, o egoísmo, o individualismo, 
a adulação dos superiores, etc. Em outras 
palavras, diluía-se assim no campo moral a 
divisão entre livres e escravos, estabelecendo-
se como que uma relação dialética de mútua 
determinação entre escravidão e liberdade.

Percebe-se neste trecho de Joly a distância que se 
estabelecia entre as duas classes (dominante e dominada). 
Nada que remetesse à escravidão poderia fazer parte do 
dia a dia dos senhores, frisava-se a diferença entre livres e 
escravos e ainda aparece bem claro na citação o preconceito 
construído em torno do escravo, como alguém que não 
tinha autocontrole, como um indivíduo apegado aos bens 
materiais, como se os tivesse em regime escravocrata, e 
era acusado também de egoísmo e individualismo, como 
se esses comportamentos egocêntricos e individualistas 
atribuídos ao escravo diminuíssem o poderio dos senhores 
escravistas. 

No Brasil, o sistema escravocrata transformou-
se num modelo tão enraizado que acabou se 
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convertendo numa linguagem com graves 
consequências. Grassou por aqui, do século XVI 
ao XIX, uma escandalosa injustiça amparada 
pela artimanha da legalidade. Como não 
havia nada em nossa legislação que vetasse 
ou regulasse tal sistema, ele se espraiou por 
todo o país, entrando firma nos “costumes da 
terra”. (SCHWARCZ, 2019, p. 27).

Esta entrada firme do sistema escravocrata no 
Brasil nos costumes da população brasileira, de maneira 
geral, é representada em Torto Arado (2019), na diegese 
romanesca, mesmo já havendo leis que libertaram os ex-
escravos há décadas, estes ainda eram escravizados por 
um sistema que não lhes permitia quaisquer outro tipo de 
sobrevivência que não fosse em situações limites para que 
pudessem, de alguma forma se alimentar. 

Dinheiro não tinha, mas tinha comida no prato. 
Poderia ficar naquelas paragens, sossegado, 
sem ser importunado, bastava obedecer às 
ordens que lhe eram dadas. Vi meu pai dizer 
para meu tio que no tempo dos seus avós era 
pior, não podia ter roça, não havia casa, todos 
se amontoavam no mesmo espaço, no mesmo 
barracão. (VIERIA JUNIOR, 2019, p. 41).

Confirmamos aqui, neste trecho da narrativa, 
a afirmação de Lilia Moritz Schwarcz (2019) que os 
“costumes da terra” foram criados a partir de um conceito 
de escravidão, que se enraizou na cultura brasileira, e que 

perdura até o século XXI. Ainda conforme a historiadora, 
no Brasil,  

Não se escapava da escravidão. Aliás, no caso 
brasileiro, de tão disseminada ela deixou de 
ser privilégio de senhores de engenho. Padres, 
militares, funcionários públicos, artesãos, 
taverneiros, comerciantes, pequenos 
lavradores, grandes proprietários, a população 
mais pobre e até libertos possuíam cativos. E, 
sendo assim, a escravidão foi bem mais que 
um sistema econômico: ela moldou condutas, 
definiu desigualdades sociais, fez de raça e 
cor marcadores de diferença fundamentais, 
ordenou etiquetas de mando e obediência, 
e criou uma sociedade condicionada pelo 
paternalismo e por uma hierarquia muito 
estrita. (SCHWARCZ, 2019, p. 27).

Esse “molde de condutas” que comenta Schwarcz 
(2019) marcou a cultura local. O Estado brasileiro ajudou 
na manutenção de tais moldes de conduta da sociedade. 
Após quase 300 anos de escravização, a violência contra 
o negro, sua desumanização, os atributos de animalidade 
que lhe foram conferidos já estavam naturalizados, apesar 
do século das luzes que se vivia à época da “liberdade” 
escravocrata no Brasil. A negligência estatal do Segundo 
Império, herdada da época Colonial e do Primeiro Império, 
“liberta” os escravizados para, podemos conjecturar, tentar 
manter-se em pé teve consequências que perduraram da 
Primeira República em diante até o Século XXI. A cultura 
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do abuso, a cultura da violência permitida pelo Estado se 
enraizou na sociedade brasileira de tal maneira que quando 
próprio Estado a proibiu, ela já fazia parte do cotidiano e 
da forma de sobrevivência da sociedade.

Hall afirma que:

A cultura, podemos dizer, está envolvida 
em todas essas práticas que não são 
geneticamente programadas em nós [...], mas 
que carregam sentido e valores para nós, que 
precisam ser significativamente interpretadas 
por outros, ou que dependem do sentido para 
seu efetivo funcionamento. A cultura, desse 
modo, permeia toda a sociedade. Ela é o que 
diferencia o elemento “humano” na vida social 
daquilo que é biologicamente direcionado. 
Nesse sentido, o estudo da cultura ressalta o 
papel fundamental do domínio simbólico no 
centro da vida em sociedade. (HALL, 2016, p. 
21).

Quando Vieira Júnior (2019) nos apresenta um enredo 
romanesco cuja presenta de uma cultura violenta, baseada 
na opressão é naturalizada, vemos que estas práticas são 
programadas na sociedade, que “não sabe” existir de 
outra forma. Mesmo que o tempo diegético da narrativa 
esteja no início do século XX, ao lançar o romance em uma 
época na qual as discussões sobre racismos e explorações 
são da ordem do dia, o romancista nos apresenta uma 
reflexão bastante pertinente da sociedade brasileira em 
um momento decisivo de sua história. 

A exploração do trabalho é uma das grandes marcas 
do romance de Itamar Vieira Júnior. Todo trabalho 
realizado no espaço fictício da Fazenda Água Negra é 
análogo à escravidão. Escravização naturalizada. Ao longo 
da história brasileira determinadas classes sócias e povos 
se arrogaram o direito de exercer domínio sobre os outros, 
por meio da força, submetendo-os aos seus interesses, 
sobretudo, econômicos. Em Torto Arado (2019), a primeira 
das narradoras, Bibiana, nos mostra claramente o domínio 
exercido sobre os trabalhadores. 

A família Peixoto queria apenas os frutos de 
Água Negra, não viviam a terra, vinham da 
capital apenas para se apresentar como donos, 
para que não os esquecêssemos, mas, tão logo 
cumpriam sua missão, regressavam. Mas havia 
os fazendeiros e sitiantes que cresceram em 
número e que exerciam com fascínio e orgulho 
seus papéis de dominadores, descendentes 
longínquos dos colonizadores; ou um 
subalterno que havia conquistado a sorte no 
garimpo e passava a exercer o poder sobre 
outros, que, sem alternativa, se submetiam ao 
seu domínio. (VIEIRA JÚNIOR, 2019, p. 54).

	
Como apontado por Schwarcz (2019), percebemos, 

pelo trecho acima que as relações de dominação foram, e 
de alguma forma ainda o são, uma prioridade na sociedade 
brasileira. Quem não é dominador, algoz, almeja ser. Tonar-
se o algoz é, na perspectiva apontada pela narrativa, 
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ascender socialmente. As relações de poder dentro da 
diegese fazem com que, mesmo que não pertença à elite, 
como Sutério, o capataz da fazenda, sinta-se no direito de 
subjugar os moradores do Água Negra. 

Entrou em nossa cozinha e perguntou onde 
havíamos colhido as batatas-doces. Meu pai 
respondeu que havíamos comprado na feira 
da cidade. Com que dinheiro, ele quis saber. 
Vendemos o resto de azeite de dendê que 
tínhamos fabricado, disse. Sutério pegou a 
maior parte da batata-doce com as duas mãos 
grandes que tinha e levou para a Rural que 
havia deixado em nossa porta. Pilhou também 
duas garrafas de dendê que guardávamos 
para fazer os peixes miúdos que pescávamos 
no rio. (VIEIRA JÚNIOR, 2019, p. 85).

É perceptível, em vários níveis, que o sistema de 
exploração dos trabalhadores da fazenda Água Negra 
retomar o escravismo. Os trabalhadores não eram pagos, 
viviam em pequenas áreas sem direito a pagamento, 
trabalhavam em troca de “moradia”, construída pelos 
próprios, e os frutos de seu próprio trabalho eram 
confiscados. Como aconteceu nas mais várias sociedades, 
em outros tempos, e como aconteceu no tempo em 
que a escravização era legalizada, em Água Negra os 
trabalhadores eram concebidos como mercadorias, força 
de trabalho a ser explorada, as relações e condições sociais 
os faziam dependentes de seus senhores, como afirma 
Joly (2005, p. 89), ao se referir à escravidão romana: “[...] o 

escravo era muito mais do que um meio de produção. A sua 
trajetória era determinada pelas condições sociopolíticas 
de seu senhor, de modo que o escravo atuava, por meio de 
sua situação de dependência, na sociedade em que estava 
inserido”.  Em Águe Negra a exploração, cultivada desde 
o tempo da escravização legalizada, era naturalizada, o 
trabalho exercido pelos descendentes de escravos era 
visto pelas personagens mais velhas do romance como 
gratidão pela benevolência dos senhores da terra em 
“permitir” que eles vivessem por ali. Os trabalhadores 
não tinham qualquer direito em Água Negra. Junto com 
Severo, Bibiana, uma das narradoras, é uma das primeiras 
personagens a perceber o sistema de exploração do 
trabalho da fazenda:

Não queria também viver o resto da vida ali, 
ter a vida de meus pais. Se algo acontecesse 
a eles, não teríamos direito à casa, nem 
mesmo à terra onde plantavam sua roça. Não 
teríamos direito a nada, sairíamos da fazenda 
carregando nossos poucos pertences. Se não 
pudéssemos trabalhar, seríamos convidados 
a deixar Água Negra, terra onde toda uma 
geração de filhos de trabalhadores havia 
nascido. Aquele sistema de exploração já 
estava claro para mim. Mas eu era muito nova 
e aquele não seria o momento, muito menos 
as circunstâncias adequadas para partir. 
(VIEIRA JÚNIOR, 2019, p. 83).
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Em um quase monólogo a narradora nos conta suas 
percepções sobre a situação em que sua família, e todos 
em Água Negra, se encontrava. Nasceram, cresceram e 
viveram da terra, mas não eram seus proprietários, assim 
como não tinham quaisquer direitos. Vale lembrar que a 
narrativa contada por Bibiana acontece em outro tempo. 
Bibiana rememora os acontecimentos de sua infância, 
adolescência e vida adulta, quando começa a perceber 
a condição de explorados a que ela e sua família sempre 
estiveram submetidos “Não era justo ver meu pai e 
minha mãe envelhecendo, trabalhando de sol a sol, sem 
descanso e sem qualquer garantia de conforto em sua 
velhice.” (VIEIRA JÚNIOR, 2019, p. 79). De acordo com 
Aleida Assamann (2011, p. 320) “O que dota determinados 
locais de uma força de memória especial é antes de tudo 
sua ligação fixa e duradoura com histórias de família”, em 
Água Negra, diversas gerações de trabalhadores tiveram 
suas memórias ligadas à fazenda, um local de exploração, 
contudo, que, conforme a narrativa, desde à época da 
escravização legalizada, guardava as lembranças e a 
constituição identitária de um grande número de pessoas. 

Sarlo (2007, p. 10, grifos da autora) afirma que “el 
tiempo propio del recuerdo es el presente: es decir, el único 
apropiado para recordar y también, el tiempo del cual el 
recuerdo se apodera, haciéndolo propio.”. Percebemos 
que o tempo presente narrado por Bibiana a história se faz 
necessária, apesar de ter acontecido anteriormente. 

A grande marca do romance é, talvez, a exposição de 
um Brasil pouco conhecido e/ou pouco explorado, fazendo 
um trocadilho com a condição das personagens. Trata-
se de um texto em que percebemos uma sociedade em 

que a abolição escravocrata não passa de uma lei escrita 
em um papel, mas que não apresenta qualquer sinal de 
arrependimento, de redenção ou de fim. O começo da 
liberdade, com a abolição, é algo completamente utópico. 

Se, assim como afirma Walter Braga no ensaio “Pós-
abolição; o dia seguinte” (2018), nas grandes capitais 
brasileiras, como o Rio de Janeiro, o dia 13 de maio de 1888 
foi de festas e entusiasmo de grandes multidões em volta 
do edifício do Senado e do Paço Imperial, nas pequenas 
comunidades rurais e, principalmente, nas fazendas do 
interior do país, 13 de maio de 1888 foi apenas mais um 
dia de trabalho e exploração. Mais um dia em que a 
escravização seguiu seu curso cotidiano, “natural”, na mais 
absoluta normalidade. “O Treze de Maio fez parte dos 
embates que vinham se agudizando desde pelo menos a 
década de 1870, e que dividiram a população em relação 
ao fim da escravidão e à maneira como a sociedade deveria 
ser reestruturada depois de abolido o cativeiro.” (BRAGA, 
2018, p. 351). Na prática, ainda conforme Braga (2018), a elite 
do país se viu amedrontada pelo possível questionamento 
hierárquico, racial e social que eram, e ainda são, os 
alicerces da sociedade brasileira. 

Apesar de, voltando ao 13 de Maio de 1888, “Naquele 
dia, os ex-escravos encontraram oportunidade de 
questionar de maneira aberta os padrões e etiquetas de 
mando senhorial.” (BRAGA, 2018, p. 355), conforme vermos 
a representação deste Brasil mais profundo da narrativa 
de Vieira Júnior (2019), no interior os questionamentos 
se fizeram menores, quando existiram. O regime de 
exploração e servidão continuava, o patrão, ou quem 
estivesse a seu mando, tinha “direito” a tudo o que em 
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“sua terra” estivesse, inclusive quaisquer coisas que fossem 
feitas por seus empregados. 

Entrou em nossa cozinha e perguntou onde 
havíamos colhido as batatas-doces. Meu pai 
respondeu que havíamos comprado na feira 
da cidade. Com que dinheiro, ele quis saber. 
Vendemos o resto de azeite de dendê que 
tínhamos fabricado, disse. Sutério pegou a 
maior parte da batata-doce com as duas mãos 
grandes que tinha e levou para a Rural que 
havia deixado em nossa porta. Pilhou também 
duas garrafas de dendê que guardávamos 
para fazer os peixes miúdos que pescávamos 
no rio. Lembrou a meu pai da terça parte que 
tinha que dar da produção do quintal. Mas 
as batatas não eram produção do quintal. 
Da terra seca não brotava nem pasto, muito 
menos batata. [...] Vi a vergonha de meu pai 
crescer em nossa frente, sem poder fazer 
nada. Zeca Chapéu Grande era um curador 
respeitado e conhecido além das cercas de 
Água Negra. Mas ali, nos limites da fazenda, 
sob o domínio da família Peixoto – que quase 
não colocava os pés por lá a não ser para 
dar ordens, pagar ao gerente e dizer que 
não poderíamos fazer casa de tijolo – e de 
Sutério, sua lealdade pela morada que havia 
recebido no passado, quando vagava por terra 
e trabalho, falava mais alto. (VIEIRA JÚNIOR, 
2019, p.85)

Nas gerações mais antigas, mais ligadas ao período do 
cativeiro, conforme podemos observar na citação acima 
em que a narradora descrever uma cena de abuso de poder, 
percebemos que o sentimento de gratidão ao explorador 
ultrapassa qualquer opressão e violência. “Zeca nos fez 
saber, em muitas oportunidades, que falar mal de quem 
havia nos acolhido e permitido que morássemos e dali 
vivêssemos era ingratidão. “ (VIEIRA JÚNIOR, 2019, p. 131). 
Tal sentimento, dos mais idosos, faz com que eles não se 
voltem contra seus opressores, tentando, assim, reproduzir 
a manutenção de um sistema que eles próprios não veem 
como exploratório. O imaginário popular em relação aos 
ex-escravos que os configura como sujeitos incapazes de 
se adaptar aos novos tempos, ao “tempo de liberdade”, 
faz com que estes sujeitos que, ao serem jogados na rua 
e desamparados pelo estado, sintam-se gratos por “ter 
onde morar”, mesmo que isto lhes curte toda uma vida. 
Podemos conjecturar que tal fato acontecia por que o 
estado “não previu nenhuma forma de integração das 
populações recém-libertas” (SCHWARCZ, 2019, p. 30). 
Assim, não houve um sistema que realmente libertasse a 
população, que, sem autonomia qualquer, viu-se à mercê 
novamente de seus senhores. 

A segunda narradora do romance, Belonísia, irmã de 
Bibiana, possui outra perspectiva em relação aos eventos 
que ocorrem na fazenda, ela assume a narrativa do 
romance após a partida da irmã com seu primo, Severo. A 
perspectiva de Belonísia, antes dada pela irmã se distancia 
desta na medida em que Belonísia aceita sua vida em 
Água Negra, a exploração sofrida pela família. Lhe falta 
a perspectiva da irmã. Belonísia é uma reprodução do 
sistema que a criou. 
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Toda a perspectiva da segunda parte do romance nos 
é dada sob os olhos de Belonísía. A situação somente da 
fazenda, de acordo com a narradora, muda, em Torto Arado 
(2019), quando Bibiana e seu primo e esposo Severo voltam 
a ter contato com a Água Negra e seus trabalhadores, a 
família de ambos, trazendo consigo novas formas de ver o 
mundo.	

	
Bibiana contou que ela tinha feito um 
supletivo e no próximo ano ingressaria numa 
escola pública de magistério. Que trabalhava 
cuidando das crianças filhas de vizinhas para 
que pudessem trabalhar. Ganhava muito 
pouco com isso, mas era o que podia fazer 
com um filho de colo. Contou também 
que Severo trabalha na roça e frequentava 
atividades no sindicato dos trabalhadores 
rurais. Estava aprendendo muitas coisas. 
Batalhava, apesar do medo e das adversidades, 
para melhorar a vida dos trabalhadores com 
quem compartilhava o fardo. Era admirado 
e respeitado até pelos mais velhos. (VIEIRA 
JÚNIOR, 2019, p. 130).

	
O esclarecimento trazido à fazenda Água Negra 

por Bibiana e Severo faz com que toda a vida no local 
passe a funcionar de forma distinta. Se antes Zeca, o 
pai de Bibiana e Belonísia, um descendente de escravos 
resignado e grato aos patrões era uma referência para os 
outros trabalhadores, fazendo com que todo o sistema de 
exploração continuasse a existir. Agora, com o Severo que 

participava de movimentos sindicalistas, a referência muda 
de mãos e os trabalhadores de Água Negra já não mais se 
satisfazem com nada, já não são gratos pela exploração. 

Meu pai estava envelhecendo, se encurvando 
com o tempo, os cabelos ficando brancos de 
forma lenta, mas ainda trabalhava de domingo 
a domingo. Não falava em parar. Ele e outros 
trabalhadores pioneiros que chegaram nos 
primeiros anos à Água Negra estavam se 
aposentando. Foram orientados pelo próprio 
Sutério a requerer o benefício – ele mesmo sem 
registro de trabalho, confessou –, o que era de 
muita ajuda e mudava em parte a situação dos 
moradores. Passaram cópia do documento 
do imposto da terra de mão em mão para 
que os mais velhos pudessem ter o que nunca 
tiveram, como se todo tempo de espera e 
trabalho tivessem sido para este momento 
derradeiro, quando iriam receber seus parcos 
recursos no banco da cidade. Era como 
se, passado tanto tempo trabalhando sem 
qualquer remuneração, agora entendessem 
que tinham direito a receber um ordenado 
todo mês. Continuavam a trabalhar nos seus 
roçados, a cultivar seus alimentos, muitos 
continuavam a montar banca na feira da 
cidade, mas não existiam mais as empreitadas 
fatigantes que retiraram a saúde de muitos e 
que significavam a servidão dos antigos, dos 
avós e bisavós, a sujeição que gostariam de 
poder esquecer.
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Apesar das mudanças lentas, muitas 
interdições impostas pelos fazendeiros ainda 
continuavam a valer. O dinheiro não era usado 
para melhoria das casas que continuavam a ser 
de barro, continuávamos sem poder construir 
casa de alvenaria. Mas o povo começou a 
melhorar o seu interior: colchões de espuma 
para substituir os colchões de palha de milho, 
uma cama, mesa e cadeiras, remédios, roupas 
e alimentos. Panelas e colchas que os ciganos 
vendiam de tempos em tempos em nossas 
portas. (VIEIRA JÚNIOR, 2019, p. 154-155).

Tais mudanças lentas apontadas na narrativa foram 
uma característica dos anos que se seguiram ao fim 
do cativeiro legalizado. De acordo com Marcelo Mac 
Cord e Robério S. Souza (2018), após a “libertação” dos 
escravizados, as relações de trabalho, claro, mudaram, 
mas ainda assim sem qualquer regulação até as primeiras 
décadas do século XX. É pela luta operária, marcadamente 
representada na figura de Severo e nas ações deste 
na narrativa, que os trabalhadores livres ganham suas 
primeiras vitórias contra a elite brasileira. 

Severo é uma figura emblemática no romance de Vieira 
Júnior, pois seu envolvimento sindical faz com que ele 
“plante” uma nova consciência em Água Negra, fazendo 
com que os trabalhadores se vejam como explorados. 

Acostumados que estávamos à longa posse 
da família Peixoto, fomos surpreendidos 
pela mudança e ficamos sem saber o que 

aconteceria a partir de então. Os mais 
ingênuos achavam que tudo permaneceria 
da mesma maneira. Os mais desconfiados 
temiam o que estava por vir, quiçá o despejo. 
Sabíamos que a fazenda existia, pelo menos, 
desde a chegada de Damião, o pioneiro 
dos trabalhadores, durante a seca de 1932. 
A família Peixoto havia herdado terras das 
sesmarias. Essas coisas nem Deus sabe 
explicar como aconteceram, mas Severo diz 
de uma forma que o povo fica atento, indo 
de casa em casa, da escola aos caminhos para 
a roça. Depois o povo fica se perguntando, 
conversando entre si, e vão recuperando as 
histórias das famílias antes da chegada. Eu 
tentava me concentrar depois, para aprender 
sobre o que Severo contava. Que chegou 
um branco colonizador e recebeu a dádiva 
do reino. Chegou outro homem branco com 
nome e sobrenome e foram dividindo tudo 
entre eles. Os índios foram sendo afastados, 
mortos, ou obrigados a trabalhar para esses 
donos da terra. Depois chegaram os negros, 
de muito longe, para trabalhar no lugar dos 
índios. Nosso povo, que não sabia o caminho 
de volta para sua terra, foi ficando. Quando as 
fazendas foram deixando de produzir porque 
os donos já estavam velhos e os filhos já não 
se interessavam pelo trabalho de roça, porque 
ganhavam muito mais dinheiro como doutores 
na cidade, e nos procuravam cercando terras 
pelas extremidades da fazenda, dissemos que 
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éramos índios. Porque sabíamos que, mesmo 
que não fosse respeitada, havia lei que proibia 
tirar terra de índio. E também porque eles 
se misturaram conosco, indo e voltando de 
seu canto, perdidos de suas aldeias. (VIEIRA 
JÚNIOR, 2019, p. 176-177).

A narrativa contada por Torto Arado (2019) ilustra, com 
grande maestria, as narrativas da colonização brasileira. 
Conforme verificamos acima, o sistema exploratório 
que percebemos ainda no século XXI, tem início desde 
a invasão dos territórios pelos portugueses. Foram os 
brancos que decidiram quem ficaria com o que, entre si, 
claro, quem poderia viver, quem deveria morrer, quem 
deveria trabalhar, quem deveria ser explorado. Deste 
longo processo histórico que foi naturalizado na cultura do 
país, o advento de uma Lei em maio de 1888 não consegue, 
obviamente, apagar ou “remendar” tudo aquilo que foi 
construído. O racismo e a exploração do trabalho no Brasil 
são historicamente naturalizados. 

Para além da exploração do trabalho para riqueza 
dos grandes latifundiários, os sujeitos “empregados” nas 
fazendas como a representada no romance, não eram 
pagos, não tinham quaisquer direitos sobre a terra ou 
posses do que usavam, como as casas por exemplo, que 
na narrativa, não podem ser construídas em alvenaria. Os 
trabalhadores contraíam dívidas com seus empregadores 
através de pequenos comércios superfaturados que 
ficam com todo o “salário” do empregado. Esse 
sistema alimentou ainda mais a continuidade do regime 
escravocrata no interior do Brasil.  

[...] poderia se construir uma tapera de barro 
e taboa, que se desfizesse com o tempo, com 
a chuva e com o sol forte. Que essa morada 
nunca fosse um bem durável que atraísse a 
cobiça dos herdeiros. Que essa casa fosse 
desfeita de forma fácil se necessário. Podem 
trabalhar – contavam nas suas romarias pelo 
chão de Caxangá –, podem trabalhar, mas a 
terra é dessa família por direito. Os donos da 
terra eram conhecidos desde a lei de terras 
do império, não havia o que contestar. Quem 
chegasse era forasteiro, poderia ocupar, 
plantar e fazer da terra sua morada. Poderia 
cercar seu quintal e fazer roça na várzea 
nas horas vagas. Poderia comer e viver da 
terra, mas deveria obediência e gratidão aos 
senhores. (VIEIRA JÚNIOR, 2019, p. 182-183).

O regime marcadamente escravista é visto princi­
palmente na frase acima dita por Belonísia, “devem obe­
diência e gratidão aos senhores”. A escravização humana 
é mais do que uma relação de trabalho e sujeição de um 
pelo outro, pode-se dizer que é uma maneira que o ser 
humano encontrou de anular e transformar o outro num 
objeto a ser possuído, explorado e extrair dele o que tem 
de melhor para o bem do outro, aquele que é o possuidor 
e senhor do escravo.  Embora pareça estranho esse tipo 
de relação, regido pela escravidão e desigualdade social, 
não despertava nos opressores o sentimento de culpa, 
porquanto se concebia a escravidão como uma prática 
natural, um mal menor e necessário para a vida e o 
progresso de uma sociedade.
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O processo de desigualdade apresentando pela 
segunda narradora também aponta para a perseguição 
das elites em relação à quem ousava desafiar seus mandos, 
ou mudar a forma com que a sociedade se estruturava. 

Nesse campo desigual, Severo levantou sua 
voz contra as determinações com que não 
concordávamos. Virou um desafeto declarado 
do fazendeiro. Fez discursos sobre os direitos 
que tínhamos. Que nossos antepassados 
migraram para as terras de Água Negra porque 
só restou aquela peregrinação permanente 
a muitos negros depois da abolição. Que 
havíamos trabalhado para os antigos 
fazendeiros sem nunca termos recebido 
nada, sem direito a uma casa decente, que 
não fosse de barro, e precisasse ser refeita 
a cada chuva. Que se não nos uníssemos, 
se não levantássemos nossa voz, em breve 
estaríamos sem ter onde morar. A cada 
movimento de Severo e dos irmãos contra 
as exigências impostas pelo proprietário, as 
tiranias surgiam com mais força. No começo, 
o dono quis nos dividir dizendo que aquele 
“bando de vagabundos” queria a fazenda 
dele, comprada com o seu trabalho. (VIEIRA 
JÚNIOR, 2019, p. 196-197).

As relações entre trabalho e propriedade ficam 
bastante explicitas dentro da narrativa de Belonísia. A posse 
de uma terra é uma realidade jurídica e econômica diversa 

do domínio, no romance isso fica claro todas as veze que é 
mencionado, principalmente pela segunda narradora, que 
quem realmente cultiva a terra, quem a “desenvolve” são 
os trabalhadores e não os “proprietários”. Uma coisa é a 
posse das terras, outra coisa é sua propriedade legal.

A terceira e última narradora do Romance, uma 
“encandata”, um espírito que se apossava de Miúda, e se 
identificava como Santa Rita Carpideira. A encantada faz 
uma síntese de todo o processo exploratório que se passou 
em Água Negra desde sua fundação, tendo vagado por 
diversos lugares. “Nessa jornada percebeu que a vida além 
da Água Negra não era muito diferente, no que se referia 
à exploração.” (VIEIRA JÚNIOR, 2019, 214). A escravização, 
no Brasil, está intimamente ligada ao negro trazido à força 
para o país e escravizado, explorado das mais diversas 
formas, subjugados, agredidos, violados e violentados. Se 
o negro durante a escravidão não passava de objeto útil 
aos senhores e à sociedade burguesa, não era de se esperar 
que figurassem com certo destaque posteriormente à 
libertação do cativeiro, estas marcas estão entranhadas na 
sociedade brasileira até os dias de hoje.
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