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Apresentacao

Ai, palavras, ai, palavras,

que estranha poténcia, a vossa!
ai, palavras, ai, palavras,

sois de vento, ides no vento,

no vento que ndo retorna,

e, em tdo rdpida existéncia,
tudo se forma e transforma!

(Cecilia Meireles, Romanceiro da Inconfidéncia)

Por que realizamos pesquisa? Para quem falamos? Como defini-
mos 0S N0SS0s percursos tedricos? Por que escolhemos este ou aquele
objeto de estudo? Quais sdo as pedras no caminho que cansam as nos-
sas retinas tdo fatigadas? Essas e muitas outras perguntas se desenham
no horizonte de todas as pessoas que escolhem a vida académica, mais
ainda no Brasil contemporaneo, quando ocorre uma redefinicdo nos
processos de fomento a pesquisa e ao ensino com grandes cortes de
verbas e ataques de toda ordem.

Mesmo em meio as dificuldades, muitas pesquisadoras e muitos
pesquisadores seguem fazendo seu trabalho, que envolve ndo s6 a pes-
quisa, mas também aulas, gestdo, orientacdo e difusdo dos resultados
de suas investigacdes por meio de participagdes em eventos e publi-
cacoes de diversas ordens. Esta obra retine trabalhos escritos em um
contexto adverso, que aqui é enfrentado com a cuidadosa preparagado
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de artigos entregues ao publico, que se expande para além das pessoas
que participaram ou viram as mesas e colaboraram com os debates do
IT Encontro do Grupo de Pesquisas Literatura, Feminismos e Revolu-
¢do, realizado na Universidade de Brasilia, em 2018, com o tema “As
cacas as bruxas e a ferocidade branca”.

Parte desses debates estdo aqui recolhidos e ampliados, mas esta obra
retine outras colaboracdes qualificadas de pesquisadoras de varias insti-
tuicoes do Pais, que integram uma ampla rede de dialogo que se debru-
ca sobre quest0es relativas ao feminismo e suas multiplas perspectivas.
Multiplicidade, alids, é uma palavra central nos textos ora entregues ao
publico. Miiltiplas sdo as referéncias tedricas que orientam as analises;
diversas sao as linguas em que as obras analisadas — de literatura ou de
artes plasticas — foram elaboradas; e distintas, ainda, sdo as experiéncias
partilhadas, que se confundem com as pesquisas desenvolvidas.

Ao longo dos textos, temos contato com estudos que vao da literatura
para as artes plasticas, passando por projetos e movimentos de mulheres
que ensejam novas epistemologias, ampliando as fronteiras de textos teo-
ricos consagrados. A obra de Clarice Lispector, uma das escritoras brasi-
leiras mais lidas, traduzidas e estudadas, é abordada no texto inicial desta
obra em uma leitura que nos reafirma a forca, a amplitude e a comple-
xidade inesgotavel de seu legado literario. O sertdo de Guimaraes Rosa
é analisado a partir da nocao de romance realista, em um texto que se
guia pelos estudos de Lukacs, para reafirmar o “triunfo do realismo” na
relacdo dialética entre arte e real. As memarias de Maura Lopes Cancado
sdo tecidas em intimeras reflexdes que pensam o feminino, a loucura e
a seducdo como fios de uma tapecaria em que se desenham maneiras
de dizer sim ao que amplia a nossa poténcia de agir, criando modos de
escapar de um mundo morto, no qual tudo ja teria sido para sempre dito
e fixado. Ao contrério desse mundo petrificado, Maura cava um espaco
de significagdo em que loucura e poesia dancam sempre a beira de um
abismo do qual riem para espantar o medo “que esteriliza os abracos”.

Feminismo, revolucdo e artes plasticas se entrelacam na anéalise
de eventos, performances e movimentos numa perspectiva de ques-
tionamento e recusa de uma matriz colonial “epistemicida” que busca



silenciar as formas de conhecimento tracadas por mulheres, bem como
por indios e negros. Esse “epistemicidio” é também discutido em um
outro texto desta coletanea que aborda as praticas de feiticaria relacio-
nadas as condigOes de sobrevivéncia da parcela mais pobre da popula-
cdo, que, muitas vezes, s6 dispoe delas para enfrentar seus inforttinios
e construir um lugar possivel neste mundo controlado por um poder
que tem mil olhos e vigia incessantemente tudo que pode gestar algu-
ma transformacao libertadora e solidaria.

Em outro texto, em perspectiva contemporanea da filosofia, somos
chamados a pensar que, ao contrario das guerras, as pazes sao sempre
plurais. Em texto que recupera um momento do feminismo revolucio-
nario russo, vemos o tragico desmantelamento das incriveis conquis-
tas das mulheres em 1917 — como direito ao divércio, a heranca e a
declarar o nome do pai em certiddes de nascimento. Sdo as primeiras
conquistas a serem tiradas com a ascensdo de Stalin e a volta do dis-
curso da valorizacdo da familia, que quebrava a politica das creches,
lavanderias e restaurantes publicos. O movimento politico social de
desconstrucao da moral revolucionaria do companheirismo é substitu-
ido pela domesticacdo da volta da mulher ao lar. Esse movimento apa-
rece magistralmente narrado no famoso conto de Alexandra Kollontai
“As irmas”, e uma sensivel analise desse processo também esta pre-
sente entre estes ensaios.

O consumo da arte negra é centro de uma discussdao que lanca a
todos(as) os(as) seus(suas) apreciadores(as) inquietagdes acerca da arte e
do mercado e, claro, das possibilidades de existéncia e sobrevivéncia da
arte e dos artistas ndo brancos em uma tradicdo fortemente marcada por
uma simbologia eurocéntrica, quase sempre racista, sexista e xen6foba.
Vozes da literatura anglo-africana sdo abordadas para tracar as erran-
cias de espacos e linguagens de personagens e autoras que se constro-
em no (des)encontro de nagdes e temporalidades dificeis. A autoria de
mulheres e o canone brasileiro também sdo discutidos do ponto de vista
da producdo de Lygia Fagundes Telles, e, finalmente, no ultimo ensaio,
entramos em contato com a historia e o desenvolvimento do instigante

Apresentacao
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movimento criado por mulheres argentinas, o grande Ni Una Menos,
que muito nos inspira e impulsiona.

Com este livro, vém a lume um pouco de nossos estudos, de nossa
producdo académica sobre literatura, arte e feminismos, a partir da qual
mobilizamos esfor¢cos em torno de uma pratica docente consequente
com praticas sociais transformadoras, participantes na construcao de
uma sociedade com mais alegria e mais bem-estar para mais gente.

Como nos lembra Cecilia Meireles, na epigrafe desta breve apre-
sentacdo, as palavras tém uma estranha poténcia. Que as palavras aqui
escritas, em didlogo com muitas outras vozes que as precederam, possam
impulsionar outras leituras, pesquisas e movimentos transformadores.



Capitulo

Mulheres:
caminhos e atalhos
na ficcdo de
Clarice Lispector

Nadia Battella Gotlib

Ndo é a toa que entendo os que buscam caminho.
Como busquei arduamente o meu! E como hoje busco
com sofreguiddo e aspereza o meu melhor modo de
ser, o meu atalho, ja que ndo ouso mais falar em
caminho. Eu que tinha querido o Caminho, com letra
maitscula, hoje me agarro ferozmente a procura de
um modo de andar, de um passo certo. Mas o atalho
com sombras refrescantes e reflexo de luz entre as
drvores, o atalho onde eu seja finalmente eu, isso
ndo encontrei. Mas sei de uma coisa: meu caminho

ndo sou eu, é outro, é os outros. Quando eu puder
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sentir plenamente o outro estarei salva e pensarei:

eis 0 meu porto de chegada.

(Clarice Lispector, “Em busca do outro”.
Jornal do Brasil, 20 de julho de 1968)!

Introducao: o mito e a desmitificacao

A “busca do outro” na literatura de Clarice Lispector passa por
longo, penoso e substancioso caminho, e surpreende pela exceléncia
na escolha das opgoes estéticas e pelos resultados de sua repercussao.

De fato, nos 37 anos em que se dedicou a producao literéria e jor-
nalistica, com publica¢des inauguradas no inicio de 1940 e que se esten-
deram até sua morte, em dezembro de 1977, foram publicados mais de
vinte livros de géneros diversos: contos, romances, cronicas, literatura
infantil, entrevistas, paginas femininas, uma lenda, uma peca de teatro,
alguns poucos artigos e reportagens, além dos que nos surgiram apés
sua morte: mais um livro de “pulsacoes”, intitulado Um sopro de vida,
editado em 1978, e, sobretudo, cartas, muitas cartas, dirigidas as irmds
e as demais pessoas de sua convivéncia.

Nessa trilha de regular e persistente militancia artistica, Clarice, que
detestava mitos, teve de enfrentar varios deles. Numa cronica escrita no
Jornal do Brasil em 14 de novembro de 1970, intitulada “Esclarecimentos.
Explicagdo de uma vez por todas”, afirma: “Vou esclarecer de uma vez por
todas: ndo ha simplesmente mistério que justifique mitos, lamento muito™.

A escritora lamenta. E lamenta com razao, pois efetivamente apare-
ce cercada de mitos ao longo dos anos em que passa a ser mais conhe-
cida por parte da critica e dos leitores. E um desses mitos é o que nega

! Essa e as demais cronicas de Clarice Lispector publicadas no Jornal do Brasil e
que sdo aqui mencionadas foram reunidas na obra péstuma A descoberta do mundo,
publicada pela Editora Rocco em 1984. Nao julgou-se necessaria a referéncia das
paginas em que tais textos estdo no referido volume porque nele hé indice organiza-
do segundo as respectivas datas de publicagdo no Jornal do Brasil, critério de espe-
cificacdo de datas usado neste artigo a cada mencao de cronica em analise.



justamente a proposta desse “encontro com o outro” e que permeia,
alias, quase toda a sua obra ao longo das quatro décadas de producao.

Héa que se considerar que cultivadores desse mito, em especial,
mostram desconhecer o que Clarice escreveu. Ou, entdo, desenvolve-
ram leitura “distraida”, que ndo conseguiu captar o que ali aparece de
forma tdo constante e intensa: um processo de construgao do que pode-
riamos chamar de humanizacdo através da arte literaria.

Se, por um lado, a cr6nica anteriormente transcrita — que traduz um
verdadeiro projeto humanista de encontro com o outro — foi publica-
da em plena ditadura militar, em 1968, foi ainda durante a repercussao
nefasta do regime totalitario e repressor que o cartunista Henfil, dono
de um humor apurado e muito conhecido na época, sobretudo pela sua
atuacdo na midia, publicou no jornal O Pasquim, alguns poucos anos
depois dessa cronica, charge colocando Clarice no “Cemitério dos mor-
tos-vivos”, tal como fizera com Elis Regina e Simonal, e outros artistas
que, segundo ele, eram “mortos” diante da realidade social brasileira,
o0 que provocou reacdes da prépria Clarice.

Nem preciso afirmar que a atitude arrogante do cartunista mani-
festava total desconhecimento da literatura de Clarice, alicercada em
projeto intimamente ligado a uma experiéncia de se dedicar a dificil
e libertadora acdo do “ver”, “entender”, “sentir” o outro, libertando-
-se das fronteiras redutoras de percepcdo. E naturalmente o projeto da
escritora incluia, no seu vasto repert6rio, uma perspectiva social mais
arejada e desmitificadora dos papéis e posturas da mulher.

Clarice conheceu de perto e na pele, ou na “veia no pulso” (con-
forme primeiro titulo do seu romance A magd no escuro), as agruras
do social, desde o seu nascimento e também por tradi¢ao da familia.
Nao como uma simples preocupacdo, de fora para dentro, mas como
uma condicado de vida que ela experimentou enquanto filha de familia
de emigrantes judeus que se exilaram para conseguir sobreviver.

Clarice viajou recém-nascida. Mas deve ter ouvido as histérias da
familia sobre os pogroms — massacres que aconteceram nos agrupamen-
tos judaicos do Leste Europeu. Segundo relatos de Elisa Lispector, irma
mais velha de Clarice, a mae sofreu atos de violéncia durante um desses

Mulheres: caminhos e atalhos na ficgdo de Clarice Lispector
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ataques feitos por bolcheviques, brutalidades que lhe causaram hemiplegia
— paralisia em metade do corpo — e mal de Parkinson — doenca responsa-
vel por tremores pelo corpo. Sdo esses os tinicos registros documentais
escritos que nos chegaram referentes a morte de sua mae, Marieta.

Durante a viagem da Ucrania para o Brasil, nem sempre eram
recebidos nas aldeias por onde passavam. Enfrentaram fome e doen-
cas. E paravam em uma cidade ou outra para o pai trabalhar e conse-
guir algum dinheiro para continuar a viagem.

Atravessaram a fronteira, chegaram a Roménia, ai conseguiram
passaporte russo e devem ter atravessado o que é hoje a Hungria, Repti-
blica Checa, até a Alemanha, onde tomaram o navio que os levou de
Hamburgo a Maceié.

Se em 1922 Clarice chegou a Maceié com um ano e trés meses, sem
a consciéncia do que viu ao longo desse dificil percurso, teve conscién-
cia, sim, do periodo de infancia pautado pela pobreza: o pai trabalhava
na fabrica de sabdo do cunhado e ganhava muito pouco. Em Recife,
para onde se mudaram cinco anos depois, o pai trabalhou como masca-
te: vendia mercadorias a prestagao nos bairros mais afastados do centro.

Mas o tal do “encontro com o outro” foi sendo construido ao longo
do tempo. Clarice afirma, em cronicas, que queria estudar direito para
fazer justica. E cursou Direito na entdo Universidade do Brasil, atual
Universidade Federal do Rio de Janeiro, mas nunca advogou. A prati-
ca da aproximacao do outro fez-se, desde sua juventude, através de um
outro caminho: o da literatura.

Seu primeiro artigo, publicado em A Epoca, revista de estudan-
tes da Faculdade de Direito, em agosto de 1941, quando tinha, pois,
seus 20 anos, intitulado “Observacdes sobre o fundamento dos direitos
de punir”,? levantava uma questdo ainda atual. Como punir se ha erro de

2 Esses primeiros textos, tanto contos como demais textos publicados em jornais e
revistas sob forma de entrevistas, traducdes e reportagens, foram pela primeira vez
descobertos e transcritos por Aparecida Maria Nunes em sua dissertagdo de mestra-
do Clarice Lispector jornalista, defendida na Universidade de Sdo Paulo, em 1991.
Posteriormente, pela editora Rocco, que detém os direitos de publicacdo da obra de
Clarice Lispector, esses primeiros textos ganharam publicacdo em livros. E o caso
de Outros escritos, organizado por Teresa Montero e Licia Manzo, em 2005; e Cla-
rice na cabeceira: jornalismo, organizado por Aparecida Maria Nunes, em 2012.



base, ja que a justica encontraria na pena um paliativo enquanto o sin-
toma seria abafado? A moga Clarice joga, no olho do furacdo, a falén-
cia de politicas publicas brasileiras tanto no que se refere ao processo
educacional, de prevencao do mal, quanto ao processo da recuperacao,
ja que ndo havia reeducacao positiva do criminoso.

Mas, ao longo da histéria dos seus escritos, o que seria um simples
tema de ordem social ganha configuracoes profundas, distanciando-se
do olhar caracteristico de parte dos romances dos anos 1930, na medi-
da em que pratica um exercicio critico que se detém na literatura como
experiéncia ndo mais “de fora para dentro”, mas que se costura “de den-
tro para fora”. E o que se observa na cronica que ganhou o titulo de “As
criancas chatas”, publicada no Jornal do Brasil em 19 de agosto de 1967.

Nessa cronica, o fio narrativo se tece mediante relacdo intensa entre
made e filhos. A mae tenta fazer os filhos dormirem, e eles ndo dormem
porque estdo com fome. E a mde insiste para que durmam. Numa primei-
ra vez, “com dogura”. Numa segunda vez, imperativamente: “durma”.
Numa terceira, “ela repete exasperada”, “durma”. Numa quarta, “ela
grita com dor”: “durma, seu chato!” Dai o titulo.

Depois dessa sequéncia vem a pergunta: “Sera que ele esta dor-
mindo? — pensa ela toda acordada. E ele estd amedrontado demais para
se queixar. Na noite negra os dois estdo despertos. Até que, de dor e
de cansaco, ambos cochilam, no ninho da resigna¢do”. E em seguida,
o comentario final: “E eu ndo aguento a resignacdo. Ah, como devoro
com fome e prazer a revolta”.

Fecha-se assim um circulo que se inicia com uma proposta da cro-
nista, que assume a funcao de observador do que lhe acontece ao redor:
“Nao posso. Nao posso pensar na cena que visualizei e que é real. O filho
esta de noite com dor e fome e diz para a mae: estou com fome, mamae”.

Observou mesmo ou inventou? Assume ficcionalmente ou nao?
Disso nunca teremos certeza. Nem importa. Importa o que aparece ai
na crénica como uma confessada observacao, e que acaba se consti-
tuindo como um dos ingredientes mais marcantes desse género, a cro-
nica escrita para ser publicada em periddicos.

A enumeracao explicita fica por minha conta. Mas a implicita na

prépria sequéncia narrativa remete a outra cronica de cunho social,

Mulheres: caminhos e atalhos na ficgdo de Clarice Lispector
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contundente, intitulada “Mineirinho”, escrita a partir da noticia de um
homem assassinado pela policia, morto com 13 tiros, sendo que um sé
bastava, a ponto de no décimo terceiro o homem dizer, afirma a narra-
dora, “me assassina — porque eu sou 0 outro”.

Abro parénteses. Curiosamente, “Mineirinho”, uma das melhores
cronicas de Clarice, ndo figura na edigdo de Todas as crénicas, publi-
cadas em 2018 pela editora Rocco. Esse texto, obra-prima no género,
figurou como chave de ouro a encerrar a segunda parte do livro A legido
estrangeira na sua primeira edicdo, de 1964, parte esta intitulada, por
criativa sugestao de Otto Lara Resende, “Fundo de gaveta”. Posterior-
mente, quando houve separacdo entre contos e cronicas, “Mineirinho” e
demais cronicas da segunda parte passaram a ter edi¢do prépria em volu-
me intitulado Para ndo esquecer, pela editora Atica, em 1977, enquanto
o0s contos continuaram a ser publicados com o titulo de A legido estran-
geira. Dessa forma, uma das melhores cronicas de Clarice ndo figura no
volume cuja proposta era a de reunir “todas as cronicas” por ela escritas.

Voltando ao eixo dessas nossas consideragdes — o voltar-se para o
outro —, lembro que tal proposta se espalha e deixa raizes em diversos
textos seus. Entre “As trés experiéncias”, titulo de crénica publicada
também no Jornal do Brasil de 11 de maio de 1968, a cronista inclui:
escrever, amar os filhos, amar os outros. E quem sdo os outros?

Penso que estdo incluidos no repertdrio de pessoas e personagens
que habitam a sua escrita, indiferentemente se habitam cronicas, entre-
vistas, paginas femininas, contos, cartas ou romances.

Ai encontramos vitimas da miséria e da truculéncia: a mae em
desespero diante dos filhos famintos, criancas chatas pedindo comida;
a mulher Clarice experimentando o assassinato, a partir do mineirinho
morto barbaramente pela policia. E tantas outras. Selecionei em meio
a esse vasto repertorio trés personagens mulheres, construidas em nar-
rativas de trés diferentes géneros narrativos, com diferentes situagdes
de contexto e diferentes graus de ficcionalidade.



Um conto: Luisa. Uma situacao

O seu primeiro conto, “Triunfo”, publicado na revista Pan de 25
de maio de 1940, registra momento inaugural nas letras em periodo
que havera de ser marcado também por uma atividade de jornalista a
se desenvolver ao longo dos dois anos seguintes, na Agéncia Nacional
e na redacdo de A Noite.

Algumas caracteristicas patentes nesse conto creio que podem ser
consideradas como paradigmaticas na histoéria das suas histérias ficcio-
nais e no registro de personagens mulheres implicadas em atos e cenas
de violéncia machista e respectivos poderes de resisténcia da mulher.

O inicio da narrativa flagra a personagem mulher que foi abandonada
pelo marido no dia anterior. A mulher encontra-se em estado de solidao.

Uma segunda e tnica personagem, a do marido, surge no relato como
pessoa um tanto mesquinha, que culpa a esposa pela sua incapacidade
de conseguir escrever um livro, um romance: “Vocé me prende, me ani-
quila”. “Abomino-a.” E mais: quando “uma nova ideia brotava, lumi-
nosa, em seu cérebro”, ela o interrompera (LISPECTOR, 2005, p. 12).

A partir do desenho da situagdo que se cria na relagdo do par con-
jugal — a separagdo ap6s uma unido, tema que sera recorrente na estru-
tura narrativa dos textos de Clarice ao longo de sua carreira literaria —,
ha que se considerar ja ai nesse texto também certos procedimentos
narrativos que serdo tipicos da narradora: ela se detém nos detalhes do
que se passa na cabeca dessa mulher, a partir da consciéncia de que o
marido ndo esta mais ali.

Abre-se, entdo, por parte da narradora uma perspectiva de explora-
¢do da intimidade dessa personagem, Luisa, atenta aos minimos detalhes
de reacOes diante da tal situagdo: gestos, movimentos, emoc¢oes. Cla-
rice navega nos mares de Virginia Woolf, mas com certo ar de soltura,
sem o carater dramatico que Clarice adotara nas narrativas posteriores.

De fato, num primeiro momento, a personagem circula pela casa:
vai até a mesa em que ele trabalhava e acha uma anotacao dele, Jorge,
em que ele confessa sua mediocridade, que ela, alias, ja conhecia. E ela
chora. Vai entdo até a pia, molha o rosto, anima-se, esfrega a pele do
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rosto com sabdo. Abre as janelas da sala de jantar e enxerga as arvores,
a estrada vermelha de barro, coisas que ainda mantinham encanto ape-
sar de estar sem a presenca do marido, e constata que “Ele era tudo”.
Prepara e toma café. Pega roupas e vai lava-las no tanque do quintal.
Lembra-se do riso irdnico do marido, ele citando Schopenhauer e Pla-
tdo. Sente calor. Tira a roupa, abre a torneira até o fim, de modo que a
agua lhe escorra pelo corpo todo.

De repente, teve um sorriso, um pensamento. Ele vol-
taria. Ele voltaria. Olhou em torno de si a manha per-
feita, respirando profundamente e sentindo, quase com
orgulho, o coragdo bater cadenciado e cheio de vida.
Um morno raio de sol envolveu-a. Riu. Ele voltaria,
porque ela era a mais forte (LISPECTOR, 2005, p. 15).

Numa ultima cena, surge o banho, o primeiro de uma série que ela
construird ao longo de sua producdo: o banho de banheira de Joana,
em Perto do coragdo selvagem; o banho de mar no conto autobiogra-
fico “Banhos de mar”, na praia de Olinda, em Recife, que faz parte do
volume Felicidade clandestina; e o banho de mar de Léri, em Uma
aprendizagem ou o livro dos prazeres, episodio que ganha versoes sob
a forma de crénica no Jornal do Brasil.

Mas esse banho de agua fria, no tanque do quintal da casa, serve
como uma espécie de batismo da mulher, que ressurge com a firme
convicgao de sua forga e que ha de superar os obstaculos, nesse caso,
as dores de uma separacao.

A jovem Clarice, que escreveu esse conto por ocasido dos seus 19
anos, ou quem sabe até antes, com os seus 18, inaugura sua presenca na
literatura com um texto aparentemente leve e descontraido, mas funda-
mentado no fio de consciéncia da mulher diante das relagGes pessoais
e sentimentais, e numa espécie de hino a sua forca, diante da medio-
cridade nociva e um tanto perversa do poder machista.

Abre-se, dessa forma, o leque de uma literatura confiante nos atos
de bravura e de confianca nos poderes da mulher.



Uma cronica: Artemira. Um retrato

No inicio dos anos 1950, para ser mais precisa, justamente no
dia 3 de fevereiro de 1951, Clarice publica numa revista de grande
circulacdo, O Cruzeiro, uma cronica com o titulo de “A moca tran-
quila”, que ganha alteracdes e novos titulos em edi¢des subsequen-
tes: “A criada”, em Felicidade clandestina; “Como uma cor¢a”, no
Jornal do Brasil de 27 de janeiro de 1968 e no volume A descoberta
do mundo, de 1984.

Ao comparar tais textos, fica patente o processo de alteracao
desenvolvido pela escritora a cada reedi¢dao, movimento de ir e vir dos
mesmos textos em diferentes publicacdes, mas com algumas modi-
ficacoes, procedimento que pode ter surgido, entre outras possiveis
razoes, da preméncia de publicar para ganhar algum dinheiro.

Na cronica em questdo, lembro apenas de duas ocorréncias entre
as duas edicdes mencionadas: da primeira para a segunda, ocorre a
exclusdo da frase inicial “Como é que uma pessoa casa e ndo quer
filhos?”, que é, na primeira, repetida no final, com um comentério da
cronista, trecho também excluido na segunda: “Como é que uma pes-
soa casa e ndo quer filhos? Eu, hein?”. E ocorre a alteracao do nome
da personagem: de Artemira para Eremita.

Seja com o nome de Artemira ou com o nome de Eremita, em
ambos 0s casos a matéria da cronica é a mesma: trata-se de uma quase
personagem, uma espécie de retrato, ou de perfil, ao mesmo tempo
de carater informativo, com dados sobre a empregada doméstica que
vivia pelo menos parte do seu tempo sob o mesmo teto que a patroa,
e também com pontos de possivel ficcionalizacdo, construidos a par-
tir de detalhes de caracterizacao e de demais procedimentos que nos
chegam como se tivessem sido cuidadosamente selecionados.

O retrato dessa personagem feminina traz uma marca especifica:
a de existir, materialmente, fisicamente, mas ao mesmo de nos ser
revelada nas auséncias, nos siléncios, naquilo em que nos é inacessi-
vel: misto de ingenuidade e grandeza do ser vivo neutro e impalpavel.
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Nada mais clariceano do que essa concep¢do de humanismo em
que o ser ultrapassa as dimensdes sociais atingindo repercussao mais
ampla, no campo do ndo humano, do selvagem, das origens remotas
da arcaica espécie viva.

Pequenos detalhes compdem essa quase personagem, todos de fina
sutileza. A fome, a tal fome, a que anteriormente nos referimos, e o medo.

“Se a fome era de pao — que ela comia depressa como se pudessem
tira-lo — o medo era de trovoadas, a vergonha era de falar.”

De outro lado, o seu outro lado, o lado do inatingivel.

“Porque tinha suas auséncias. O rosto se perdia numa tristeza impes-
soal e sem rugas. Uma tristeza mais antiga que o seu espirito. Os olhos
paravam vazios: diria mesmo um pouco asperos. A pessoa que estives-
se a seu lado sofria e nada podia fazer. S6 esperar.”

Nesse mundo distante, inatingivel, a personagem paira, distante:

Ela estava entregue a alguma coisa, a misteriosa infante.
Ninguém ousaria toca-la nesse momento. Esperava-se
um pouco grave, de coracdo apertado, velando-a. Nada
se poderia fazer por ela sendo desejar que o perigo pas-
sasse. Até que, num movimento sem pressa, quase um
suspiro, ela acordava como um cabrito recém-nascido se
ergue sobre as pernas. Voltara de seu repouso na tristeza.

Na volta, surpresas e mistérios.

Voltava, ndo se pode dizer mais rica, porém mais garan-
tida depois de ter bebido em nao se sabe que fonte.
O que se sabe é que a fonte devia ser antiga e pura. Sim,
havia profundeza nela. Mas ninguém encontraria nada
se descesse nas suas profundezas — sendo a profunde-
za, como na escuriddo se acha a escuriddo. E possivel
que, se alguém prosseguisse mais, encontrasse, depois
de andar léguas nas trevas, um indicio de caminho,
guiado talvez por um bater de asas, por algum rastro
de bicho. E — de repente — a floresta.

Devia ser esse o seu mistério: ela descobrira um atalho
para a floresta. Decerto nas suas auséncias era para 14



que ia. Regressando com os olhos cheios de brandura e
ignorancia, olhos completos. Ignorancia tdo vasta que
nela caberia e se perderia toda a sabedoria do mundo.
Assim era Artemira.

Mas quando volta para a realidade... Eis o percurso de tantas mulhe-

res personagens de Clarice, tdo semelhante ao mergulho de Ana, no Jar-

dim Botanico, no conto “Amor”.

Que se subisse a tona com tudo o que encontrara na
floresta seria queimada em fogueira. Mas o que vira
— em que raizes mordera, com que espinhos sangrara,
em que aguas banhara os pés, que escuriddo de ouro
fora a luz que a envolvera — tudo isso ela ndo contava
porque ignorava: fora percebido num s6 olhar, rapido
demais para ndo ser sendo um mistério.

Os trechos selecionados nos conduzem a esse excerto: meu ponto

de chegada.

Assim, quando emergia, era uma criada. A quem cha-
mavam constantemente da escuriddo de seu atalho para
fungdes menores, para lavar roupa, enxugar o chdo,
Servir a uns e outros.

Mas serviria mesmo? Pois se alguém prestasse aten-
¢do veria que ela lavava roupa — ao sol; que enxugava
o chdo — molhado pela chuva; que estendia lengois — ao
vento. Ela se arranjava para servir muito mais remo-
tamente, e a outros deuses. Sempre com a inteireza de
espirito que trouxera da floresta. Sem um pensamento:
apenas corpo se movimentando calmo, rosto pleno de
uma suave esperanga que ninguém da e ninguém tira.
A tinica marca do perigo por que passara era 0 modo
fugitivo de comer pdo. No resto era serena. Mesmo
quando tirava o dinheiro que a patroa esquecera sobre
a mesa, mesmo quando levava para o noivo, em embru-
lho discreto, alguns géneros da despensa.
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Aponto para uma frase que a cronista acrescentou na edigdo poste-
rior a primeira, que figura, pois, na edigdo da crénica publicada no Jornal
do Brasil, e que me soa delicadamente marota na sua talvez necesséria
transgressao: “A roubar de leve ela também aprendera nas suas florestas”.

Detalhes de construcao dessa personagem cujos tragos se dese-
nham na forma breve da cronica somam-se a tantos outros, nas demais
cronicas escritas por Clarice ao longo dos anos 1960.

Para nos determos apenas nas mulheres empregadas domeésticas,
relembro apenas mais uma dessas cronicas, em que remonta a fases
arcaicas e ainda tao presentes na nossa histéria: a do colonialismo, na
cronica “O arranjo”, publicada no Jornal do Brasil de 20 de julho de
1968. A menina criada na casa-grande crescia “sem sorrir: nao era ale-
gre”; era chamada de “débil mental” quando a dona da casa estava irada;
era “usada por varios homens, pelos patrdes, que distribuiam por vérias
familias os seus filhos”, homens que “a injuriavam”.

Interessante observar que reservavam para essa criada algumas
regalias. “Mas ndo era escrava, como a outra cria da casa. A outra cria
da casa de Laranjeiras tornara-se uma mulher perfeita para cuidar das
roupas e das criancas, uma verdadeira escrava. Mas ela ndo era escra-
va: vivia independentemente deles e dava a luz os seus proprios filhos,
distribuidos depois como gatos, amarelados como a mae”.

Voltando a Artemira ou Eremita: no final, acontece um encontro
entre a cronista e essa nao criada, a essa altura longe da casa em que
crescera e ja casada com um portugués “velho, gordo, tropego”. Segun-
do afirma Eremita: “Ele é muito bom para mim”. E quando o portu-
gués se aproximou e ouviu essa frase, “abaixou os olhos, escondendo
nunca se sabera o qué”.

Final de relagdo resignada, sem amor, mas com certa candura.
Grandeza da condicdo. Ela é gente. E “uma pessoa”.

Nesse mesmo ano de 1968, ano de fervura no caldeirdo politico
do autoritarismo ditatorial e em que a cronica é publicada no Jornal do
Brasil, Clarice recebe uma carta de Fernanda Montenegro, que Clari-
ce publica, naturalmente com autorizacdo da atriz, sob o titulo de “Sao
Paulo”, em 19 de outubro de 1968:



Ando muito deprimida, o que ndo é comum. Atualmente
em Sdo Paulo se representa de arma no bolso. Policia
nas portas dos teatros. Telefonemas ameagam o terror
para cada um de nés em nossas casas de gente de tea-
tro. E 0 nosso mundo.

E 0 nosso mundo, Clarice?

Continua, referindo-se a um trecho de Clarice, o de certas verda-
des: “Engano a quem devo enganar, e, como sei que estou enganando,
digo por dentro verdades duras”. E finaliza:

Voltando as “verdades duras” de que vocé fala: na minha
profissdo o enganar é a minha verdade. E isso mesmo,
Clarice, como profissdao. Mas na minha intimidade toda
particular, sinto, sem enganos, que nossa geragao esta
comecando a comungar com a barata. A nossa bara-
ta (Fernanda se refere a um livro meu). N6s sabemos
o0 que significa esta comunhdo, Clarice. Juro que ndo
vou afasté-la de mim, a barata. Eu o farei. Preciso ja
organicamente fazé-lo. Dé-me a calma e a luz de um
momento de repouso interior, s6 um momento. Com
intensa comogdo, Fernanda.

Um romance: Janair. Um processo

Se o conto “Triunfo” nos apresenta a visdo da mulher a partir de
uma determinada “situacdo” (uma cena pés abandono pelo marido), e
se a cronica registra um retrato, breve, da mulher empregada domésti-
ca na sua visibilidade superficial e, supostamente, nas suas profunde-
zas (“Uma moca tranquila”, ou “Uma criada”, ou “Como uma corga”),
o romance A paixdo segundo G.H. intensifica essa experiéncia de per-
curso — da superficialidade as zonas mais obscuras e até entdo veda-
das —, provocando uma verdadeira revolugcdo no campo mais amplo
das experimenta¢Oes humanas e ndo humanas, ou seja, instintivas, sel-
vagens, primordiais. E com uma caracteristica nova: o encontro com
0 outro constr6i-se COmMo um processo, passo a passo, sequestrando o
leitor nas amarras de uma corrente sem que lhe dé chances de escapar.
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“Acho que fagco mais bem feito o conto. Mas me interessa mais
o romance. S6 o romance me da a sensacdo de saciedade, de esgota-
mento.” E o que afirma Clarice Lispector em entrevista concedida ao
Suplemento Literdrio Minas Gerais, em setembro de 1968.

De fato, a tal “comunhdo” com a barata, a que se refere a atriz Fernan-
da Montenegro, saira apenas quatro anos antes desta sua carta. E a barata,
enquanto personagem, ja tivera algumas versoes anteriores, justamente em
jornais, sob a forma de breves cronicas, ou se quiserem, fragmentos curtos.

E o caso de “Meio cémico, mas eficaz...”, fragmento publicado
com o pseudénimo de Tereza Quadros na coluna “Entre Mulheres”,
do jornal Comicio, em 8 de agosto 1952. Na pagina criada pela pro-
pria Clarice/Tereza, ao lado de receitas de “comer”, de “vestir”, essa,
de “matar”, no caso, baratas, ganha pitadas ficcionais letais: as vitimas
transformam-se em “bichinhos nojentos”, o ato de lhes dar veneno faz-
-se “insidiosamente”, de modo que comam “radiantes”. A cena final é
tragica: “vocé encontrara dezenas de baratinhas duras, transformadas
em estatuas”, e a moral final é ironicamente decisiva: ndo adianta usar
terebintina, porque fugirdao para outro aposento da casa...

Uma segunda versao, de 1960, que Clarice escreve como ghost-writer de
Ilka Soares, modelo e atriz famosa na época, ganha o titulo de “Receita de assas-
sinato [de baratas]” e é publicada no Didrio da Noite de 16 de agosto de 1960.

Se a receita se repete — agucar, farinha e gesso, misturados em par-
tes iguais —, o imaginario perverso ganha novas configuracoes: a receita
torna-se uma “comidinha” que é “iguaria que as atrai imediatamente...”.

Tais receitas, sob a forma de fragmentos cronisticos, funcionam como
uma espécie de laboratério de experiéncia de aviamento de substancias letais,
de assassinatos, que sdo postos em pratica sob a forma de conto, como em “A
quinta histéria”, e sob a forma de romance, como em A paixdo segundo G.H.

No meu entender, tais textos traduzem um procedimento poético,
eu diria até uma “poética” da escritora Clarice: atingir o amago do seu
leitor, com textos aparentemente sugestivos, atraentes, banais (agticar)
para, a partir dai, mediante pitadas ficcionais (gesso) que nos chegam
disfarcadas (misturadas com actcar e farinha), nos atingir no nosso
amago, nos matando (ou desconstruindo preconceitos) de dentro para fora.



Conclus3o. E a hora

A ficgdo, este veneno em nds inoculado, tem plenos poderes. E nos,
pobres baratinhas sujeitas a seducdo que nos atrai para o letal poder de
sua ficcdo, recebemos essa substancia que, no entanto, por um lado,
destréi mitos e padrdes retrégrados, morte simbolica aterrorizadora,
por outro lado, nos leva a novas perspectivas de visao.

De fato, é hora de comer a barata.

De enfrentar os fantasmas.

De assumir o dificil processo de conquista de liberdade, que G.H.
assume, e nés também, na sua companhia: “O horror sou eu diante das
coisas”, afirma a personagem narradora que atravessa o inferno e o
paraiso ao mesmo tempo, ou seja, a nossa propria condi¢cdo humana.

Ao encarar a necessidade da descoberta do outro (ou de nos
mesmos), constata-se a mudanca, a transformacgao, no sentido de
resgate de uma autenticidade, ou seja, da nossa mais arcaica matéria
selvagem e animalesca que nos dita o que é “ser”, sem os involu-
cros nefastos da civilizacdo que nos ditam preconceitos, violéncias
e desigualdades.

Talvez esteja ai, no préprio espaco encenado do romance, a imagem do
processo de criativa estruturacao do sistema social viciado: a patroa que vive
na cobertura e que acaba redescobrindo o mundo no quarto de empregada.

Retomo aquele primeiro conto de Clarice, “Triunfo”: ndo have-
ria nesse romance de 1964 uma retomada de pontos ali ja desenhados?
A mulher sem o companheiro que se foi, em estado de solidado, disposta
aretomar a vida, e que agora, se nao toma mais um banho de 4gua fria,
decide arrumar a casa comecando pelo quarto mais sujo, o da empre-
gada, que se lhe revela como o mais limpo, espago em que ocorre o
enfrentamento e a construcao de sua prépria liberdade.

Recupera-se nesse romance a gama de tracos das empregadas domés-
ticas tantas vezes registrados nas suas cronicas, mas nos termos pautados
nas que aqui visitamos e que selecionei: uma presenca feita de auséncias,
de um “ser um outro”, numa delas; uma presenca marcada pela tradicao
colonialista da invisibilidade, do “ser ninguém”, numa outra.

Mulheres: caminhos e atalhos na ficgdo de Clarice Lispector
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A grande diferenca reside nos moldes estruturais de que se serve:
a mulher enfrenta no romance o dificil, por vezes terrivel e ao mesmo
tempo encantador, processo da alteridade — do mergulho no desvenda-
mento do que esta do “outro lado” do espelho, caindo no vazio da sua
propria imagem, e do homem, e do cdo, desenhado justamente... pela
empregada Janair que se fora.

Janair: a que passa pela casa e quase nao é percebida pela patroa,
marrom de uniforme escuro, mas que, nesse estagio do desvendamen-
to do “outro”, ao ser rememorada, ganha feicGes.

Talvez essa frase seja o nticleo da acdo de todo o processo de redes-
coberta da personagem narradora: “Janair era a primeira pessoa realmente
exterior de cujo olhar eu tomava consciéncia” (LISPECTOR, 1990, p. 44).

G.H. ndo s6 ganha visibilidade como se lhe afigura como “uma
Rainha africana”, envolvida pelas joias de um tesouro do seu proprio
mistério e do mistério de cada um de noés, que precisa ser revigorado
enquanto projeto de socializacdo e de equalizagdo social.

Janair é marrom, como a barata é marrom, como G.H. é barata,
uma espécie entre espécies, a barata como figuracao que nos leva para
o confronto com a morte e o reencontro com o outro de dentro de nos.

Eis o ponto de chegada de Clarice, um dos seus tantos atalhos,
contrariando o Caminho, um sé, e com letra maitscula, e desmentindo
assim o que se considerou nos anos 1970 como alienacao.

E termino com uma citacdo de Clarice, no meu entender, um trecho
escrito tal como A hora da estrela, “em estado de emergéncia e de calami-
dade publica”, que figura na cronica “As trés experiéncias”, aqui anterior-
mente ja mencionada e, repito, publicada no ano de 1968, em 11 de maio:

Tenho que me apressar, o tempo urge. Ndo posso per-
der um minuto do tempo que faz minha vida. Amar
0s outros € a tnica salvacdo individual que conheco:
ninguém estara perdido se der amor e as vezes receber
amor em troca.

E também do que tanto precisamos nesses momentos dificeis que
estamos vivendo aqui e agora no Brasil.
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Capftulo 2

“Mulher é gente
tdo infeliz...
Carece de ter
coragem” —
Diadorim & Grande
Sertdo: Veredas

Caroline Neres de Andrade

Na extraordindria obra-prima Grande Sertdo: Veredas
hd de tudo para quem souber ler, e nela tudo é forte,
belo, impecavelmente realizado. Cada um poderad

abordd-la a seu gosto, conforme o seu oficio.

(Antonio Candido)
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“Tao galante moco, as feicoes finas caprichadas”

Maria Deodorina da Fé Bettancourt Marins — “nasceu para o dever
de guerrear e nunca ter medo, e mais para muito amar, sem gozo de
amor...” (ROSA, 2001, p. 745) é a mulher com tracos delicados, de
“olhos aos-grandes, verdes” (ROSA, 2001, p. 143) que adentra o sertao
na travessia de seu proprio destino, numa luta de sobrevivéncia moti-
vada por suas vontades e promessas de vinganca. Maria Deodorina é o
nome dado a Diadorim apenas ao fim da estdria, no momento em que
Riobaldo descobre que Diadorim era mulher — “L4 registrada, assim.
Em um 11 de setembro da era de 1800 e tantos... O senhor 1é. De Maria
Deodorina da Fé Bettancourt Marins” (ROSA, 2001, p. 745).

A narrativa ndo possui o discurso direto de Maria apresentado por
ela mesma na condugdo do enredo. As informac0es pertinentes a constru-
¢do da personagem no percurso da obra sdo trazidas e dispostas apenas
pelo personagem Riobaldo. A personagem é uma construcdo narrativa da
memoria do personagem Riobaldo. Apenas por meio de Riobaldo teremos
a visao (unilateral) de Diadorim/Maria. Porém, mesmo ndo compondo o
seu proprio discurso, Diadorim transcende a histéria narrada. A forca da
personagem sera centralizadora neste texto, assim como a personagem é
centralidade da acdo desenvolvida na obra. Para iniciarmos tal travessia,
iremos descrever Maria, que, desde sua infancia, descaracterizou-se em
sua aparéncia feminina, travestindo-se na figura de um Menino, como
observa Riobaldo em seu primeiro encontro com Diadorim:

[...] de repente, vi um menino, encostado numa arvore,
pitando cigarro. Menino mocinho, pouco menos do que
eu, ou devia de regular minha idade. Ali estava, com um
chapéu de couro, de sujigola baixada, e se ria para mim.
Nao se mexeu. Antes fui eu que vim para perto dele.
Entdo ele foi me dizendo, com voz muito natural, que
aquele comprador era o tio dele, e que moravam num
lugar chamado Os-Porcos, meio-mundo diverso, onde
ndo tinha nascido. Aquilo ia dizendo, e era um menino
bonito, claro, com a testa alta e os olhos aos-grandes,
verdes (ROSA, 2001, p. 142-143).



Durante a infancia da personagem, Maria, ja travestida de menino,
tinha a postura e as feicdes de um Menino-Moco. Depois desse episddio
de encontro e travessia do rio Sdo Francisco, o personagem-narrador,
Riobaldo, ndo teve mais contato com o Menino. Apenas mais tarde, na
juventude, ocorre o reencontro entre Diadorim e Riobaldo. Momen-
to em que descobrimos que o “Menino-Mo¢o” da travessia do rio Sdo
Francisco, até entdo sem nome, chamava-se Reinaldo.

Reinaldo — ele se chamava. Era o Menino do Porto, ja
expliquei. E desde que ele apareceu, moco e igual, no
portal da porta, eu ndo podia mais, por meu proprio
querer, ir me separar da companhia dele, por lei nenhu-
ma; podia? O que entendi em mim: direito como se,
no reencontrando aquela hora aquele Menino-Moco,
eu tivesse acertado de encontrar, para o todo sempre,
as regéncias de uma alguma a minha familia (ROSA,
2001, p. 187-188).

Mais tarde, quando estavam em Lagoas do Cérrego Mucambo,
Reinaldo revela um segredo a Riobaldo: chama-se Diadorim:

pois entdo: o meu nome, verdadeiro, é Diadorim...
Guarda este meu segredo. Sempre, quando sozinhos a
gente estiver, é de Diadorim que vocé deve de me cha-
mar, digo e peco, Riobaldo... (ROSA, 2001, p. 207).

A personagem também informa a necessidade de seu nome Rei-
naldo a Riobaldo:

Escuta: eu ndo me chamo Reinaldo, de verdade. Este
é nome apelativo, inventado por necessidade minha,
carece de vocé ndo me perguntar por qué. Tenho meus
fados. A vida da gente faz sete voltas — se diz. A vida
nem € da gente... (ROSA, 2001, p. 207).

Reinaldo/Diadorim era a figura masculina que Maria Deodorina car-
regava consigo no caminho que tracava pelo sertdo como uma guerreira/
jagunco. Diadorim é a voz, mesmo mediada pelo narrador-personagem,
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da forca e coragem da mulher guerreira no sertdo, enfrentando todas as
contradicOes, questionamentos e conflitos dispostos na obra. A constru-
¢do da personagem Diadorim, diferentemente do que esta disposto na
Poética, de Aristoteles (1993), possuia as caracteristicas viris e terri-
veis que eram destinadas somente aos homens em grandes narrativas,
como descreve em: “segunda qualidade do carater é a conveniéncia: ha
um carater de virilidade, mas ndo convém a mulher ser viril ou terri-
vel” (ARISTOTELES, 1993, p. 456). As mulheres, na Poética, é dada a
caracteristica da bondade, porém de uma forma “inferior”: “tal bondade
é possivel em toda categoria de pessoas; com efeito, ha uma bondade
de mulher e uma bondade de escravo, se bem que o [carater de mulher]
seja inferior, e [de escravos] genericamente insignificante” (ARISTO-
TELES, 1993, p. 456). Isto é, a figura principal de forca e coragem
para feitos grandiosos, no enredo de uma narragao épica, seria a forma
definida no personagem masculino com todas as caracteristicas pres-
supostas para esse género.

Diadorim sobrep0e essa marcacao entre as caracteristicas femininas
e masculinas. Diadorim, em Grande Sertdo: Veredas (2001), supera os
estereotipos de género na composicdo narrativa dos épicos em seus feitos
histéricos nas peripécias de uma personagem tradicionalmente forjada e
categorizada pela doutrinacdo naturalizada do patriarcalismo. A perso-
nagem, que supera os aspectos historicamente marcados pelos estereoti-
pos de género, é designada como o Menino-Moco, Reinaldo, Diadorim
e Maria Deodorina. A partir desse contraste plural, é nomeada de forma
multipla, e ndo apenas para demonstrar a importante descaracterizacao e
evolugdo da personagem, mas também para refletir a pluralidade e a mis-
tura em sua construgdo narrativa. Por meio dessa pluralidade de nomes,
podemos entender e conhecer a complexidade e os conflitos que essa per-
sonagem nos apresenta, em que o Menino-Moco se configura Reinaldo,
posteriormente em Diadorim e, postumamente, em Maria.

Essa descaracterizacdo e evolucao da personagem ao longo da
narrativa, misturada, como aponta David Arrigucci Jr. (1994), sdo tra-
¢os que compdem e definem a personagem. Ao mesmo tempo que a
forma de nomeacgdo sofre variagOes, os tragos que compdem as suas



caracteristicas também sofrem. Os tracos masculinos que compunham
as caracteristicas de Reinaldo/Diadorim estavam dispostos em seus tra-
jes — “surgido sempre com o jaleco, que ele tirava nunca, e com as cal-
cas de vaqueiro, em couro de veado macho, curtido com aroeira-brava
e campestre” (ROSA, 2001, p. 231); ja a virilidade apontada por Aris-
toteles (1993) aos herdis épicos, Riobaldo nos apresenta em Diadorim
em trechos como: “Diadorim, duro sério” (ROSA, 2001, p. 55); “Dia-
dorim s6 falava nos extremos do assunto. Matar, matar, sangue manda
sangue” (ROSA, 2001, p. 56); “Revi que era o Reinaldo, que guerrea-
va delicado e terrivel nas batalhas” (ROSA, 2001, p. 534); “O Reinal-
do é valente como mais valente, sertanejo supro. E danado jagunco...
Falei mais alto...” (ROSA, 2001, p. 700). Esses esteredtipos de virili-
dade e masculinidade retratam a imagem de um sertanejo, homem das
armas, de “matar a faca”, um tipico personagem masculino — sério,
duro, forte, valente, guerreiro, corajoso, tragos esses que sao marcados
em Reinaldo/Diadorim.

O Reinaldo. Diadorim, digo. Eli, ele sabia ser homem
terrivel. Suspa! O senhor viu onga: boca de lado e lado,
raivavel, pelos filhos? Viu rusgo de touro no alto do
campo, brabejando; cobra jararacu¢u emendando sete
botes estalados; bando doido de queixadas se passantes,
dando febre no mato? E o senhor ndo viu o Reinaldo
guerrear!... Essas coisas se acreditam. O demonio na
rua, no meio do redemunho... Falo! Quem é que me pega
de falar, quantas vezes quero?! (ROSA, 2001, p. 210).

Nesse trecho notamos as caracteristicas viris e os aspectos anima-
lescos que sao vinculados ao ato do personagem guerrear. Além das
caracteristicas do género feminino e masculino misturadas na prépria
construgao do trecho mencionado: “o senhor viu onga: boca de lado e
lado, raivavel, pelos filhos?”, simbolizando o feminino na oncga, e em
“viu rusgo de touro no alto do campo, brabejando”, simbolizando o mas-
culino, e ambos comparados a Reinaldo/Diadorim, ja caracterizando
essa dualidade de género. Os tracos femininos de Diadorim presentes
na obra sdo diversos e também misturados, como se demonstra a seguir:
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E, Diadorim, as vezes conheci que a saudade dele ndo
me desse repouso; nem o nele imaginar. Porque eu,
em tanto viver de tempo, tinha negado em mim aquele
amor, e a amizade desde agora estava amarga falseada;
e 0 amor, e a pessoa dela, mesma, ela tinha me negado
(ROSA, 2001, p. 745, grifos nossos).

A mistura de géneros e 0s tragos que marcam a construcdo da per-
sonagem feminina de Diadorim em Grande Sertdo: Veredas é bem
marcante e marcada em toda a obra: o ciime de Diadorim em relacao
ao relacionamento de Riobaldo e Otacilia — “desde esse primeiro dia,
Diadorim guardou raiva de Otacilia. E mesmo eu podia ver que era
acoite de ciime” (ROSA, 2001, p. 250); pelos tracos finos e delicados
que ressaltam as caracteristicas femininas de Diadorim — “Diadorim
amarrou bem, com pano duma camisa rasgada. Apreciei a delicadeza
dele” (ROSA, 2001, p. 405); “Mas Diadorim sendo tdo galante moco,
as feicoes finas caprichadas” (ROSA, 2001, p. 211); “...como ele falava
meu nome com um agrado sincero; como ele segurava a rédea e o rifle,
naquelas maos tao finas, brancamente” (ROSA, 2001, p. 399); “...com
chapéu xispeto, alteado. Nele o nenhum negar: no firme do nuto, nas
curvas da boca, em o rir dos olhos, na fina cintura; e em peito a torta-
-cruz das cartucheiras” (ROSA, 2001, p. 706-707), trechos que afloram
as caracteristicas misturadas do género de Diadorim.

Entre outros simbolos que caracterizam o género feminino de Dia-
dorim, temos o ambiente e a natureza descritos em Grande Sertdo: Vere-
das: “das que sobressaiam, era uma flor branca — que fosse caeté, pensei,
e parecia um lirio — alteada e muito perfumosa. E essa flor é figurada, o
senhor sabe?” (ROSA, 2001, p. 248); “Diadorim, Diadorim, oh, ah, meus-
-buritizais levados de verdes... Buriti, do ouro da flor...” (ROSA, 2001, p.
737); “namorei uma palmeira” (ROSA, 2001, p. 741). A flor, a palmeira,
todos elementos femininos e dispostos na alegoria do desejo, da sauda-
de e das lembrancas que Riobaldo sente de Diadorim. Afinal, “Diadorim
me pos o rastro dele para sempre em todas essas quisquilhas da nature-
za” (ROSA, 2001, p. 55), como diz o personagem-narrador Riobaldo em
uma percepcdo delicada e cuidadosa de Diadorim/Reinaldo aos passaros:



Mas o Reinaldo gostava: — “E formoso préprio...” — ele
me ensinou. Do outro lado, tinha vargem e lagoas. P’ra
e p’ra, os bandos de patos se cruzavam. — “Vigia como
sdo esses...” Eu olhava e me sossegava mais. O sol
dava dentro do rio, as ilhas estando claras. — “E aque-
le 14: lindo!” Era o manuelzinho-da-croa, sempre em
casal, indo por cima da areia lisa, eles altas perninhas
vermelhas, esteiadas muito atras traseiras, desempina-
dinhos, peitudos, escrupulosos catando suas coisinhas
para comer alimentagdo. Machozinho e fémea — as vezes
davam beijos de biquinquim — a galinholagem deles. —
“E preciso olhar para esses com um todo carinho...” — 0
Reinaldo disse. Era. Mas o dito, assim, botava surpre-
sa. E a macieza da voz, o bem-querer sem propdsito,
o caprichado ser — e tudo num homem-d’armas, brabo
bem jagunco — eu ndo entendia! Dum outro, que eu
ouvisse, eu pensava: frouxo, estd aqui um que empulha
e ndo culha. Mas, do Reinaldo, ndo. O que houve, foi
um contente meu maior, de escutar aquelas palavras.
Achando que eu podia gostar mais dele. Sempre me lem-
bro. De todos, o passaro mais bonito gentil que existe é
mesmo 0 Manuelzinho-da-croa (ROSA, 2001, p. 192).

Diadorim é ser(tdo)! Que se manifesta por meio da seca que deter-
mina o sertdo e que se contrapde aos buritis, as veredas, aos rios, que
simbolizam a dgua, o estado de alegria e esperanga no sertdao. Tracos
fortes de uma natureza feminina — em contraste — que anunciam as
caracteristicas em Diadorim, como disposto na propria cangdo do Siruiz:

Refiro que perguntei ao Garango, por aquele rapaz Siruiz,
que cantava cousas que a sombra delas em meu coragdo
decerto ja estava. O que eu queria saber ndo era proprio
do Siruiz, mas da moga virgem, moca branca, pergun-
tada, e dos pés-de-verso como eu nunca tive poder de
formar um igual (ROSA, 2001, p. 232).

Os diversos tracos femininos de Maria Deodorina sdo dispostos na
narrativa, assim como a personificacdo masculinizada, ja citadas ante-
riormente. A mistura acontece na composicao do género da personagem,
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como também na representacao e formacao da narrativa. Apos elucidar
os nomes que designam a personagem central e a dualidade de género
que constroem a personagem, analisaremos por que o narrador-perso-
nagem Riobaldo preserva a dualidade e as caracteristicas de Diadorim.

“Saudade de ideia e saudade de coracao”

Riobaldo apresenta e dispde a personagem Diadorim na narrativa de
acordo com a saudade, os desejos e as lembrancas. O narrador-personagem
conduz a histéria da personagem Diadorim na perspectiva de um senhor
proprietario (burgués, dono de terras), como enfatiza Arrigucci Jr. (1994,
p. 16): “...e pelo aburguesamento do ex-jagungo aposentado e barran-
queiro do Sao Francisco em que se transforma, dono, além do mais, de
duas possossas fazendas herdadas do padrinho (na verdade, pai) Selori-
co Mendes”. Com isso, Diadorim é, além dela mesma, a idealizacdo da
saudade e do desejo de Riobaldo. Na construcao poética de Diadorim,
como menciona Adélia Meneses (2010, p. 63), “a poesia € o sensivel da
ideia”, demonstramos que a forca de dar vida a personagem Diadorim
estd marcada pelas emoc0es, sentimentos e lembrancas de Riobaldo.

O discurso direto do narrador-personagem condensa a forma intensa
da subjetividade desenvolvida nos personagens. Com isso, Jodo Guimaraes
Rosa elabora uma escrita auténtica do outro, uma riqueza vanguardista que
media a aproximagao e o afastamento do narrador para conduzir organica-
mente a estética do universo de Riobaldo em torno da construgdo da per-
sonagem Diadorim, como elucida Luis Bueno (2006, p. 874):

Ninguém figuraria o outro de uma forma tdo complexa
no plano do pensamento e a0 mesmo tempo tdo orga-
nica no plano da arte, porque ninguém fora capaz de
preservar o outro como outro, com toda sua complexi-
dade e com suas razoes, e assim, nessa inteireza, inte-
ressar-se por ele. Precisariamos de uma visdo sobre o
homem pobre brasileiro construida noutro horizonte
mental para que surgisse, com Guimardes Rosa, outra
solucdo estética eficaz para a figuragdo do outro den-
tro da ficgdo brasileira.



Inclusive, notamos a ndo linearidade dos fatos narrados, o narra-
dor-personagem manipula e media os tragos das lembrancas e entrega
ao leitor as estratégias de criacdo para conduzir o enredo nessa forma-
cdo da personagem e da historicidade brasileira.

Ah, e a Mulher rogava: — Que trouxessem o corpo daque-
le rapaz mogo, vistoso, o dos olhos muito verdes... Eu
desguisei. Eu deixei minhas lagrimas virem, e ordenan-
do: — “Traz Diadorim!” — conforme era. — “Gente, vamos
trazer. Esse é o Reinaldo...” — o que o Alaripe disse. E eu
parava ali, permeio o menino Guirigé e o cego Borromeu.
— A, Jesus! — foi o que eu ouvi, dessas vozes deles. [...]
Aquela Mulher ndo era m4, de todo. Pelas lagrimas for-
tes que esquentavam meu rosto e salgavam minha boca,
mas que ja frias ja rolavam. Diadorim, Diadorim, oh, ah,
meus-buritizais levados de verdes... Buriti, do ouro da
flor... E subiram as escadas com ele, em cima de mesa
foi posto. [...] Sufoquei, numa estrangulacdo de dé. Cons-
tante o que a Mulher disse: carecia de se lavar e vestir o
corpo. Piedade, como que ela mesma, embebendo toalha,
limpou as faces de Diadorim, casca de tdo grosso sangue,
repisado. E a beleza dele permanecia, s6 permanecia, mais
impossivelmente. Mesmo como jazendo assim, nesse po
de palidez, feito a coisa e mascara, sem gota nenhuma.
Os olhos dele ficados para a gente ver. A cara economi-
zada, a boca secada. Os cabelos com marca de duraveis...
Nao escrevo, ndo falo! — para assim nao ser: nao foi, ndo
é, ndo fica sendo! Diadorim... Eu dizendo que a Mulher
ia lavar o corpo dele. Ela rezava rezas da Bahia. Mandou
todo o mundo sair. Eu fiquei. E a Mulher abanou branda-
mente a cabega, consoante deu um suspiro simples. Ela
me mal-entendia. Ndo me mostrou de prop6sito o corpo.
E disse... Diadorim — nu de tudo. E ela disse: — “A Deus
dada. Pobrezinha...” E disse. Eu conheci! Como em todo
0 tempo antes eu — nao contei ao senhor — e mercé peco:
—mas para o senhor divulgar comigo, a par, justo o travo
de tanto segredo, sabendo somente no atimo em que eu
também sé soube... Que Diadorim era o corpo de uma
mulher, moga perfeita... Estarreci. A dor ndao pode mais
do que a surpresa. A coice d’arma, de coronha... (ROSA,
2001, p. 737-738).
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A obra nao é narrada numa ordem linear e cronolégica, detendo dessa
maneira outro trago vanguardista. Desde o inicio da narrativa, esta tudo
“impregnado” de Diadorim salientando os seus infinitos tracos, desde a
sua descricao poética, idealizadora de mulher, como também em tragos
marcados numa narrativa social, histérica, filosofica, intrigante e rica em
sua composicdo. Riobaldo, mesmo ja sabendo que Diadorim é mulher,
apega-se a figura masculina de Diadorim em toda a narrativa, utilizan-
do-a como instrumento estratégico de composicao que forma o enredo.

Maior prova de que o que importa é a realidade psi-
quica, de que ela é mais importante do que a realida-
de concreta, como queria Freud, é que mesmo apos
a revelagcdo traumatica, na morte, apos a batalha do
Tamandua-tao, de que Diadorim era mulher, Riobaldo
continua falando de Diadorim no masculino, na con-
versa com o doutor da cidade. A moga Deodorina ndo
substituira Diadorim no pensamento e no coragdo de
Riobaldo (MENESES, 2010, p. 32).

De acordo com Adélia Meneses (2010), as figuras femininas
no romance sao marcadas em trés grandes momentos. Os encontros
entre Diadorim e Riobaldo demonstram a importancia da mediacao de
mulheres, personagens femininas que compdem momentos decisivos
no romance, como apresenta o trecho a seguir:

E preciso, ainda, observar que, assim como o feminino
de Diadorim, na morte, é revelado cabalmente por uma
mulher [...] a cada aparicdo fundamental de Diadorim
na vida de Riobaldo, haja uma mulher nas proximi-
dades, como que a mediacdo [...] Diadorim é sempre
introduzido nos pontos de inflexdo da vida de Riobal-
do por uma figura feminina (MENESES, 2010, p. 44).

Assim, tomaremos essa relacao tdo expressiva e simbdlica, pre-
sente na mediacao dessas mulheres nos encontros de Riobaldo e Dia-
dorim, como pistas do narrador que “nos remetem ao comentario de
Freud a um topos de velha tradicdo mitica, o tema dos trés cofrinhos,
ou dos trés escrinios, que ele 1é como os trés encontros do Homem com



a Mulher: a mae, a amante e a morte” (MENESES, 2010, p. 49). Essas
mulheres demonstram ndo s6 uma analogia ao sexo de Diadorim, mas
também ao momento de travessia e de passagem, além da forca da unido
de mulheres em momentos cabais que organizam e orientam o enredo
na obra Grande Sertdo: Veredas.

O primeiro encontro entre Diadorim e Riobaldo, como ja mencio-
nado, acontece ainda quando criancas na travessia do rio Sdo Francisco
— narragao intermediada pela personagem “Brigi, a mde de Riobaldo,
que tinha ido pagar promessa” (MENESES, 2010, p. 44). O segundo
encontro mediado por outra personagem feminina da-se quando Rio-
baldo encontra com o jovem Reinaldo na barra do Rio das Velhas, na
passagem em que aparece a filha de Malinacio, uma mulher casada que
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mantinha relacdes com Riobaldo. Malinacio era também do “‘pessoal
brigal’ de Joca Ramiro, entre os quais Diadorim, o jagunco Reinaldo”
(MENESES, 2010, p. 44-45). E o terceiro encontro, mediado por outra
personagem feminina, a mulher de Hermogénes, ocorre quando Rio-
baldo encontra Diadorim ja morta, e descobre que Diadorim é mulher.

Aferimos, entdo, que Diadorim, centralizada pelas memoérias de
Riobaldo, é personagem central na narrativa mediada por outras mulhe-
res em momentos decisivos na obra. A unido de mulheres, como suge-
rem os trechos, sao passagens de forca e transicdo na vida de Riobaldo;
mulheres que tracam o destino de Riobaldo e que conduzem a narrativa.

Apés analisarmos o mundo diverso e misturado de Diadorim, suas
caracteristicas, suas feicoes, sua importancia na centralidade da acao, sua
forca e coragem na travessia do sertao, abordaremos a composigao narrativa.

“Nas estorias, nos livros, ndo é desse jeito?”

Maria Deodorina, personagem complexa que tece a narrativa por meio
das memorias de Riobaldo, conduz a narrativa por lembrangas que sao
motivadas pelo sentimento, pelo desejo. Adélia Meneses (2010) aborda
a motivacao das memarias ao expor que, “se as coisas que sao objetos da
memoria dependem da imaginagdo, e se a imaginacao é movida pelo dese-
jo, a memoria pode ser construcao, modelada pelo desejo” (MENESES,
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2010, p. 26). E a partir dessas memorias se constréi o discurso de Rio-
baldo — composto por flashbacks —, ndo linear, movimentado pela sau-
dade e pelo desejo de (re)conhecimento, pelo desejo do esclarecimento
de questionamentos que marcam as contradi¢des e os conflitos vividos.

Joao Guimaraes Rosa, extremamente detalhista e atento a estética da
obra em sua forma e contetido, ao passo que aborda o regionalismo em
suas composicoes, supera-o, como elucida Antonio Candido (1999, p. 94):

[...] a escolha de Guimardes Rosa denota o profundo
senso do real e é um repto perigoso, que poderia té-lo
enquadrado no pelotdo dos regionalistas pitorescos, ou
dos regionalistas criticos. Mas ele superou os perigos
e elaborou a matéria regional com um senso transfi-
gurador, que fez dos seus livros maduros experiéncias
de vanguarda dentro de um temario tradicional. Como
outros escritores latino-americanos, foi capaz de fun-
dir a perspectiva local do regionalismo com os meios
técnicos das vanguardas, para chegar a uma escrita
original e integrada, a cujo respeito pode-se falar de
super-regionalismo (por analogia com “surrealismo”).

Com isso, o sertdao se torna uma forca motriz da realidade viva,
histoérica e social, uma composicdo particular que se universaliza,
afinal, “O sertdo é do tamanho do mundo” (ROSA, 2001, p. 108).
Jodo Guimardes Rosa transfigura e valoriza a cultura sertaneja num
decisivo momento histérico. O autor assimila o pitoresco para torna-lo
universal, apresentando na obra (intitulada primeiramente Veredas mor-
tas) as dualidades, os conflitos, as relacdes entre o humano e a vida, o
subjetivo e as acdes concretas humanas, o mistico e o cético, o singu-
lar — particular — e o universal, narrando de modo prosaico e poético as
lutas, as aventuras, as perdas e as glérias de um povo brasileiro forte,
castigado pelas adversidades e desigualdades sociais.

[...] ainvencao revolucionéria de Guimardes Rosa, que
conseguiu universalizar mensagens e formas de pensar
do sertanejo através de uma sondagem no amago dos



significantes. [...] uma rigorosa poética da forma, que
exige do receptor um alto nivel de abstracado e coincide
com certas tendéncias experimentalistas da arte moder-
na (BOSI, 1993, p. 521).

Para alcancarmos o contexto historico, literario e critico que Gran-
de Sertdo: Veredas caracteriza por meio das vanguardas, tracaremos um
panorama do trajeto do movimento das vanguardas brasileiras, que repre-
sentaram um movimento de ruptura na composicao artistica no Pais:

[...]interessante é o caso das vanguardas do decénio de
1920, que marcaram uma libertacdo extraordinéria dos
meios expressivos e nos prepararam para alterar sensi-
velmente o tratamento dos temas propostos a consci-
éncia do escritor. Elas foram para nos todos fatores de
autonomia e autoafirmagdo (CANDIDO, 1989, p. 153).

A arte de vanguarda, de certa forma, influenciada pela Europa, ja
vinha sendo proposta pela artista Anita Mafaltti, em 1914 e 1917, com
suas exposicoes individuais e de relevancia para a dimensdo do novo
movimento artistico brasileiro. Em Sdo Paulo, além de altamente criti-
cada por nomes como José de Freitas Valle e Monteiro Lobato, ganhou
forca e interesse artistico por parte dos demais intelectuais, surgindo
assim a unido com Tarsila do Amaral, Oswald de Andrade, Mario de
Andrade e Menotti del Picchia, findando na histérica e representativa
Semana de Arte Moderna.

Apos o legado estético de modernizagao da linguagem, da critica
em torno da metalinguagem e de todos os arcabougos deixados pelos
representantes da arte vanguardista no Brasil na década de 1920, tem-
-se, em seguida, o aparecimento de uma “prosa que aspira a impressao
imediata e forte, a velocidade; prosa que persegue o estilo telegrafico e
a metafora lancinante, e que vai selar alguns dos melhores textos pro-
duzidos entre 22 e 30” (BOSI, 1988, p. 213), tratando-se de uma arte
antinaturalista que visa o seu modelo de escrita na arte cinematografica.
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Alfredo Bosi (1988, p. 217) dispde que, “s6 em torno de 30, e depois,
o Brasil historico e concreto, isto é, contraditorio e ja ndo mais mitico,
seria 0 objeto preferencial de um romance neorrealista e de uma lite-
ratura abertamente politica”. Portanto, posteriormente a crise de 1930,
o realismo surgido na prosa brasileira apresentava um viés entre um
carater ingénuo e critico, e é nesse momento que temos as caracteris-
ticas da montagem e da fragmentacdo narrativa que ja vinham sendo
reportadas nas épocas anteriores, porém, nesse periodo, a narrativa se
destaca com a forca do romance neorrealista.

Destacam-se, entre outros nomes, Graciliano Ramos, José Lins do
Rego e Jorge Amado, e nesse momento Graciliano Ramos consegue supe-
rar tracos do regionalismo pitoresco e do proprio neorrealismo brasilei-
ro. Apds e através de todas essas caracteristicas vanguardistas, surgem
em 1945 grandes escritores, como Guimardes Rosa, Clarice Lispector e
Osman Lins, que demarcam uma nova 6tica de superacao e rebuscamen-
to da linguagem numa prosa que defende os anseios da subjetividade,

[...] autoanalise, da pesquisa do cotidiano (rustico,
urbano, suburbano, marginal), do sarcasmo e da par6-
dia o seu apoio para contrastar o sentido das ideologias
dominantes; uma literatura que vive em tensao com os
discursos da rotina e do poder; e que se faz e se refaz
no nivel da representacdo arduamente trabalhada pela
linguagem (BOSI, 1988, p. 226).

Esse processo arduo que envolve a linguagem esta condensado for-
temente em Grande Sertdo: Veredas, ja que a obra de Jodo Guimaraes
Rosa aposta na relevancia da riqueza em torno da constru¢ao de uma
linguagem propria, brasileira, um discurso que supera a composicao
de uma narrativa que difunde o tradicionalismo.

Jodo Guimaraes Rosa captura os movimentos histéricos de rup-
tura e fixa-os em processos narrativos que marcam a literatura no
Pais, essa fase é definida por Antonio Candido (1989) como um
super-regionalismo/realismo:



Descartando o sentimentalismo e a retdrica; nutrida de
elementos ndo realistas, como o absurdo, a magia das
situacdes; ou de técnicas antinaturalistas, como o0 moné-
logo interior, a visao simultanea, o escorco, a elipse — ela
implica ndo obstante em aproveitamento do que antes
era a propria substancia do nativismo, do exotismo e
do documentério social. Isto levaria a propor a distin-
¢do de uma terceira fase, que se poderia (pensando em
surrealismo, ou super-realismo) chamar de super-re-
gionalista (CANDIDO, 1989, p. 161).

Essa rebuscada representacao literaria, o super-regionalismo,
marca a obra Grande Sertdo: Veredas e atribui centralidade a Jodo
Guimaraes Rosa na literatura brasileira — “Guimardes Rosa fizera com
o regionalismo: uma explosao nuclear” (CANDIDO, 1989, p. 215).
O super-regionalismo trata da superacao do regionalismo, até entdo,
colocado como pitoresco, problematico e periférico. No entanto, deve-
mos compreender que “o regionalismo foi uma etapa necessaria, que fez
a literatura, sobretudo o romance e o conto, focalizar a realidade local”
(CANDIDO, 1989, p. 159). A estética regionalista apresenta momen-
tos histéricos marcados pelo contexto desenvolvimentista brasileiro,
num aspecto politico, econdmico e social, apresentando o processo de
consciéncia de uma nagdo subdesenvolvida.

Por isso, na América Latina ele (regionalismo) foi e ainda
é forca estimulante na literatura. Na fase de conscién-
cia de pais novo, correspondente a situacao de atraso,
da lugar sobretudo ao pitoresco decorativo e funciona
como descoberta, reconhecimento da realidade do pais
e sua incorporacdo ao temdrio da literatura. Na fase de
consciéncia do subdesenvolvimento, funciona como
presciéncia e depois consciéncia da crise, motivando o
documentdrio e, com o sentimento de urgéncia, o empe-
nho politico (CANDIDO, 1989, p. 158).

Empenho e folego politico assinalaram decisivos momentos sociais
na histoéria do Brasil. A Era Vargas (1930-1945) determinou um periodo
de golpes e de fragilidade democratica, que mais tarde foi marcada pela
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opressao, repressao e censura e, posteriormente, pela Ditadura (1964-
1985), conforme elucida Gleidys Maia (2005, p. 142):

[...] ndo é uma questdo de anos, mas de temporalidade.
Compreendemos e consideramos os anos de 1950 todo
o periodo que vai desde o final da IT Grande Guerra até
o Golpe Militar de 1964. [...] (devemos) pensar a obra
rosiana como uma das notas dissonantes da criagao
literaria brasileira nos anos 1950 — partitura incomple-
ta se ndo acrescentarmos certa obra dos poetas Carlos
Drummond de Andrade e Murilo Mendes, a dramaturgia
de Nelson Rodrigues e a narrativa de Murilo Rubido —
cujo aproveitamento da tradicao literaria brasileira expde
o deslocamento cultural e existencial da experiéncia.

O sertao de Guimardes Rosa propde, além do nucleo de personagens,
um centro politico, econdmico e social contrastando a realidade pulsante
da sociedade brasileira, além de apresentar a situacao social de desigual-
dade presente no momento do discurso: o jagunco e doutor; o narrador
letrado e o personagem iletrado desenhando as estruturas sociais.

[...] esse universo possui também como camada impor-
tante de sustentacdo uma alegoria histoérica dos dilemas
do transito do Brasil de uma vida costumeira arcaica e
desordenada (Ricarddo, Hermo6genes, Nhorinhd, Diado-
rim, Jini etc.) para uma vida institucional moderna orde-
nada (Joca Ramiro, Zé Bebelo, Otacilia, Rosalina etc.).
E é justamente isso que Guimardes parece ter querido
representar no Grande Sertdo...: o drama do Brasil, na
vida publica e privada, captado num momento de gran-
des indefini¢Ges, quando ainda os dois ventos contra-
rios, o da tradicdo dos costumes e o da civilizacao das
instituicdes importadas, trombavam com a mesma forga,
criando a imagem do redemoinho e do diabo no meio,
que podia por tudo a perder (RONCARI, 2007, p. 149).

Esse drama da vida publica e privada, observado por Luiz Roncari
(2007) em Grande Sertdo: Veredas, nos direciona a compreender essa



obra num ambito universal, que traz para sua composicao o reflexo da
realidade humana entre as suas relacdes desconexas, contraditorias e
conflitantes do ser social.

“O real nao esta na saida nem na chegada: ele se dispoe
para a gente é no meio da travessia”

A publicacdo do romance de Jodo Guimardes Rosa, Grande Sertdo:
Veredas, deu-se em 1956, relevante momento politico em que Jusceli-
no Kubitschek tornava-se presidente do Brasil. A obra escrita por Jodo
Guimaraes Rosa marcou o final da Geragdo de 45, assim como outros
escritores dessa época, como Clarice Lispector, que atenuaram a forca
da subjetividade — a visdo do sujeito em seu interior, a preocupacao
com a composicao linguistica e estéticas e tematicas voltadas para o
essencialmente humano.

Essas linhagens de escritores liquidaram o velho regio-
nalismo e retemperaram o moderno romance urbano,
livrando-o da frivolidade que tinha predominado nos
anos 10 e 20. Os seus sucessores, que estrearam ou
amadureceram nos anos de 1950, tiveram menos vigor,
mas promoveram o que se pode chamar a consolidagao
da média, que segundo Mério de Andrade é essencial
para a literatura (CANDIDO, 1989, p. 205).

E, como ressalta Antonio Candido (1999, p. 94), a composicao da
forma narrativa da forca ao discurso pertencente a obra em uma busca
por meio do singular ao universal:

[...] com Guimardes Rosa o processo que estamos ana-
lisando na literatura brasileira chega a um ponto cul-
minante, porque o assunto perde a soberania e parece
produto da escrita, tornando caducas as discussoes
sobre os critérios nacionalistas tradicionais. Com efei-
to, ele parece dizer que a presenca mimética da terra e
do homem deve ser dissolvida na autonomia relativa
do discurso para chegar a categoria de universalidade.
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Em Grande Sertdo: Veredas podemos observar o trabalho de ana-
lise, pesquisa, vivéncias, experiéncias, o esforco e a dedicacdo de um
escritor perante a sua obra. Um romance inovador em riqueza temati-
ca, linguistica e estrutural que advém de todo um processo de trabalho
arduo — o trabalho organico que humaniza o homem, que faz transfigu-
rar a arte que media as conexdes das contradi¢des humanas, superando
a imediaticidade e a superficialidade presentes na mediagcdo do humano
nas praxis sociais. A esséncia da obra que apresenta as mediagcdes con-
figuradas pelo narrador-personagem ja se dispOe nos primeiros trechos:

— Nonada. Tiros que o senhor ouviu foram de briga de
homem ndo, Deus esteja. Alvejei mira em arvore, no
quintal, no baixo do cérrego. Por meu acerto. Todo dia
isso faco, gosto; desde mal em minha mocidade. Dai, vie-
ram me chamar. Causa dum bezerro: um bezerro branco,
erroso, os olhos de nem ser — se viu —; e com mascara
de cachorro. Me disseram; eu ndo quis avistar. Mesmo
que, por defeito como nasceu, arrebitado de beicos, esse
figurava rindo feito pessoa. Cara de gente, cara de cdo:
determinaram — era o demo (ROSA, 2001, p. 29).

Com isso, inferimos, como elucida David Arrigucci Jr. (1994, p. 10),
uma mistura da moldagem e remoldagem da linguagem, a relacao organi-
ca entre forma e matéria, “a mescla das formas se articula com a psicolo-
gia demoniaca do heréi problematico”, as dualidades e contradi¢oes entre
Deus e o0 “Demo”, o misticismo, o inicio das lembrangas como em “todo
dia isso faco, gosto; desde mal em minha mocidade”, pois trata-se da nar-
racdo de fatos acabados, o narrador-personagem Riobaldo em sua narra-
tiva sabe o desfecho de sua histdria, e de toda a travessia que dara inicio.

Por meio desse primeiro instante com a estrutura da obra, nos depa-
ramos com a linguagem também misturada e proxima da oralidade, um
discurso direto, por vezes musicalizado pela poesia transfigurada na obra,
além das diversas criacdes e formacoes de palavras (neologismos). O tom
lirico expressivo em sua narrativa traz uma lucidez subjetiva e moderna,
como sintetiza Arrigucci Jr. (1994, p. 12) ao demonstrar que sao “palavras
limpas das impurezas do uso cotidiano e corriqueiro, reinvestidas da forca



de criar um mundo”. Um mundo que é o sertdo, que reflete o processo mais
dindmico da vida no pertencimento a realidade.

[...] o Grande Sertdo: Veredas — surgido no mesmo ano
em que apareciam as suas magistrais novelas reunidas
em Corpo de baile realizava uma espécie de sintese das
grandes vertentes, dir-se-ia veredas, de nossa tradicao
modernista (e mesmo anterior, se se pensa na longa per-
manéncia, por exemplo, dos regionalismos romanticos,
realistas e pré-modernistas). Além disso, era, simultane-
amente, um desafio a diversos codigos: miticos, sociais,
histéricos, mas, sobretudo, linguisticos e literarios. Sintese
e desafio: a narrativa, fundada na exploragao mitica das
relacoes entre culturas brasileiras — a sertaneja, arcaica,
e a urbana, civilizada —, encontrava o seu suporte num
modo de composicdo em que aglutinavam as conquistas
modernistas (neologismos, montagens, cortes e recortes
linguisticos) e as preocupagdes, por assim dizer, existén-
cias que o romance dos anos 40, certamente por influén-
cia do existencialismo francés, ruminara até a exaustdo
(BARBOSA, 1983, p. 39).

O Grande Sertdo de Guimaraes Rosa cria raizes na historia brasi-
leira, apresenta desde a historia da formacao do pais ao povo brasilei-
ro por meio das conexoes estabelecidas pelo processo de composicao
da representagdo narrativa. O sertdo permite o aprofundamento no que
dimensiona da vida a obra, em que se caracteriza o seu profundo realis-
mo. Os triunfos da representacao da realidade que transfigura os mol-
des narrativos, como aborda Lukéacs (2010, p. 76) ao compreender que
“o triunfo do realismo ndo é um milagre, mas o resultado necessario
de um processo dialético bastante complexo, de uma relagdo mutua e
fecunda do escritor com a realidade”, contemplam a realidade como

uma representacao artistica da “superficie”, suscetivel
de ser revivida, a qual por meio da criagdo artistica,
sem qualquer comentério aduzido do exterior, mostram
a relacdo entre a esséncia e a aparéncia na parcela de
vida representada. (LUKACS, 1998, p. 202).
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Essa relacao entre esséncia e aparéncia (ou fendmeno) que da auten-
ticidade a producdo artistica é uma relacao complexa, e Marx a prota-
goniza para entendermos o materialismo dialético das a¢des humanas
por meio do processo histérico, pois

[...] os homens fazem a sua prépria histéria; contudo,
ndo a fazem de livre e espontanea vontade, pois nao sao
eles quem escolhem as circunstancias sob as quais ela
é feita, mas estas lhes foram transmitidas assim como
se encontram. (MARX, 2011, p. 25).

Assim, o autor ratifica que as relacdes humanas estdao sempre inse-
ridas no contexto historico. A esséncia se da pelas relacoes entre os
humanos, uma relagdo que é percebida na aparéncia, no fenémeno da
realidade imediata refletida de formas desconexas, porém a obra de arte
realista apresenta as conexdes dos fragmentos desconexos na realida-
de imediata, ndo de maneira dicotdomica, mas dialeticamente mediada.

[...] dialética atravessa toda a realidade, de modo que,
numa relacdo desse tipo, relativizam-se aparéncia e
esséncia: aquilo que era uma esséncia que se contrapu-
nha ao fenémeno aparece, quando nos aprofundamos e
superamos a superficie da experiéncia imediata, como
fendmeno ligado a uma outra e diversa esséncia, que s6
poderé ser atingida por investigacdes ainda mais apro-
fundadas (LUKACS, 2012, p. 26).

E, ainda, de acordo com Lukacs (2012, p. 26), devemos entender
que a verdadeira arte, a arte que busca as relacdes humanas, é uma arte que

[...] sempre se aprofunda na busca daqueles momentos
mais essenciais que se acham ocultos sob a superficie
dos fendmenos, mas ndo representa esses momentos
essenciais de maneira abstrata, ou seja, suprimindo os
fendmenos ou contrapondo-os a esséncia; ao contrario,
ela apreende exatamente aquele processo dialético vital
pelo qual a esséncia se transforma em fendmeno, se



revela no fendmeno, mas figurando ao mesmo tempo o
momento no qual o fendmeno manifesta, na sua mobi-
lidade, a sua prépria esséncia.

Uma relacdo dialeticamente artistica se faz presente na composicdo
da narrativa de Grande Sertdo: Veredas (2001). O processo de organiza-
¢do narrativa e as relacoes mediadas em que se encontram 0s persona-
gens configuram um mundo particular que toma propor¢des ampliadas
numa consciéncia brasileira imersa num processo histérico global.

Nas estdrias, nos livros, ndo € desse jeito? A ver, em sur-
presas constantes, e peripécias, para se contar, é capaz
que ficasse muito e mais engracado. Mas, qual, quando
é a gente que esta vivendo, no costumeiro real, esses
floreados ndo servem: o melhor mesmo, completo, é o
inimigo traicoeiro terminar logo, bem alvejado, antes
que alguma tramoia perfaga! (ROSA, 2001, p. 222).

A tendéncia de narrar o “costumeiro real” demonstra a importan-
cia do carater de refletir os aspectos da realidade e os seus conflitos, e
a partir do reflexo consciente da realidade numa selecdo harménica
e sensivel das relagdes entre o humano e o meio existente. Afinal, de
acordo com Lukéacs (2012, p. 33), o realismo na arte é retratado como a

[...] realidade, tal como ela é, tal como se revelou em
sua esséncia apos pesquisas cansativas e aprofundadas,
estd acima de todos os seus desejos pessoais mais caros
e mais intimos. A honestidade do grande artista consiste
precisamente no fato de que, quando a evolugao de um
personagem entra em contradi¢cdo com as concepgdes
ilusérias em fungdo das quais ele se engendrara na fan-
tasia do escritor, este o deixa desenvolver-se livremente
até suas ultimas consequéncias, sem se perturbar com
o fato de que suas mais profundas convic¢des viram
fumaca por estarem em contradi¢do com a auténtica e
profunda dialética da realidade.
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Essa é a dialética da realidade que conduz a narrativa em Grande
Sertdo: Veredas, que traz tracos de uma narracao épica, que trespassa
as grandes aventuras de um povo brasileiro, sertanejo, jagunco, pobre
e sofrido disposto na composicao do ato de narrar a realidade impul-
sionadora de vida como forca motriz, em que a acdo dotada de energia
centralizadora dissipa-se em aventuras, lutas, conquistas e derrotas,
reconhecimento histérico de um povo por seus grandes feitos, como
em Iliada, de Homero, ou mesmo no grande poder do romance histéri-
co presente em Balzac, Tolst6i e Cervantes, narrativas fortes que, além
de tratar essencialmente do humano (dos conflitos humanos, sociais),
demonstram ainda o percurso da histéria da humanidade e o quao rele-
vantes sdo os fatos historicos nas relacdes humanas.

[...] o romance se vé obrigado a retomar o comeco para
tentar responder as perguntas sobre o sentido dessa
travessia solitaria e enigmatica, que, no entanto, nao
podem ser respondidas. Porque esta é a historia do
romance: “O caminho acaba, e a viagem comeca”, como
bem afirmou Georg Lukdcs, na sua Teoria do roman-
ce, na década de 20. Espécie de peregrinacao errante
num labirinto desencantado que é o mundo moderno, o
mundo sem Diadorim, o mundo sem sol do sertdao que
ja nao ha, da aventura esvaziada e do encanto desfeito
(ARRIGUCCI JR., 1994, p. 28).

Com isso, a forca do realismo apresenta a tipificacdo dos perso-
nagens em Grande Sertdo: Veredas (2001), “Nonada. O diabo nao ha!
Eo que eu digo, se for... Existe é homem humano. Travessia” (ROSA,
2001, p. 749). Nesse homem que perpassa os caminhos do bem e do
mal, a forca da narrativa e da realidade esta na agdo do homem humano,
como diz Riobaldo, esse homem que conduz a sua travessia. Por isso,
a tomada de consciéncia humana por meio da forga artistica é de gran-
de relevancia a vida do homem enquanto individuo no mundo que o
torna ser social. Em Grande Sertdo: Veredas, essa consciéncia artistica
se concretiza na composicdo e na formacao da realidade.



Ao recontar a aventura, cujo significado ndo pode tra-
duzir claramente em palavras para o interlocutor, na
verdade Riobaldo formula a pergunta pela razdo de
ser do episédio que é decisivo para toda a sua existén-
cia, pelo sentido de um encontro que equivale, no mais
fundo, ao sentido de toda a sua vida. E essa é a questdo
fundamental do romance. Nao é a toa que, depois dela,
a narracao, abandonando as inversdes da luta, tome a
forma linear da biografia, tipica do romance, com que
passa a relatar o processo de uma aprendizagem ou for-
macdo (ARRIGUCCI JR., 1994, p. 26-27).

Riobaldo buscava a compreensdo de seus atos, o reconhecimen-
to de si mesmo e o reconhecimento da sua histéria pelo relato feito ao
ouvinte, numa experiéncia dialética e dialégica da compreensao do sen-
sivel, percorrendo suas memorias centralizadas na saudade de Diadorim.

O senhor é de fora, meu amigo mas meu estranho. Mas,
talvez por isto mesmo. Falar com o estranho assim, que
bem ouve e logo longe se vai embora, é um segundo
proveito: faz do jeito que eu falasse mais mesmo comi-
go. Mire veja: o que e ruim, dentro da gente, a gente
perverte sempre por arredar mais de si. Para isso é que
o muito se fala? (ROSA, 2001, p. 48).

Com isso, 0s questionamentos que traz consigo transferem-se em
didlogo a esse senhor, que, de certa forma, num simples relato, ja se
faz esclarecido, “o senhor ndo acha? Me declare, franco, peco. Ah, lhe
agradeco. Se vé que o senhor sabe muito, em ideia firme, além de ter
carta de doutor. Lhe agradeco, por tanto. Sua companhia me da altos
prazeres” (ROSA, 2001, p. 28). Riobaldo sabe que esse processo dis-
cursivo, em que o pensamento toma forma e se concretiza em forga
por meio da acdo de viver (perigosamente), é, pois, o “sertdo. Sabe o
senhor: sertdo é onde o pensamento da gente se forma mais forte do que
o poder do lugar. Viver é muito perigoso...” (ROSA, 2001, p. 28). Por
meio da narrativa de Riobaldo, o personagem traz a tona a verdadeira
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centralidade de uma grande personagem, Diadorim, que movimenta ndo
apenas sua vida, mas o processo de constru¢do narrativa.

A estoria de Maria Deodorina da Fé Bettancourt Marins tinha
necessidade historica, social e ideoldgica de ser narrada, de se tornar
viva e de representar a forca humana, sobretudo, feminina. Diadorim é
uma mulher forte, de grande coragem e destreza que se iguala aos seus
companheiros jaguncos para também lutar pelo seu destino, fazé-lo por
si propria. Diadorim é forca narrativa no direcionamento do percurso
da vida de Riobaldo. Riobaldo é necessario para o narrador, necessario
também ao escritor Guimardes Rosa, narrando o sertdo e, entdo, cen-
tralizando a movimentagdo em Diadorim.

“Mulher é gente tao infeliz... Carece de ter coragem”

Por meio do realismo presente em Grande Sertdo: Veredas, que
tem como objetivo o reconhecimento consciente das conexdes entre
as relacdes humanas na vida concreta imediata, identifica-se Diado-
rim como uma grande protagonista feminista, pois, na centralidade da
acado que se faz pela movimentacdo dindmica da personagem, podemos
enxergar as conexoes que estdo dispostas em torno da realidade repre-
sentada na obra. Para compreendermos o feminismo brasileiro, e como
o feminismo est4 presente na personagem Diadorim, apresentaremos
o estudo sobre a histdria do feminismo brasileiro de acordo com Cons-
tancia Lima Duarte (2003, p. 152):

[...] como todo gesto ou agdo que resulte em protesto
contra a opressao e a discriminacao da mulher, ou que
exija a ampliagdo de seus direitos civis e politicos, seja
por iniciativa individual, seja de grupo. Somente entdo
sera possivel valorizar os momentos iniciais desta luta
— contra 0s preconceitos mais primarios e arraigados
— e considerar aquelas mulheres, que se expuseram a
incompreensdo e a critica, nossas primeiras e legiti-
mas feministas.



O movimento feminista no Brasil possui, de acordo com Duarte
(2003), momentos de maior relevancia e visibilidade na historia bra-
sileira, momentos como em 1830, periodo em que se levantava a pri-
meira bandeira da luta feminista, caracterizada pelo direito basico da
mulher poder aprender a ler e a escrever. E nesse periodo destacaremos
o nome de Nisia Floresta Brasileira Augusta, que foi

[...] uma das primeiras mulheres no Brasil a romper
os limites do espaco privado e a publicar textos em
jornais da chamada “grande” imprensa. Seu primeiro
livro, intitulado Direitos das mulheres e injustica dos
homens, de 1832, é também o primeiro no Brasil a tra-
tar do direito das mulheres a instrucdo e ao trabalho,
e a exigir que elas fossem consideradas inteligentes e
merecedoras de respeito. Este livro, inspirado princi-
palmente em Mary Wollstonecraft (Nisia declarou ter
feito uma “tradugao livre” de Vindications of the Rights
of Woman), mas também nos escritos de Poulain de la
Barre, de Sophie, e nos famosos artigos da “Declara-
¢do dos Direitos da Mulher e da Cidada”, de Olympe
de Gouges, deve, ainda assim, ser considerado o texto
fundante do feminismo brasileiro, pois se trata de uma
nova escritura, ainda que inspirado na leitura de outros
(DUARTE, 2003, p. 152).

Nisia Floresta foi uma grande voz revolucionaria e antecipadora de
causas que viriam a ser a base dos estudos feministas. A autora ja tra-
zia a questdo importantissima de género como uma construgao socio-
cultural e enfatizava a importancia da educacdo como instrumento de
emancipacao e conscientizacao da condi¢do da mulher, afinal, “nossas
mulheres precisavam, primeiro, ser consideradas seres pensantes, para
entdo, depois, pleitear a emancipacgao politica” (DUARTE, 2003, p.
154). Nisia Floresta apresentava com maestria importantes questoes
no que diz respeito a condicdo de inferioridade e opressdo da mulher
latina no sistema capitalista cisheteropatriarcal.

Ja num préximo momento, teremos um novo levante da causa femi-
nina, em 1870, uma época de exposicao da luta feminista na imprensa
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de forma mais jornalistica, em que destacaremos Josefina Alvares de
Azevedo, que leva mais a fundo o questionamento da construcdo ide-
oldgica do género feminino brasileiro.

A frente do jornal, Josefina realizou um intenso trabalho
de militancia feminista, sendo incansavel na dentncia da
opressao, nos protestos pela insensibilidade masculina por
nao reconhecer o direito da mulher ao ensino superior, ao
divorcio, ao trabalho remunerado e ao voto, e em incen-
tivar as compatriotas a acdo (DUARTE, 2003, p. 157).

Josefina Alvares, além de grande mulher no contexto histérico
do feminismo no Brasil, também foi “uma das primeiras mulheres a
defender o direito ao voto e a cidadania no pais” (DUARTE, 2003, p.
157). Ap6s esse periodo jornalistico de grande forca feminina, temos,
no inicio século XX,

[...] uma movimentacao inédita de mulheres mais ou
menos organizadas, que clamam alto pelo direito ao voto,
ao curso superior e a ampliacdo do campo de trabalho,
pois queriam ndo apenas ser professoras, mas também
trabalhar no comércio, nas reparticdes, nos hospitais e
industrias (DUARTE, 2003, p. 160).

Por conta do movimento desenvolvimentista industrial, temos na
década de 1920 o “feminismo burgués”, em que destacaremos os nomes
de Bertha Lutz e Maria Lacerda de Moura, que fundaram a Liga pela
Emancipacdo Intelectual da Mulher e que, posteriormente, voltariam a
sua visdo para a causa operdria, ja que em 1932:

Gettlio Vargas cede aos apelos e incorpora ao novo
Cadigo Eleitoral o direito de voto a mulher, nas mes-
mas condi¢des que aos homens, excluindo os analfabe-
tos; e o Brasil passava a ser o quarto pais nas Ameéricas,
ao lado do Canada, Estados Unidos e Equador, a con-
ceder o voto as mulheres. Mas a alegria durou pouco:



Vargas decide suspender as eleicdes e as mulheres s
vao exercer o direito conquistado na disputa eleitoral
de 1945 (DUARTE, 2003, p. 162).

Por volta de 1945, temos grandes nomes de mulheres que se des-
tacaram, como Raquel de Queiroz com sua literatura empenhada, e
Adalzira Bittencourt, que foi “uma incansavel divulgadora da causa
da mulher, sempre preocupada com a constru¢cdo da memoria femini-
na brasileira” (DUARTE, 2003, p. 165). Mas foi por volta de 1970 que
a luta das mulheres pelos seus direitos conquistou grande visibilidade
dentro do panorama politico, social, ideolégico, cultural e histérico no
Brasil. Essa luta feminista culminava historicamente com a luta contra a
Ditadura e o Autoritarismo predominantes no Pais apds o Golpe de 64.

Argumenta-se que, embora influenciado pelas experi-
éncias europeias e norte-americana, o inicio do femi-
nismo brasileiro dos anos 1970 foi significativamente
marcado pela contestacdo a ordem politica instituida no
pais, desde o golpe militar de 1964. Uma parte expres-
siva dos grupos feministas estava articulada a organi-
zacoes de influéncia marxista, clandestinas a época, e
fortemente comprometida com a oposicao a ditadura
militar, o que imprimiu ao movimento caracteristicas
proprias (SARTI, 2004, p. 36).

Porém, no inicio do movimento feminista brasileiro, as questoes
de género e de igualdade entre homens e mulheres direcionavam para
os debates e a militdncia feminista, como aponta Cynthia Andersen
Sarti (2004, p. 37):

[...] sem uma proposta feminista deliberada, as militan-
tes negavam o lugar tradicionalmente atribuido a mulher
ao assumirem um comportamento sexual que punha
em questdo a virgindade e a instituicdo do casamento,
“comportando-se como homens”, pegando em armas e
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tendo €xito nesse comportamento, o que, Como apontou
Garcia, “transformou-se em um instrumento sui generis
de emancipacdo, na medida em que a igualdade com
os homens é reconhecida, pelo menos retoricamente”.

A questdo de género era importante para debater e alcangar éxito nas
demais reinvindicacdes, pois, a partir dela, pode-se dar relevancia a ques-
tdo da tortura que era sofrida pelas mulheres durante a Ditadura. Por conta
dessas formas de opressao ao género feminino, o movimento feminista no
Brasil ganhou maior visibilidade durante o embate e a resisténcia contra a
Ditadura. Com o reconhecimento da luta feminista brasileira pela Organi-
zacao das Nagdes Unidas (ONU), pautas como “o aborto, a sexualidade,
o planejamento familiar e outras questdes permaneceram no ambito das
discussoes privadas, feitas em pequenos ‘grupos de reflexdo’, sem resso-
nancia publica” (SARTI, 2004, p. 39). Essas pautas foram, com o tempo,
associadas a muitas outras. Muito foi conquistado em termos de leis e direi-
tos, porém a luta feminina, ndo apenas no Brasil, mas no mundo, ainda é
incessante e necessaria para que se possa almejar e manter assegurados e
garantidos os direitos até entdao conquistados.

A partir desse panorama sobre o feminismo brasileiro, abordare-
mos o tema em Grande Sertdo: Veredas, pois o feminismo e o sexismo
estdo presentes na obra. A presenca dessa abordagem esta diluida na
narrativa de forma sutil, porém, ao analisarmos a obra, notamos que o
tema esta adequadamente representado pelo grande protagonismo de
Diadorim, personagem revoluciondria no romance.

Diadorim, muito a frente de seu tempo, traz a ideia de questdes
sociais e de género de forma extremamente revoluciondria. Teresa de
Lauretis (1987, p. 212) elucida que “as representacées de género sao
posicdes sociais que trazem consigo significados diferenciais, entdo o
fato de alguém ser representado ou se representar como masculino e
feminino subentende a totalidade daqueles atributos sociais”, em que
“a construcdo do género é tanto o produto quanto o processo de sua
representacdo”. Afinal, as questdes de género e do feminismo sempre
confluiram historicamente juntas, pois:



Quando Simone de Beauvoir, em 1949, em O segundo
sexo, disse que “ndo se nasce mulher, torna-se mulher”,
expressou a ideia basica do feminismo: a desnaturaliza-
¢do do ser mulher. O feminismo fundou-se na tensdo de
uma identidade sexual compartilhada (nés mulheres),
evidenciada na anatomia, mas recortada pela diversi-
dade de mundos sociais e culturais nos quais a mulher
se torna mulher, diversidade essa que, depois, se for-
mulou como identidade de género, inscrita na cultura
(SARTI, 2004, p. 35).

Diadorim, ao representar o género masculino, consegue tragar o seu
préprio destino, ndo se permitindo entrelagar nas correntes do determi-
nismo e do fatalismo impostos ao género feminino no sistema patriar-
cal opressor brasileiro. Essa representacdo de uma mulher travestida
de jagunco em Grande Sertdo: Veredas demonstra tanto a questdo da
opressdo em torno da anulagdo do género feminino, como também con-
figura, simultaneamente, a critica que essa busca feminina pela igual-
dade de direitos so seria possivel se uma mulher agisse, representasse
e se travestisse como um homem.

Também podemos notar durante a narrativa a importancia de Dia-
dorim ser mulher, pois, no percurso da histéria, Riobaldo encontra a
liberdade em tratar de um suposto amor homoafetivo. Suspeitamos que
esse tema s foi possivel de ser representado na obra, de maneira revo-
luciondria, porque Riobaldo tem a completa nocao de que, na verdade,
se trata de uma mulher. Devemos agregar valor a percepcdo do nar-
rador em expor grandes tabus, como a questdo da homossexualidade,
mesmo com o narrador-personagem tendo a intencionalidade por tras
das reais percepgOes que se tornam possiveis por conta da personagem
feminina representada na obra.

Diadorim ndo é uma personagem objetificada, ela é forca motriz
em Grande Sertdo: Veredas, tornando-se possuidora de seu destino,
mesmo que para obter esse éxito tenha se travestido de acordo com as
caracteristicas do género masculino. Reinaldo/Diadorim/Maria ergue
questdes femininas, como o posicionamento de uma mulher poder ser
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0 que quiser, vestir-se como quiser, agir como quiser. Diadorim é dona
de si, e ela faz as suas préprias escolhas, dignificando e, a0 mesmo
tempo, expondo de forma sutil esse carater da luta feminista, em que
por mais opressora que seja a vida de uma mulher no sertdo, Diadorim,
sem temer, e COm muita coragem, supera todas as nuances que pode-
riam impedi-la de agir de acordo com os seus desejos.

Porém, de acordo com a 6tica sexista de Riobaldo, Diadorim apenas
seguiu esse caminho travestida de jagunco por “ser cega desde nascen-
¢a”, ou seja, por ndo conhecer a prépria mae, por nao ter em sua vida
uma representatividade do género feminino que, de certa forma,“au-
xiliaria” Diadorim. Esse momento estd marcado na passagem em que
Diadorim diz: ““... Pois a minha eu ndo conheci...” — Diadorim prosse-
guiu no dizer. E disse com curteza simples, igual quisesse falar: barra
— beiras — cabeceiras... Fosse cego, de nascenga” (ROSA, 2001, p. 70).
Sendo entdo Diadorim cega desde que nascera, determina-se através
de uma visdo sexista que, por Diadorim ndo ter conhecido a sua mae,
nao saberia agir como uma mulher.

Diadorim, ao contrario da visdo fatalista de Riobaldo, é inteira,
mesmo agindo em sua luta cotidiana travestida de homem. E como ja
foi dito, essa representacdo travestida de Diadorim enquanto persona-
gem da obra é uma poderosa critica ao machismo opressor disposto no
discurso de Riobaldo e na sociedade patriarcalista quanto ao género
feminino. Porém, mesmo sendo uma personagem transgressora, Dia-
dorim também sofria com as atitudes machistas e naturalizadas pela
sociedade patriarcal, como podemos analisar na questao colocada sutil-
mente em torno dos afazeres domésticos:

Diadorim estava me esperando. Ele tinha lavado minha
roupa: duas camisas e um paletd e uma calga, e outra
camisa, nova, de bulgariana. As vezes eu lavava a roupa,
nossa; mas quase mais quem fazia isso era Diadorim.
Porque eu achava tal servico o pior de todos, e tam-
bém Diadorim praticava com mais jeito, mao melhor
(ROSA, 2001, p. 62).



Nesse trecho podemos identificar o machismo sutil e naturalizado
em dispor afazeres domésticos ao género feminino, pois, como ja men-
cionado, ao narrar a histéria Riobaldo ja tem total nocao de que Diado-
rim é mulher, e por conta de uma falsa apreciacao em torno do discurso
sexista: “mais jeito”, “mao melhor”, relacionando esses tragos ao géne-
ro feminino, limitando e agregando a mulher aos cuidados domésticos.

Simone de Beauvoir (1970, p. 112) dispoe que, dentro da nossa
sociedade capitalista, “tudo o que se exige da mulher em Economia é
que seja uma dona de casa atenta, prudente, econémica, trabalhadeira
como a abelha, uma intendente modelar”. Essas caracteristicas impostas
pela construcao social patriarcal as mulheres sao de cunho opressor, ja
que “o trabalho doméstico da mulher desaparecia, entdo, ao lado do tra-
balho produtivo do homem; o segundo era tudo, o primeiro, um anexo
insignificante” (BEAUVOIR, 1970, p. 73-74). Uma mulher ndo pode
ser fatalmente delimitada ao lar e as atividades impostas pela constru-
¢do histodrica e social do sistema patriarcalista.

Vamos analisar outro trecho em Grande Sertdo: Veredas (2001),
em que Diadorim toma a frente do grupo de jaguncos apés a morte de
Medeiro Vaz, desejando fazer-se chefe do bando de jaguncos:

A pois, entdo, eu tomo a chefia. O melhor ndo sou, oxen-
te, mas porfio no que quero e prezo, conforme vocés
todos também. A regra de Medeiro Vaz tem de prosse-
guir, com tencdo! Mas, se algum achar que ndo acha,
0 justo, a gente isto decide a ponta d’armas... (ROSA,
2001, p. 117-118).

Todos os jaguncos aprovam a decisdo de Diadorim, porém, Rio-
baldo foi contra:

Num nu, nisto, nesse repente, desinterno de mim um
nego forte se saltou! Nao, Diadorim, ndo. Nunca que
eu podia consentir. Nanje pelo tanto que eu dele era
louco amigo, e concebia por ele a vexavel afeicdo que
me estragava, feito um mau amor oculto — por mesmo
isso, nimpes nada, era que eu nao podia aceitar aquela
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transformacao: negocio de para sempre receber mando
dele, doendo de Diadorim ser meu chefe, nhem, hem?
Nulo que eu ia estuchar. Ndo, hem, clamei — que como
um sino desbadala: — “Discordo.” (ROSA, 2001, p. 118).

Por meio do discurso de Riobaldo, notamos o teor de desqualifi-
cacdo em torno da posicao de lider/chefe que Diadorim apresentava
aos seus companheiros jaguncos, “nunca que eu podia consentir”, “era
que eu ndo podia aceitar aquela transformacdo: negocio de para sempre
receber mando dele, doendo de Diadorim ser meu chefe...”, e, por fim,
apos Riobaldo ir contra Diadorim em sua autoconvocagao de lider do
bando de jaguncos, Riobaldo conduziu uma nova lideranga, designan-
do que Marcelino Pampa deveria se tornar lider do bando de jaguncos,
afinal — “Marcelino Pampa é quem tem de comandar. Mediante que é
o mais velho, e, demais de mais velho, valente, e consabido de ajuiza-
do!” (ROSA, 2001, p. 119). Essa representacdo hierarquica se da pela
opressao do sistema social, ideolégico, classista, histdrico e capitalista
que personifica o género feminino em cargos inferiores.

Esse momento é representado ao observamos a forma cruel com
que se ocorrem as opressdes ndo apenas sofridas por Diadorim diante
da narrativa de Riobaldo, mas na realidade brasileira diante das mulhe-
res que, historicamente, ndo ocupam/ocupavam cargos de chefia, e rati-
ficada na cena: “afinal, ai, Diadorim abaixou as vistas. Pude mais do
que ele!” (ROSA, 2001, p. 119). No contexto “pude mais do que ele”,
demonstrando uma relagdo de poder hierarquizada estabelecida social-
mente por homens. E como ja mencionado, ndo podemos ter um olhar
ingénuo, pois, como leitores, durante esse periodo, ainda ndo desco-
brimos a verdadeira origem do género de Diadorim, porém, ao térmi-
no da obra, podemos interpretar que essa construcao de hierarquia se
constroi pela comprovagdo de que Diadorim é uma mulher. Diadorim,
mesmo travestida de homem, sofre, porque Diadorim é o reflexo his-
térico mediado pelo discurso sexista de Riobaldo, transfigurando em
sua particularidade e de modo singular tipico todas as mulheres que,



mesmo nao vestidas com trajes masculinos, sao oprimidas e desrespei-
tadas a todo momento na sociedade.

Num outro momento em Grande Sertdo: Veredas temos a oportuni-
dade de presenciar na narrativa a questdo que se refere ao desrespeito ao
género feminino e a discriminacdao homofdébica, como disposto no trecho
em que Diadorim sofre por apenas apresentar caracteristicas efeminadas:

Diadorim sendo tao galante mogo, as fei¢des finas capri-
chadas. Um ou dois, dos homens, ndo achavam nele
jeito de macheza, ainda mais que pensavam que ele era
novato. Assim loguinho, comecaram, ai, gandaiados.
Desses dois, um se chamava de alcunha o Fancho-Bode,
tratantaz. O outro, um tribufu, se dizia Fuloréncio, veja
o senhor. Mau par. A fumaga dos ti¢des deu para a cara
de Diadorim — “Fumacinha é do lado — do delicado...”
— o0 Fancho-Bode teatrou. Consoante falou soez, com
soltura, com propdsito na voz. A gente, quietos. Se vai
1 aceitar rixa assim de graga? Mas o sujeito ndo queria
pazear. Se levantou, e se mexeu de modo, fazendo xetas,
mengando e castanhetando, numa dancga de furta-pas-
so. Diadorim se esteve em pé, se arredou de perto da
fogueira; vi e mais vi: ele apropriar espagos. Mas esse
Fancho-Bode era abusado, vinha querer dar umbigada.
E o outro, muito comparsa, lambuzante preto, estumou,
assim como fingiu falsete, cantarolando pelo nariz: [...]
Aquilo lufou! De rempe, tudo foi um do e um cdo, mas,
o que havia de haver, eu ja sabia... Oap!: o assoprado
de um refugdo, e Diadorim entrava de encontro no Fan-
cho-Bode, arrumou mao nele, meteu um sopapo: —um
safado nas queixadas e uma sobarbada — e calgou com
0 pé, se fez em fiiria. Deu com o Fancho-Bode todo no
chdo, e ja se curvou em cima: e o punhal parou ponta
diantinho da goela do dito, bem encostado no gogo, da
parte de riba, para se cravar deslizado com bom apoio, e
o pico em pele, de belisco, para avisar do gosto de uma
boa-morte; era sé se soltar, que, pelo peso, um fato se
dava. O fechabrir de olhos, e eu também tinha agarrado
meu revélver. Arre, eu ndo queria presumir de prevenir
ninguém, mais queria mesmo era matar, se carecesse
(ROSA, 2001, p. 211-212).
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Essa cena retrata que Diadorim, por ndo possuir os tracos de
“macheza”, desejados por outros homens, foi disposto a uma situagdo
de desrespeito e discriminacdo, e isso ocorre apenas pelo fato de Dia-
dorim ter tragos que se assemelham a caracteristicas femininas. Podem
ser retratadas nessa cena duas questdes da luta das minorias, pois tanto
podemos nos referir a tal discriminagdo pelo fato de a personagem Dia-
dorim ser mulher, como também pelo fato de Diadorim ser uma perso-
nagem homossexualizada, ambas as defini¢cdes geram a combativa luta
contra o machismo direcionado ao género feminino. Porém voltamos
para a reacdo de Diadorim, que se impde diante da cena de abuso rea-
gindo bruscamente: “Diadorim entrava de encontro no Fancho-Bode,
arrumou mao nele, meteu um sopapo...”. A imagem da objetificacdo
da mulher como propriedade naturalizada pela cultura machista tam-
bém se faz presente em outros episdédios em Grande Sertdo: Veredas:

Mas Diadorim dava como exemplo a regra de ferro de
Jodozinho Bem-Bem — o sempre sem mulher, mas valen-
te em qualquer praca. Prometi. Por um prazo, jejuei de
nem ndo ver mulher nenhuma. Mesmo. Tive peniténcia.
O senhor sabe o que isso é? Desdeixei duma roxa, a que
me suplicou os carinhos vantajosos. E outra, e tantas.
E uma rapariga, das de luxo, que passou de viagem, e
serviu aos companheiros quase todos, e era perfumada,
proseava gentil sobre as sérias imoralidades, tinha beleza.
Nao acreditei em juramento, nem naquilo de seo Jodo-
zinho Bem-Bem; mas Diadorim me vigiava. De meus
sacrificios, ele me pagava com seu respeito, e com mais
amizade. Um dia, no ndo poder, ele soube, ele quase
viu: eu tinha gozado hora de amores, com uma mocinha
formosa e dianteira, morena cor de doce-de-buriti. Dia-
dorim soube o que soube, me disse nada menos nada.
Um modo, eu mesmo foi que uns dias calado passei, na
asperiddo sem tristeza. De déu em demos, falseando;
sempre tive fogo bandoleiro. Diadorim ndo me acusava,
mas padecia. Ao que me acostumei, ndo me importava.
Que direito um amigo tinha, de querer de mim um res-
guardo de tamanha qualidade? As vezes, Diadorim me
olhasse com um desdém, fosse eu caso perdido de lei,



descorrigido em bandalho. Me dava raiva. Desabafei,
disse a ele coisas pesadas. — “Nao sou o nenhum, nao
sou frio, ndo... Tenho minha forca de homem!” Gritei,
disse, mesmo ofendendo. Ele saiu para longe de mim;
desconfio que, com mais, até ele chorasse. E era para
eu ter pena? Homem ndo chora! — eu pensei, para for-
mas (ROSA, 2001, p. 250-251).

Visto outro trecho bastante licido quanto a situagcdo da mulher e
a questdo ndo apenas dos abusos sofridos, mas em torno da questdo da
prostituicdo. A prostituicdo é um intensificador na projecdo da objetifi-
cacdo da mulher na sociedade capitalista. E, como disposto no discur-
so de Riobaldo, “eu tinha gozado hora de amores, com uma mocinha
formosa e dianteira, morena cor de doce-de-buriti”, fica clara a reifica-
¢do da mulher como objeto, ja que ela é comparada a um doce; e ainda
no discurso de Riobaldo: “renego nao, o que me é de doces usos: gra-
cas a Deus toda a vida tive estima a toda meretriz, mulheres que sdo as
mais nossas irmas, a gente precisa melhor delas, dessas belas bonda-
des” (ROSA, 2001, p. 303). Nesses tracos, é dada a grande caracteris-
tica da romantizagdo perante os abusos sofridos pelo género feminino.

O homem na cultura machista esta naturalizado a tratar o género
feminino como um “doce”, ao qual cabe a ele degustar, usar, e, no caso
do personagem Riobaldo, para as suas acGes sdo dispostas até expli-
cacoes: “ndo sou o nenhum, ndo sou frio, ndo... Tenho minha forga de
homem!”, e essa “forca de homem” reflete a cultura machista estrutural
na sociedade. Segundo Lucia Zolin e Thomas Bonnici (2003, p. 213):

[...] na histéria do Brasil, a mulher sempre foi relegada
ao servico do homem, ao siléncio, a dupla escravidao,
a prostituicdo ou a objeto sexual. Na literatura, muitos
sdo os romances que representam, através de suas per-
sonagens femininas, essa situacao.

Diadorim em sua representagao transgressora e heroica demons-
tra nessas atitudes de Riobaldo e dos demais jaguncos rejeicao e luci-
dez: “as vezes, Diadorim me olhasse com um desdém, fosse eu caso
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perdido de lei, descorrigido em bandalho”. A indignacdo de Diadorim
perante a situacdo de inferioridade e objetificacdo da mulher também
é narrada em outros momentos:

Dai, persistentemente, essa histéria me remoia, esse
nome de um Leopoldo; Tomava por ofensa a mim,
que Diadorim tivesse tido, mesmo tdo antes, um amigo
companheiro. Até que, vai, cresci naquela ideia: que o
que estava fazendo falta era uma mulher. E eu era igual
aqueles homens? Era. Com ndao terem mulher nenhu-
ma 14, eles sacolejavam bestidades. — “Saindo por ai”,
— dizia um — “qualquer uma que seja, ndo me escapo-
le!” Ao que contavam casos de mocinhas ensinadas por
eles, aproveitavelmente, de seguida, em horas safadas.
— “Mulher é gente tdo infeliz...” — me disse Diadorim,
uma vez, depois que tinha ouvido as estérias (ROSA,
2001, p. 227, grifo nosso).

De acordo com esse trecho, podemos analisar criticamente tanto as
manifestagcOes sexistas, quanto as agdes presentes no discurso da perso-
nagem de Diadorim. Maria Deodorina em um tnico trecho afirma que
“Mulher é gente tdo infeliz”, tratando e traduzindo a situagdo narrada
com grande pesar, pois Diadorim entende de forma lticida e consciente
a realidade do que significa ser mulher na sociedade patriarcalista, que
insiste em dominar o género feminino, que oprime, objetifica e explora
a mulher, que retira os seus valores e direitos de serem sujeitas sociais.

Ainda nesse trecho: “até que, vai, cresci naquela ideia: que o que
estava fazendo falta era uma mulher. E eu era igual aqueles homens?
Era. Com ndo terem mulher nenhuma 14, eles sacolejavam bestidades”
(ROSA, 2001, p. 227), notamos a presenca da “cura” para os “pensa-
mentos bestiais” do género masculino, em que basta “obter” uma mulher,
ou “torna-la” mulher, como disposto em outro trecho: “Ei, que quando
vier o tempo, que de guerra se tiver licenca, ah, e se esse vendeiro for
contra nos, ah, eu vou 14, pego uma das duas, de mocinha faco ela virar
mulher...” (ROSA, 2001, p. 373). Essa forma de reduzir a mulher a um
objeto de prazer masculino demonstra as relacdes de poder do género



masculino em torno do género feminino no que diz respeito as questoes
da sexualidade.

A personagem Maria Deodorina/Diadorim nos direciona a uma outra
questdo — a rivalidade entre mulheres. Porém devemos observar que
apenas detemos o discurso manipulado e ndo confiavel sexista do narra-
dor-personagem Riobaldo em Grande Sertdo: Veredas. O personagem-
-narrador elucida em seu discurso uma certa rivalidade entre Diadorim e
Otacilia. No entanto, devemos explanar que Diadorim é uma personagem
extremamente ltcida e transgressora, por isso, é necessario notarmos as
estratégias no discurso de Riobaldo. Pois ele era o centro desse suposto
triangulo amoroso, ele se via disputado entre duas mulheres, e, por essa
razao, é importante desconfiar de seu discurso. Ao ilustrar esse citime de
Diadorim em relacdo a Otacilia e Riobaldo, ele o faz da seguinte forma:

Ela ndo gostava de Diadorim — e ele tdo bonito moco,
tdo esmerado e prezavel. Aquilo, para mim, semelha-
va um milagre. Nao gostava? Nos olhos dela o que vi
foi asco, antipatias, quando em olhar eles dois ndo se
encontraram. E Diadorim? Me fez medo. Ele estava
com meia raiva. O que é dose de 6dio — que vai bus-
car outros 6dios. Diadorim era mais do 6dio do que do
amor? [...] desde esse primeiro dia, Diadorim guardou
raiva de Otacilia. E mesmo eu podia ver que era acoite
de citime. O senhor espere o meu contado. Nao convém
a gente levantar escandalo de comeco, s6 aos poucos
é que o escuro é claro. Que Diadorim tinha ciime de
mim com qualquer mulher, eu ja sabia, fazia tempo, até.
Quase desde o principio (ROSA, 2001, p. 249-250).

O ciume e a disputa que nos apresenta Riobaldo entre Diadorim
e Otacilia nao se faz tao concreto em atitudes, ja que Diadorim diz a
Riobaldo para entregar a pedra de topazio a Otacilia, pedra essa que
Riobaldo havia tentado entregar a Diadorim em outra situacao. Além
disso, Diadorim demonstra concordancia em Riobaldo casar-se com
Otacilia, que, de acordo com Diadorim, era “o mais certo” que Riobal-
do deveria fazer. Afinal, Diadorim é a personagem que almeja luta por
meio da sua coragem, com bastante lucidez em Grande Sertdo: Veredas.
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Esse importante sentimento de solidariedade entre as mulheres esta
presente em Diadorim e demonstra ser uma forte arma contra a misogi-
nia, ja que o patriarcado, para manter o status quo, impulsiona e incenti-
va a rivalidade entre as mulheres. A questao da solidariedade tem como
base a empatia entre as mulheres, caracterizada pelo companheirismo
e irmandade, que devem ser apontados fortemente na luta feminista,
unindo as mulheres por meio desse sentimento em suas lutas didrias,
empoderando-as. Diadorim, que é Reinaldo, que é Maria, representa
em Grande Sertdo: Veredas grandes e sutis episodios da luta feminina.

E por mais que, ao fim da histéria, Diadorim tenha um fim tragi-
co, a morte da personagem marcada pela luta contra um homem, que
era o proprio deménio, Hermogénes, também proporciona elementos
de luta e resisténcia. A narrativa de Grande Sertdo: Veredas e a cons-
trucao da personagem de Diadorim se fazem presentes na luta ostensi-
va e articulada da realidade historica, das percepgdes e conexdes que
estdo presentes na obra para que ela sirva ao humano como fonte de
reconhecimento de si mesmo. Grande Sertdo: Veredas é arte auténtica,
apresenta os movimentos das conexdes da vida humana.
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Capitulo 3

O feminino e

a insurreicao
pela linguagem

Ondina Pena Pereira

Estar aqui ao lado de Alice Gabriel me enche de alegria e de segu-
rancga. A autora de A casa da diferenga (2009) tem longa experiéncia na
pesquisa que problematiza essa relacao do feminino com a linguagem,
uma questao que Luce Irigaray (1975) levantou, referindo-se a espe-
cificidade do feminino e a sua impossibilidade de tomar a palavra sem
se deixar destruir pela linguagem androcéntrica, ao perder sua singu-
laridade. Em suma, o que a autora nos traz e que Alice Gabriel reper-
cute é a pergunta de como é possivel inscrever o feminino e tudo que
se relaciona com essa ideia do feminino, no pensamento.

Quando pensamos nessa questdo levantada por Luce Irigaray
(1975), da impossibilidade de dizer no feminino, a primeira ideia que
nos ocorre é a afirmacdo de Roland Barthes (1975) de que a linguagem
é fascista, ndo por nos impedir de dizer, mas por nos obrigar a dizer, ou
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seja, a dizer a partir de lugares determinados: lugar de homem, lugar
de mulher, lugar de branco, lugar de negro, lugar de professor, lugar de
aluno e quantas mais oposi¢oes distintivas nomearmos.

Se a linguagem é fascista e se o feminino nao pode nela se inscre-
ver, poderiamos aqui articular o sentido da insurgéncia na linguagem
pelo feminino, que consistiria na sua poténcia em driblar os sentidos
impostos, os lugares previamente delimitados. O feminino estaria do
lado da incerteza, da indeterminacao, da indecisdo, por ser insolivel a
linguagem do poder (do fascismo) (BAUDRILLARD, 1976). Por isso
mesmo, o feminino sé pode dizer se for criador, ainda que seja por meio
do “menor gesto” buscado pelos documentérios de Deligny sobre os
seus dissidentes do simbdélico, certo grupo de autistas durante a Segun-
da Guerra, na Franca.

Godard, em seu filme Le Vent d"Est [O vento do leste] (1970),
expOe em uma cartela a frase: “ndo uma imagem justa, mas justo uma
imagem”, num contexto critico a ideologia das composicdes no cine-
ma, tidas antecipadamente como naturais. No caso, em vez de imagens,
diriamos palavras. Palavras justas seriam as palavras conforme as sig-
nificacGes antecipadas, as palavras de ordens estabelecidas, dominan-
tes. Sdo sempre palavras que correspondem a algo, mesmo no futuro.
Ao passo que “justo uma palavra” é um balbucio, uma busca, a ideia em
estado de “gagueira”, como Gilles Deleuze gosta de dizer (DELEUZE;
PARNET, 1998), mas presente, atual. Eu vi essas questdes aparecerem
muitas vezes depois da catastrofe das elei¢des de 2018. N6s vamos nar-
rar com a mesma linguagem de sempre? Com que palavras nés vamos
narrar a resisténcia? Como essa palavra ecoa agora?

Da mesma forma, podemos perguntar: com que forma vamos nar-
rar o embate do feminino com a linguagem? Jean Baudrillard (1976;
1979) estabelece uma associacdo entre o feminino e a poesia. O resga-
te dessa associacao talvez deixe mais a mostra o que poderia ser o par-
ler femme de Luce Irigaray (1975). Para Baudrillard (1976), a poesia é
uma espécie de anti-linguagem, ou de contra-hermenéutica, o que ele
recupera nos anagramas de Saussure, cujos fragmentos foram organi-
zados por Jean Starobinski (1978).



A teoria dos anagramas de Saussure é anterior a sua linguistica e
foi por ele abandonada quando da edificacdo desse conhecimento como
ciéncia. A importancia dela para a posicao teorica de Baudrillard é mos-
trar a forma antagonista de uma linguagem sem expressdo, para além
das leis e das finalidades que a linguistica lhe destina. Ndo se trata de
uma operacdo de representacao pelos signos, mas da desconstrucdo do
signo e da significacdo. E por essa condicdo de antidiscursividade que
apostei em uma aproximacao dessa concepcao de poética como algo
que, por ser anterior a linguistica, se situaria na origem da lingua e nos
daria condicdo de pensar no feminino como criador. Uma passagem de
Jean Cocteau (1945) interessa como ilustracdo dessa experiéncia fugaz
da origem, da inauguracao:

No instante de um reldampago vemos um cachorro, uma
carruagem, uma casa, pela primeira vez.Tudo que ofe-
recem de especial, de louco, de ridiculo, de belo nos
abate. Imediatamente ap6s, o habito apaga essa poderosa
imagem com sua borracha. Fazemos festa ao cachorro,
paramos a carruagem, habitamos a casa. Nao os vemos
mais. Eis o papel da poesia. Ela desvela, com toda a
forga do termo. Ela mostra nuas, sob uma luz que saco-
de o torpor, as coisas surpreendentes que nos circun-
dam e que nossos sentidos registram mecanicamente
(COCTEAU, 1945, p. 61, grifos nossos).

A poesia, nesse sentido, teria a poténcia da desconstrugao, de nos
colocar diante do grau zero da significacdo, da coisa como se tivesse
acabado de nascer. Se n6s pensarmos que a linguagem androcéntrica é
producdo acelerada de sentidos, em que tudo se torna cifra, evidéncia,
podemos imaginar que a anulacao desses sentidos fortes se apresentaria
como um gesto de seducdo, inimiga interna da producdo. E a sedugao
é feminina por exceléncia, afirma Jean Baudrillard (1979), embora nao
tenha problemas em apresentar como argumento o livro de Kierdegaard,
Didrio de um sedutor (1843), que narra a seducdo de Cordélia por
Johannes. Johannes é o sedutor, porque se coloca na posicao de espe-
lho de Cordélia, lugar em que recebe os signos de seducdo enviados por
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Cordélia, devolvendo-os a ela, de forma refletida e trabalhada. Nessa
perspectiva, a seducdo é um processo cuja forma é feminina, mas pode
ser realizada por homens ou mulheres.

Talvez seja isso que Baudrillard queira apresentar, interrogando
os anagramas de Saussure, porque mostram uma fung¢ao da linguagem
totalmente diferente da fungdo de producdo de significagGes. Existem
duas regras para a poesia antiga, apresentadas por Saussure nos ana-
gramas: a primeira delas, que interessa aqui, é aquela que diz que um
fonema que aparece em um verso deve necessariamente se repetir em
outro, de forma que eles se anulem entre si. Acontecendo isso a todos 0s
fonemas, ao final do poema, todos os fonemas tém que ter sido anulados
por seu duplo, e o resultado é o zero, o nada de significacdo. A segunda
regra é a respeito do nome do her6i, que deve ser também repetido no
poema, mas de forma dispersa na totalidade dos versos.

A fruicdo do poema vem dessa anulacdo do sentido: a resolugao
anagramatica do texto poético é exterminacdo do valor, porque ndo
deixa resto. Ou seja, o resto seria o fundamento da instancia do valor,
e isso se aplica primeiro as trocas econdmicas. Nao ha valor econdmico
quando as trocas se fazem sem equivalente geral, as coisas ndo se equi-
valem, ndo é necessario se referir a um valor exterior a elas, elas sdao
simplesmente trocadas, e, da mesma forma, ndo héa resto, ndo ha troco.
Eu troco uma colheita inteira de inhame por uma jangada. De quebra,
te dou uma pulseira de pérola, e vocé me da um colarzinho. E ficamos
amigos, criamos um lago social. Sem resto, sem sobras. Trata-se de
um modelo avesso a economia. Jean Baudrillard (1976), com base em
Marcel Mauss (1988), chama-o simboélico. Trocas simbélicas investem
contra a economia, assim como a fruicdo poética investe contra a eco-
nomia da lingua e seu projeto de significacdo. E esse seria o modelo
de toda insurreicao.

Agora teriamos que dar conta da seguinte questdo: por que, com
base nessas teorias ja mencionadas, seria feminina a troca simbdlica, a
anulacao do valor, enfim, a insurreicdo? Vivemos em um sistema capi-
talista, e o capitalismo é producdo. A producdo, seja tedrica, seja de
coisas, é marcada pelo sistema androcéntrico, todo voltado para uma



determinada finalidade, para um determinado sentido prévio. O reverso
disso, para Jean Baudrillard (1979), seria a seducdo. Esse termo — sedu-
¢do — soa estranho ao universo feminista, principalmente se dissermos
que a seducao é feminina. Mas o feminino enquanto seducao seria aqui
definido da seguinte forma: é aquilo que, na sociedade da transparéncia
— em que tudo é evidente —, tem a poténcia de se manter em segredo.
E sua poténcia estd justamente na preservacao do que é secreto, enfim,
do que é vivo, porque o que esta exposto esta morto. Se, por um lado,
o masculino, que é producdo, é superexposto, sem nenhum segredo, é a
propria demonstracao cabal de si mesmo, o feminino, enquanto seducao,
seria o lugar do segredo. Por isso, Freud (1976) desistiu de entender o
feminino e o chamou de continente negro. E Lacan (1985), com a ideia
de que o feminino é o mais gozar, o gozo além, acabou fazendo a deco-
dificacdo do feminino pelo gozo. Nesse caso, o feminino é absorvido no
plano de producdo, é traduzido em cifras.

Contudo, associado a sedugdo, como seu contraponto, o feminino
ndo teria mais nada a ver com sexo. Seria, de fato, o reverso do sexo, do
sentido e do poder, instancias nas quais nao ha segredo. Entdo, o femini-
no, por ser secreto nesse jogo de exposicoes e visibilidades, é poténcia
de dissolugdo dos sentidos, como indagaria Virginia Woolf, em Orlan-
do (2014). Até agora apontamos possibilidades teéricas para perseguir
o feminino na linguagem e a trama da insurreicdo. Seria importante, a
partir daqui, pensar tudo isso em um nivel mais concreto da escrita de
uma mulher e acrescentar aos termos feminino, seducao e troca sim-
bolica a ideia de loucura, que é outro modo de vida banido do sistema
de producdo, de sentidos e de cifras.

A loucura, na perspectiva de Foucault, em Les mots et les choses
[As palavras e as coisas] (1966), ndo é outra coisa que a apresentacao
em relevo daquilo que nds somos e mantemos em segredo. Nos esca-
pamos dela ndo pelo que ela é, pela poténcia de criacdo que ela nos
abre, mas para nao cair nos enquadramentos, nos codigos médicos, na
producdo ou na hospitalizagao.

Maura Cancado foi jornalista. Interna em um hospicio, escreveu entre
o final de 1959 e inicio de 1960 o livro Hospicio é Deus (1965/1979).
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Silvia Roncador Borges debrucou-se sobre essa obra quando fez sua
dissertacdo de mestrado. Nesse trabalho de Silvia Borges (2006), Maura
é apresentada como uma espécie de linha de fuga a razdo dominante, tal
como se concretiza nos discursos médicos, detentores do saber sobre a
loucura e, portanto, construtores do juizo sobre o limiar entre loucura
e sanidade. Maura esta constantemente transitando entre a sua acomo-
dacdo aos cédigos disponiveis — a linguagem da producdo médica — e a
busca de outras narrativas, estas justamente destruidoras dos sentidos,
dos codigos médicos. Portanto, ela experimenta dispor as palavras de
forma a desnortear o que esta posto: hospicio é Deus.

Entendo que, ao desestabilizar os sentidos, encontramos os limites
da nossa razdo representativa, que esta aqui sendo considerada mas-
culina. Nesse sistema de representacdo, que tem a pretensdo de posi-
tivacdo total, os elementos considerados negativos perdem seu lugar,
sdo banidos. Que elementos seriam esses? Todo o tipo de coisas e pes-
soas insubmissas. E nesse texto estamos tratando apenas de uma des-
sas insubmissas, que esta hospitalizada na condicao de esquizofrénica,
mas que nao foi transformada ainda em esquizofrénica de hospital. Ha
muita poténcia nessa condicao, principalmente porque ela da a Maura
uma escuta especial, como se ela estivesse com um pé fora do nosso
sistema de representagdo. Por isso, ela seduz, saindo da condigao de
abjeto e tornando-se objeto.

Como seria essa escuta desde fora do paradigma da representacao,
na perspectiva da esquizoanalise? Como retirar o foco da repeticao da
norma e coloca-lo sobre a diferenca? Como seria escutar fora desses
codigos normativos? Deleuze e Parnet tém uma férmula, ndo a forma
da seducdo, mas a forma da diferenca. Entre as duas formulas é possi-
vel ver semelhancas. Os autores dizem:

[...] em nossas repeticdes mecanicas, estereotipadas,
podemos extrair pequenas modificagoes e é nessas
que é possivel perceber o perpétuo deslocamento de
uma diferenca. Produzem-se ai desvios e mobilizam-
-se possibilidades que excedem e expandem os limi-
tes dos nossos estreitos codigos culturais. Estaria aqui



o cerne da ideia de esquizoandlise (DELEUZE; PAR-
NET, 1998, p. 46-47).

Em uma entrevista concedida pelo psiquiatra Guy Baillon, gra-
vada em 3 de junho de 2006 e apresentada no documentario realizado
por Paule Muxel e Bertrand de Solliers, Histoires autour de La Folie,
o psiquiatra critica fortemente as clinicas atuais, denunciando nessa
proposta de tratamento uma espécie de perda de memoria da dimensao
humana como ponto de apoio essencial, antes de toda descoberta téc-
nica. Quando se recupera a memdria dessa dimensdo, percebe-se que
nao hé o louco, mas ha em todos n6s uma parte “perturbada”, da qual
nos separamos. O que estou tentando dizer aqui, com a ideia de sedu-
cdo de Jean Baudrillard (1979), é que essa dimensdao humana esqueci-
da é o feminino.

Maura Cancado (1979, p. 44), de dentro do hospicio, ironiza:

Terminarei pela vida como essas malas, cujos viajan-
tes visitam varios paises e em cada hotel por onde pas-
sam lhes pregam uma etiqueta: Paris, Roma, Berlim,
Oklahoma. E eu: PP, Paranoia, Esquizofrenia, Epilep-
sia, Psicose Maniaco-Depressiva etc. Minha persona-
lidade mesma sera sufocada pelas etiquetas cientificas.

Nao se pode saber bem o que ela quer dizer com “personalidade
mesma”, mas “sufocada pelas etiquetas cientificas” é uma expressao
muito familiar a nds. Nessa passagem, ao ironizar o “rétulo cientifico”
e, portanto, o c6digo, ela se preserva de um enquadramento por inteiro.
Sente o risco da reducdo de sua humanidade. Sente o peso da produ-
cdo. Alcanca a fissura na qual se vé como objeto, como outro. Entao,
do lugar da alteridade, brinca com nomes de cidades distantes e nomes
de doencas. Ela ndo s6 vé por meio da fissura, mas vé a fissura mesma,
que lhe permite trazer instabilidade para a classificacdo psiquiétrica.

Maura reivindica a dimensdo humana que é massacrada pelas clas-
sificacdes. Ela quer ver a loucura ndo como um problema de alguns
humanos doentes, mas como uma dimensao da existéncia, uma forma
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de vida. Essa outra forma a esquizoanalise chama de realteridade.
Uma realidade que foi banida pelos nossos c6digos, pelo estreitamento
da nossa representacdo, pela reducdo das formas de vida.

Foucault (1966) ja havia dado a loucura um lugar semelhante; esta
seria uma forma de mostrar, em relevo, o proprio fundo da nossa exis-
téncia. E justamente essa regido que ele diz ser a do inconsciente, na
qual a representacao fica em suspenso, e em que se desenvolvem as trés
figuras da finitude do pensamento moderno: a Morte; o Desejo; e a Lei.
No6s reconhecemos a loucura quando essas trés figuras (Morte, Desejo
e Lei) se revelam a consciéncia: a Lei mostra-se no seu estado puro;
o Desejo reina no estado selvagem; e a Morte domina toda a funcao
psicolégica. Na loucura, essas trés formas da finitude estdo manifestas
(FOUCAULT, 1966). Por isso, torna-se nosso tormento.

Quando essas figuras ndo mais se escondem, estamos diante de
dissidentes. A Maura é dissidente porque o lugar que apontam para ela
agora é o da abjecdo, que ela recusa e devolve, ndo de forma reativa.
Se ela permanece fiel a producdo, a transparéncia, ela esta capturada.
Mas como ela se desloca, se fissura, cria outra narrativa na qual ela ndo
é mais objeto do saber médico, mas parceira de um jogo do qual ela
conhece fundamentalmente as regras.

E impossivel ignorar que essa e outras dissidéncias sejam os(as)
protagonistas geniais de um projeto de sociedade/racionalidade ndao
excludente. Para isso, temos que aprender a escutar nas teorias cons-
truidas pelas pessoas em sofrimento alguma coisa além da representa-
¢do desse sofrimento. Pensamos com Deleuze e Guattari (1976) que, na
repeticdo dessas representacdes, podem-se extrair pequenas diferencas
que potencializam e fazem ver linhas de fuga. Com Jean Baudrillard
(1979), ver além da representacao implica em restituir o jogo com mas-
caras, ilusdes e aparéncia, tracar caminhos com encruzilhadas, mistérios
e enigmas, eliminando a transparéncia. Maura Cangado (1979, p. 78)
nos conduz a essa escuta. Sua fala encerra um sentido nao aprisionavel:

Nos, mulheres despojadas, sem ontem nem amanhag, tdo
livres que nos despimos quando queremos. Ou rasgamos



os vestidos (o que da ainda um certo prazer). Ou morde-
mos. Ou cantamos, alto e reto, quando tudo parece tra-
gado, perdido. Ou ndo choramos, como suprema forca
— quando o coracdo se apequena a uma lembranca no
mais guardado do ser. N6s, mulheres soltas, que rimos
doidas por tras das grades — em excesso de liberdade.

O relato de uma sessdo clinica com uma médica, interrompida por
outro médico, também nos revela a sua forma ironica e sedutora de
insubmissdo aos cédigos da medicina psiquiatrica:

Eu estava conversando com dra. Sara [...]. Um médi-
co entrou, se pos a ouvir interessado. Depois deu uma
risada e exclamou: “— Esta é PP. Nao ha ddavida”. PP
quer dizer Personalidade Psicopatica. Ndo entendi a
sigla, mas senti naquele médico, no seu ar irreverente,
mesmo deboche, profunda falta de respeito a minha pes-
soa. Encarei-o e ndo disse mais nada. [...] Agora possuo
um rétulo, até mesmo bonito: Personalidade Psicopé-
tica. Isso levou aquele médico bonito a rir e se afirmar
“como o que sabe”. Isso me fez tolerar impotente sua
risada (CANCADO, 1979, p. 43).

Os rétulos psiquidtricos, os codigos, sdo tdo autoritariamente enqua-
dradores que qualquer reacdo contra eles tende a refor¢a-los ainda mais.
Maura ndo reage, mas a poténcia da sua ironia vai aparecer no desdo-
bramento da histéria. Pergunta-se: “e o médico que riu, ndo tera sua
psicosezinha? Diriam se me lessem: — o pobrezinho do médico bonito
ndo riu. Ela tem mania de perseguicdo. E me acrescentariam mais o
rétulo de paranoica” (CANCADO, 1979, p. 44). Ironicamente, Maura
se adianta aos acontecimentos e 0s captura antes que eles a rotulem.
Mas sua “personalidade”, como disse antes, segue sufocada pela pro-
ducdo de cédigos. Sente o peso, sem sucumbir. O fato de ter sido consi-
derada PP pelos médicos ndo lhe tirou a possibilidade de resposta: “Ela
mesma tirou-me o direito de provar alguma coisa ao considerar-me PP.
Sou apenas um numero a mais na estatistica. Médicos feios e bonitos
riem, nada posso fazer” (CANCADO, 1979, p. 44). Descrevendo-se
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assim, Maura mantém a sua capacidade de acrescentar aos codigos
médicos suas proprias frases demolidoras de sentidos.

Assim que chega ao hospicio, por exemplo, Maura escuta do dire-
tor: “— suba a secdo Tillemont Fontes [...]: ninguém vai fazer-lhe mal,
por que tem tanto medo? Ninguém te quer mal” (CANCADO, 1979,
p. 32). Com essas palavras ecoando na cabeca, encaminha-se ao ter-
ceiro andar, a se¢do Tillemont Fontes, quieta, com a sensacao de estar
comecando tudo, toda a sua vida, no “instante em que” veste seu “uni-
forme amorfo”. Essa cena, que aparentemente é uma rendicdo, tem
sequéncia divergente:

Agiu [o diretor] como se tudo soubesse, ou como se fosse
desnecessdrio ouvir-me. Julga que sou oligofrénica? E
ainda teve coragem de perguntar por que tenho medo
daqui. Como finge ignorar a realidade! Entdo, por que se
tem medo de um hospicio? (CANCADO, 1979, p. 32).

Do fundo do riso dos médicos, da producao de cédigos e rétulos,
Maura faz aparecer sua propria forma de existéncia. Como ela diz: “viver
esquizofrenicamente, me parece viver também; apenas esquizofrenica-
mente. A cada um seu papel” (CANCADO, 1979, p. 163).
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Capitulo 4
Feminismo,
revolucado e
artes visuais

Raisa Curty

Falar sobre o feminismo nas artes visuais seja talvez tdo dificil
quanto falar sobre ele na politica ou na ciéncia, pois se trata de entrada
em territdrios de prerrogativa masculina. A inclusdo de mulheres pode
parecer o objetivo, a principio. Acontece que a inclusao nao deve ser
mansa nem décil em relagdo ao canone, pois nao se trata de compactuar
com o conjunto de regras, a entrada de outras ha de ser em prol de uma
revolucdo na arte. Entdo, quando falo sobre o movimento feminista nas
artes visuais, me preocupo nao apenas em aumentar o numero de artis-
tas mulheres, mas de pensar em espécies de arte compromissadas com
a destruicao da homogeneidade do pensamento, compromissadas
com o desmantelamento de politicas sexistas e engajadas em uma con-
cepcdo intrinsicamente feminista do oficio e do poder.
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Antes de chegar a esse ponto, gostaria de apresentar a vocés o
defasado cenério institucional nas artes visuais: “Do women have to
be naked to get into the Met. Museum? Less than 5% of the artists in
the Modern Art section are women, but 85% of the nudes are female”
[As mulheres precisam ficar nuas para entrar no MET. Museu? Menos
de 5% dos artistas da secdo de Arte Moderna sdo mulheres, mas 85%
dos nus sao femininos], diz o cartaz exibido em Nova Iorque no ano
de 1989 por meio de culture jamming, de autoria do grupo Guerrilla
Girls. O trabalho aponta a disparidade injustificavel entre as mulhe-
res que atuam como sujeitos e as mulheres apresentadas como objeto
dentro de um dos mais considerados museus de arte de Nova Iorque.

Acontece que os museus insistem em adquirir e exibir obras majo-
ritariamente de autoria masculina, em contratar uma quantidade sempre
superior de curadores e diretores homens e em rejeitar a participacao
de artistas negras e indigenas. Dessa forma, colaboram para uma nar-
rativa hegemonica na qual a histéria da arte assume uma alianga com
a histéria do poder do capital. Apesar desse cenéario, em 2017 o Museu
de Arte de Sao Paulo (Masp) recebeu uma retrospectiva do grupo Guer-
rilla Girls, que contou com 116 trabalhos, incluindo dois novos carta-
zes. Um deles aponta: “As vantagens de ser uma mulher artista é ver
as suas ideias tomarem vida no trabalho dos outros e ter a oportunidade
de escolher entre sua carreira ou a maternidade”. O cartaz — por meio
de um humor sarcastico, tipico do grupo — descreve situagdes que evi-
denciam a violéncia machista na cena artistica. Rimos para nao chorar.
O segundo novo cartaz ¢ a releitura do trabalho de trinta anos atras,
mencionado no inicio do texto, dessa vez com estatisticas que dela-
tam o sexismo arraigado nas escolhas do proprio Masp: “As mulheres
precisam estar nuas para entrar no Museu de Arte de Sao Paulo? Ape-
nas 6% dos artistas em exposicao sao mulheres, mas 60% dos nus sao
femininos”. Os dados que emergem dos cartazes elaborados pelo grupo
durante as ultimas décadas ndo cansam de denunciar o machismo das
instituicdes que legitimam a histéria da arte.

Em 1971, Linda Nochlin trouxe a tona um texto de titulo provoca-
dor: Por que ndo houve grandes mulheres artistas? A suposi¢do por tras



dessa pergunta nos traz uma série de inquietacoes que pode nos anun-
ciar caminhos e elucidar exigéncias. Talvez, a primeira ideia que nos
venha a cabeca seja a de uma revisdo histérica que busca por artistas
mulheres que ndo foram tao reconhecidas quanto seus pares masculi-
nos, como, por exemplo, Camille em relacao a Rodin, ou Beth Morisot
em relagdo a Monet. Essa estratégia ajudaria sim a certificar conquis-
tas femininas na arte, mas, segundo Linda (2016), seria também uma
evasiva ao problema posto.

Ha menos mulheres artistas. Por mais que se faca esse resgate
histérico, continuarad havendo menos mulheres artistas, menos negros
artistas e menos nao europeus artistas. Nao devemos colocar isso na
conta da falta de genialidade dessas pessoas, aliés, antes de mais nada,
¢ importante que caia por terra o mito do artista génio, que, bicado por
um beija-flor ao nascer, recebe divinamente o dom da arte. Nao sdao
beija-flores que tracam esses destinos. Ser artista ndo é uma questdao
de dom individual, mas de um conjunto de condigdes sociais. A falta
de acesso aos estudos — lembrando que, por anos, as mulheres foram
proibidas de frequentar classes de modelo vivo —, bem como a falta de
tempo — este dedicado exclusivamente aos cuidados da casa e da fami-
lia —, sdo fatores que comecam a nos fazer entender a histérica discre-
pancia de género e raca nas artes.

Acontece que, além disso, a espécie de arte surgida no renascimen-
to, linhagem da qual a arte contemporanea é descendente, a custo con-
templa as formas de conhecimento tragadas por mulheres, bem como
por indios e negros, ja que tem uma matriz colonial e epistemicida.
A matriz dessa arte caminhou junto ao avanco do pensamento moder-
no, racionalista, que teve sua origem justamente no processo de apa-
gamento desses outros saberes.

Gostaria de falar neste texto sobre o conhecimento e os direitos rela-
cionados ao corpo da mulher em suas apari¢des na arte contemporanea.
Por isso, antes de mais nada, lembro do que nos conta Silvia Federici
em seu livro Calibd e a bruxa (2017), sobre o advento do capitalismo
estar estritamente ligado a uma guerra contra as mulheres, contra as
capacidades do corpo e contra a integracdo dos corpos humanos em
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comunidades que envolviam paisagens, plantas e animais, integragao
que era promovida em grande parte pelo conhecimento das mulheres
que foram cagadas como bruxas: parteiras, curandeiras, feiticeiras,
mulheres que praticam livremente sua sexualidade, que decidiam se
gestariam ou nao seus filhos, conheciam o poder das ervas, o poder da
natureza e ndo eram escravas da familia nuclear.

Trago o trabalho de trés artistas para que possamos pensar sobre a
entrada feminista nas artes visuais e entender melhor como as mulhe-
res estdo negociando esse espaco. Apesar de terem nascido em lugares
diferentes, Ana Mendieta, Anna Maria Maiolino e Valie Export nasce-
ram na mesma época e tém seus primeiros trabalhos datados no final
da década de 1960. A nocao de performance esta presente em todos
eles, e me chama a atencdo a forma como as artistas entendem o corpo
como espaco de conhecimento.

Ana Mendieta, artista cubana, viveu a maior parte de sua vida exila-
da nos Estados Unidos. Em 1973, ap6és um episéddio de estupro na Uni-
versidade de Iowa, Mendieta, ainda aluna, prepara um encontro em seu
apartamento em que ela convida toda a cena artistica, inclusive criticos
e curadores, para apresentar o trabalho Rape Scene. A artista forja uma
cena de estupro na qual ela é a vitima. Entre objetos revirados e lougas
quebradas no chéao, o ptblico chega ao seu apartamento e encontra Ana
pelada e ensanguentada, encostada sobre a mesa. A artista permanece
na mesma posicdo por mais de uma hora, enquanto o ptiblico se senta
no sofé e comenta a agdo. O trabalho de Ana Mendieta trata de sensi-
bilizar o outro a respeito da violacdo do corpo feminino, medo com o
qual as mulheres convivem. Violentar e dominar é uma ferida histérica
que Ana Mendieta traz ao jogo.

No mesmo ano, inicia uma série chamada Siluetas, em que impri-
me a forma de seu corpo em diversos elementos da natureza. Em foto-
grama realizado em 1976, no México, a artista apresenta sua silhueta
cavada na areia da praia, preenchida com pigmento vermelho. A medi-
da que as ondas avancam e invadem, o pigmento se dissolve, dando
cor de sangue a 4gua do mar. Ana integra seu corpo a natureza em uma
arte denominada por ela como earth-body. Em Alma silueta en fuego,



trabalho de 1975, sua silhueta é cavada no chdo de terra e preenchida
com um tecido branco, que, em seguida, é incendiado. A sequéncia de
acOes com uma forte carga simboélica nos remete a rituais de santeria,
bem como de religides pré-colombianas. A artista, que afirmou a influ-
éncia dessas culturas em seu trabalho, evoca em seu processo saberes
marginalizados e imprime na arte tracos de uma revolugdo feminista.

Nado falo dos trabalhos atuais de Ana Mendieta, pois a artista mor-
reu precocemente, em 1985, com apenas 36 anos, de uma queda da
janela do apartamento onde vivia com seu marido, o icone do mini-
malismo Carl André. Os dois haviam acabado de ter uma briga. Anos
depois, ele foi absolvido da suspeita de ter empurrado Ana pela janela,
porém, o movimento feminista afirma que os argumentos usados pelo
seu advogado foram mis6ginos. Em 1992, na inauguracdo da galeria no
SoHo do museu de arte de Nova York, que apresentava obras de Carl
André, mulheres se manifestaram para perguntar “Where is Ana Men-
dieta?”, movimento que, ainda hoje, organiza a¢des contra a glorifica-
cdo de homens violentos.

Jé& no Brasil, Anna Maria Maiolino fala do corpo e da terra por meio
de uma relacdo sensivel com a argila. O processo escultérico da artis-
ta tem sido marcado pela repeticdo do gesto e seu registro na matéria.
Desde os anos 1990, desenvolve instalacdes com pecas de argila que
nao sdo levadas ao forno. A artista se interessa pelos ciclos de vida e
morte, talvez por isso escolha deixar seu trabalho voltar ao pé, a ori-
gem. Em 2012, na Documenta de Kassel, Anna ocupou o andar intei-
ro de uma casa com tripinhas de argila, esculturas feitas a partir de um
gesto iniciante, quase infantil, de fazer rolinhos com a massa. As formas
cilindricas em cima da mesa parecem salsichas, salames, ou se lembrar-
mos da origem italiana da artista, macarrdes descansando. Ja no chao,
as mesmas formas se parecem com material fecal.

A proximidade entre o alimento e o excremento, entre a boca e
o0 anus, sdo constantes no trabalho de Anna. Glu, Glu, Glu, objeto de
1966, e Glu... glu... glu, gravura de 1967, sdo dois trabalhos que pensam
essa ligacdo a partir da imagem do aparelho digestivo. No primeiro, em
sua parte superior, uma cabeca azul, sem olhos nem nariz, apenas uma
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boca aberta cheia de dentes, escancarada, faminta. Na altura da gargan-
ta esta escrita a onomatopeia que da nome ao trabalho, “glu, glu, glu”.
Mais abaixo, figado, estbmago, pancreas, intestinos grosso e delgado,
o reto e o anus sao feitos com tecidos coloridos estofados. O objeto
mede 110 cm x 59 cm e se encontra atualmente na colecdao do Museu
de Arte Moderna do Rio de Janeiro (MAM Rio).

J& na gravura, a personagem esta atras de uma mesa em que encon-
tramos com a mesma boca aberta. Os alimentos em cima da mesa se
encontram na altura do estomago. Ja na parte inferior do desenho, em
vez do reto e do anus, ha um cano e uma latrina. Esses dois trabalhos
possuem uma estrutura muito parecida, porém, no objeto Glu, Glu, Glu,
ela apresenta o corpo escancarado, e os 6rgdos ficam a mostra; ja na
gravura Glu... glu... glu..., trabalha com elementos externos ao corpo,
mas que tém uma ligacdo direta, pois a comida se encontra no lugar do
estomago, e a latrina no lugar no anus.

A relacdo entre o chdo e a mesa estd também presente em um dos
mais conhecidos trabalhos da artista, a performance Entrevidas, realizada
em 1981, durante o periodo da ditadura no Brasil. A artista espalha na
rua varias dazias de ovos e depois caminha por entre eles com os olhos
vendados, num ato de iminente perigo. O ovo, que é simbolo de nas-
cimento, criagdo, renovacao e mistério da vida, é usado por Anna para
construir uma situacdo que denuncia a ameaca sofrida durante o periodo.

Valie Export é uma artista vienense que, aos 27 anos, depois de
casar e ser mae, se divorcia e abdica ndo s6 do nome do ex-marido,
mas também do nome de seu pai. Escolhe entdo seu préprio sobrenome:
Export, que além de nos remeter a algo que foi enviado de onde estava
para outro lugar, era o nome de uma marca de cigarros na época; brin-
cadeira que precede o trabalho, por muitas vezes sarcastico, de Valie
Export. Logo em seguida, no emblematico ano de 1968, faz sua pri-
meira performance, Touch and tap cinema, na qual acopla a seu busto
nu uma cabine, para que o espectador insira suas maos. Valie classifi-
ca esse trabalho como expanded cinema. A midia que a artista inventa,
composta pelos seus seios e a cabine, s6 pode ser acessada por meio do
tato e subverte a relacdo entre o espectador e o corpo feminino exibido



nas telas. Valie questiona as relacdes de poder contidas nas representa-
¢Oes midiaticas do corpo e da consciéncia da mulher.

Em 1971, realiza a performance cinematografica Remote... Remo-
te, na qual é filmada cavoucando suas cuticulas com uma faca enquan-
to coloca seus dedos de molho em uma tigela com leite que esta em seu
colo. Na televisdo, as mdos mutiladas tém suas feridas apaziguadas no
leite. O processo de mutilagdo exibido na televisdo se contrapde as maos
esmaltadas exibidas na midia. Um dos meus trabalhos favoritos da artista
é From The Portfolio of Doggess, em que Valie anda pelas ruas de Viena
com seu namorado na coleira, como um cachorro. A alegoria que essa
acao representa sacode a normalidade que existe nas relacdes de poder
entre género.

Silvia Rivera Cusicanqui, em seu livro Sociologia de la imagen
[Sociologia da imagem] (2015), analisa imagens de dois artistas boli-
vianos de diferentes épocas que, entre retratos do cotidiano, fizeram
uma série de pinturas nas quais 0s papéis sociais se invertiam: coloca-
ram os bois manipulando o arado, e o governo da republica nas maos
de bestas. E a nocdo de mundo al revés, que, segundo a autora, é deri-
vada do processo da catastrofe da conquista e da colonizacdo. Silvia
levanta a possibilidade de essa nogdo estar associada a palavra em
quichua pachakuti, algo em torno das trasformagoes espaco-temporais
que iniciam grandes ciclos no cosmos. Talvez por isso eu goste tanto
desse trabalho. O homem sendo carregado na coleira por uma mulher
€ a inversdo do sistema de controle vigente nas dindmicas do género,
e, além disso, a substituicao do cachorro por um humano acaba escan-
carando um rasgo especista a que a luta feminista combate. Também
dé vontade de ver o cachorro puxando a coleira.

O feminismo no territério das artes visuais me parece ser uma
batalha que caminha na ambiguidade, pois se, por um lado, agregar os
ideais feministas as areas de conhecimento é bom para todos nés, por
outro, se faz presente a ameaca da mercantilizacdo das subjetividades,
da qual tememos que a arte institucional seja cimplice, e estou certa
de que é, e de que nossa tentativa como hdspedes desse sistema é dina-
mité-lo até que ele se dissolva.

Feminismo, revolucao e artes visuais
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Capitulo 5

A paz so aparece
nessas horas, em
que a guerra é
transferida, viu?
(ou o estridente
pressagio de 2019
no Brasil)

Hilan Bensusan

Paz é coisa de rico. Ndo visto camiseta nenhuma,
ndo, senhor. Ndo solto pomba nenhuma, ndo, senhor.
Ndo venha me pedir para eu chorar mais. Secou.
A paz é uma desgracga.

Uma desgraca.

Carregar essa rosa. Boba na mdo. Nada a ver. Vou ndo.

Ndo vou fazer essa cara. Chapada. Ndo vou rezar.
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Eu é que ndo vou tomar a praga. Nessa multiddo.
Apaz ndo resolve nada. A paz marcha. Para onde marcha?

A paz fica bonita na televisdo.

(Marcelino Freire)

Gostaria de falar da arte do cata-vento (spinning). Uma arte das bruxas,
de gantowisas, das tagarelas, das Estamiras, das Carolinas, das empregadas
domésticas de Lispector, das hereges, das devotas, das malditas. Cata-ventar,
diz Mary Daly (1978), é um artesanato perigoso. E ela diz, citando Mircea
Eliade, que silencia sobre a mutilacdo genital feminina e que descreve o
rito de cata-ventar como iniciacdo feminina, que tornar-se mulher significa
girar, transversalizar, sair da perspectiva sem sair do lugar, enxergar com
outros olhos, desatar, sacudir o empecilho, fazer ressuscitar; é para Daly
(1978) soprar a poeira da necrofilia, equivocar, desconstruir, entrar em uma
jornada contra as paredes sem portas, encontrar uma claridade fora da lin-
guagem geopolitica, transferir-se, deferir-se, referir-se, inferir-se, aferir-se
sem ferir-se, fazer com os olhos o golpe de vista: “— Estes nativos da terra
patriarcal que dizem que propriedade é (extensdo do) corpo e que entdo a
paz é paz e que ndo € guerra estdo tentando nos despistar”.

No meio das institui¢des golpeadas e, ainda assim, obedientes, Naruna
aparece narrando “Da paz”, de Marcelino Freire, dizendo que a paz é bran-
ca, palida, que s6 a quimica faz a barata fugir — como a guerra transferida
para outra parte. A paz é uma arma da guerra. A paz se confunde com a lei
e a ordem. H4 talvez as pazes que se fazem, ja que fazemos guerra, porém
fazemos as pazes. Fazer as pazes é fazer mais do que uma paz.

Mary Daly (1978), segundo Berit As e segundo Robin Morgan
(1989), em um exercicio de citacao cata-vento, de ex-citagcdo intermi-
nada, diz também que o patriarcado é o estado de coisas em que ou
Nos preparamos para iniciar, vivenciar ou nos recuperar de uma guer-
ra. Como um ciclo, uma roda, uma trajetéria circular: aquilo que ndao
é mais guerra ja é luto pela guerra, o apaziguamento que, como a roda
gira, se torna de alguma maneira preparacdo para a guerra.

Daly (1978) ndo diz que se recuperar da guerra é ja prepa-
rar-se para a guerra — note que as guerras sdo muitas, ainda que o



acontecimento patriarcal da guerra seja um s6. Ela nem sequer diz se
as trés eras patriarcais podem ser simultaneas, e, de fato, elas coin-
cidem, ja que a recuperacdo da guerra de um lado é a preparacao
da guerra de outro. Mas consideremos que se trata de um ciclo que
se repete indefinidamente patriarcado afora — e que se repete inde-
finidamente em varias velocidades, varios contextos, varias situa-
¢oes. Como uma manivela automadtica que substitui o vento, como
um redemoinho criado por uma méaquina que coloca a dgua a girar
€M uma represa mesmo contra a corrente, contra a correnteza, con-
tra a correria, contra a corredeira. A manivela automatica da hist6-
ria patriarcal — das mesmas histérias que se repetem sempre e com
personagens que se imitam uns aos outros como tragédia ou como
farsa — tem uma forca arrebatada.

Porque a guerra é situada, a paz aqui é a guerra l4; a paz em casa é
a guerra na rua, a paz no centro € a guerra na periferia, a paz de quem
compra € a guerra de quem produz. Mais do que isso, a paz é o chega
para 14 da guerra: se recuperar da guerra aqui € se preparar para a guerra
14, se recuperar da guerra em casa é preparar a guerra na rua, se recu-
perar da guerra no centro é preparar a guerra na periferia, se recuperar
da guerra para quem compra é se preparar para a guerra para quem pro-
duz. Se recuperar da guerra para os brancos é se preparar para a guerra
para as negras. A concepc¢ao do mundo dos patriarcas é a decepc¢ao do
mundo das pornoterroristas. Os mastros em que os poderes penduram
bandeiras as tracas devoram desde o dia da inauguracdo. Se recuperar
da guerra nos circulos empresariais que venceram a batalha da recon-
quista colonial da América Latina é, para os becos do continente, ficar
tracando muitos planos para poder contra-atacar.

Ainda assim, h4 a passagem do momento da recuperacao da guer-
ra para preparacdo para a guerra. £ esse momento que o patriarcado
suspende, abrevia, faz evanescer, corréi de ansiedade. Esse momento
de transicdo gera a perplexidade: quando foi que deixamos o luto, que
deixamos de recuperar as feridas passadas, que deixamos de tentar curar
e passamos a nos preparar para o conflito que vem? Quando em nossas
vidas deixamos o luto e preparamos para a luta?

A paz sé aparece nessas horas, em que a guerra € transferida, viu? (ou o estridente pressédgio de 2019 no Brasil)
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Nao tenho davidas de que, no regime do patriarcado, o melhor peri-
odo é o luto, é a recuperacdo da guerra. Assim descreve Emmanuel Levi-
nas (1976) o pos-guerra: “quando as vitimas sabem ao menos para onde
olhar, seus espacos desolados pertencem a um mundo e de novo existe
uma opinido ndo discutida, instituicGes indiscutiveis e uma Justica [...] a
violéncia ndo ousa dizer seu nome”. Fica parecendo o tempo da hospitali-
dade, da abertura, da lambida nas feridas, é o momento em que a maqui-
na necrofila parece parar; o luto é a interrupgdo. E o luto, a dexisténcia,
o0 momento em que hd um espaco de convivio, o momento da ferida, a
ferida que ndo pode ser outra sendo a de quem ja sangrou por si mesmo,
a ferida de quem sobreviveu, de quem viveu além de seu esfor¢o por si
mesmo, de quem sobreviveu a guerra pelo controle do mundo. A conva-
lescenga. A desisténcia de si que abre o espaco para os outros, o si ferido.

O si ferido talvez seja a experiéncia patriarcal mais proxima da
invencao, do espirito de escuta, da generosidade, da simpoiesis, da cola-
boracdo que surge da dor comum, do repouso de quem deixou de lado
o impeto da luta, de quem responde a um terror que ficou para tras com
paciéncia. A paz assim parece paciéncia. Uma ciéncia. A interrupcao
de quem se feriu, de quem viu a mortandade e sobreviveu a necrofilia
e que gostaria de ndo mais voltar ao campo da morte. Uma espécie de
maturidade de quem entende que ainda ha espaco para a biofilia.

Daly (1978) entende que o patriarcado suprime a biofilia feminina.
Mesmo que faga assim para recolher e abrir caminho para a vida ferida,
mesmo no campo de morte; aquela biofilia de Anjun, no romance de
Arundhati Roy, The ministry of utmost happiness (2017), faz com que
ela promova um povo dos sem cabimento, dos refugiados da necropo-
litica que vao viver no cemitério, o povo dos cementeriais. Os cemen-
teriais sdo os que lambem a ferida, os que convivem nos intersticios das
disputas, nas fronteiras abandonadas entre os conflitos, os que apren-
dem a staying with the trouble, como Donna Haraway (2016) entende
que nos temos que fazer em uma Terra danificada.

Anna Tsing (2015) invoca o trabalho biofilico do cogumelo nas
ruinas, o cogumelo que mostra como nas encostas das ruinas do capita-
lismo ha a possibilidade de alguma invencdo. O luto é a recomposicao,



€ uma recompostagem — é o momento de spinning, o momento de uma
hélice que busca em direcdo a uma outra integridade; o luto que o
patriarcado distribui é o momento em que ele roda como um cata-ven-
to, que ele dispara em uma direcdo de criacao, que ele aponta a hélice
em direcdo a si mesmo, revira como o cata-vento de um liquidificador
que procura uma outra conformac¢do da matéria. O luto assim parece
com a paz. Levinas (1976) olha para o luto, para a Europa em luto, no
meio do racismo dela, do imperialismo dela, da exploracao impiedosa
que ela promove, da modernidade de Atlantico Norte que ela generali-
za, e enxerga miséria e destruicdo, e enxerga uma paz e uma justica no
luto. As vitimas sabem ao menos para onde olhar. Mas a paz é branca,
e o lugar para onde olhar é igualmente branco. Pélido.

Peter Handke (1994), no seu ensaio sobre o cansaco, fala de como o
cansaco coletivo aproxima as pessoas. Ha uma espécie de falta de forcas
para a disputa que é compartilhada. A falta de forcas congrega, cada um
carrega um peso, uma dexisténcia. Trata-se da mesma coisa, 0 cansago
do conflito — a fase em que nos recuperamos da guerra. O diagnostico
caolho de que ndo estamos mais em guerra, que ela se esvaneceu, se
transportou, partiu para outro sitio — caolho do caolho europeu. E, no
entanto, também esta era patriarcal do luto chega ao fim, e é substitu-
ida eventualmente por uma integridade. A integridade que se segue ao
descanso ja nao traz mais a ferida, ja ndo traz mais a interrupgao.

Em um texto publicado nas elei¢bes de 2017, na Franca, Bruno
Latour (2017) defende a ideia de que a calamidade ecoldgica tem sido
a protagonista da macropolitica mundial nos tltimos trinta anos, pelo
menos. As politicas de integracdo e da distribuicdo de riqueza foram
abandonadas em favor da conviccdo de que os recursos sao escassos
demais para serem acessiveis a todos. A preparagdo para a guerra é ja
a alocagdo da guerra, a producao dos campos de morte — a necropoli-
tica do Terceiro Mundo, a degradacdo dos recursos em favor de quem
se prepara para se salvar, a preparacao para a descartabilidade da Terra.
Aqueles globais, humanos, que se salvam da catastrofe, sdo os que se
preparam para a guerra; aqueles que se recuperam da guerra sdo os que
ficam com o problema.

A paz sé aparece nessas horas, em que a guerra € transferida, viu? (ou o estridente pressédgio de 2019 no Brasil)

93



SOWSIUIWSL & 8V ‘BINJeIa}T

94

De algum modo, passamos da recuperacdo da guerra para a prepa-
racdo para a catastrofe. Ainda que caolha, a recuperacgdo da guerra, que
foi o grande luto dos anos que se seguiram, acabou. O luto chegou ao
fim. Ele ndo era paz. Entre se recuperar da guerra e se preparar para a
guerra nao ha paz, nao ha tempo para a paz — o patriarcado se acelera.
O luto parecia um pouco a paz. Mas acabou. Nao ha tempo mais para
o luto. Seu tempo acabou. Ndo ha mais tempo para ele. Tudo ja esta
mais rapido, rapido como o tempo que se prepara, que se precipita, que
se prescreve a Si mesmo.

Em algum momento espalhado por esses anos acelerados, o luto
deu lugar aos preparativos. E preciso se fortalecer, se abastecer, guar-
dar as forcas que sobram, porque a catastrofe ainda vem. E a catastrofe
atual, feita da anastrofe da catastrofe que vem, é ainda pouca catastrofe.
Vocés nao viram nada ainda. Qual é a forma da catastrofe? Adrienne
Rich (1973) diz mais ou menos que este aqui é um mundo do homem,
mas ele acabou. Eles o venderam para as maquinas. Nada vai salva-
-lo, e estamos sozinhos chutando os dltimos gravetos com um estranho
cheiro de vida, ndao de morte; pergunta-se no que tudo se tornou. Rich
esta ciente do dramatis personae que compoe as eras patriarcais em
intensidades de aceleracdo: os homens, as maquinas — que sdo novos
homens —, o dinheiro — que compra e vende a guerra como paz —, 0
luto — como um tranquilo shopping al —, a preparacdo para a catastrofe
— como um salve-se quem puder (comprar).

Um cogumelo e tudo se torna o que ja foi. Depois do cogumelo,
sua ressaca, feita de enterrar os mortos, lamber as feridas, ter a gene-
rosidade dos sobreviventes... Mas os sobreviventes nao dao o tom do
mundo. Nem sdo os patriarcas feridos que acumulam os poderes. Ou eles
se recobrem das feridas em nome dos herdeiros, que serdo patriarcas
renovados, ou eles se aposentam e deixam aos demais o comando da
manivela, que dispara mais rapido que a correnteza.

Passaram as geracoes do luto, surgiu o comando da preparacao.
Gonca Bahar, que conviveu com Heraclito em seus tltimos tempos de
vida, ja em Deir Al Balah, onde ele desapareceu depois dos bombardeios
de janeiro de 2009, conta que ele desconfiava da busca da quietude.



Heraclito acreditava, ela dizia, nos desequilibrados (ver seu fragmento
recente 160). E ndo é que ele ndo gostasse de quietude; passava dias
deitado olhando o mar ou as montanhas ao longe. Gostava de dormir
e de estar em siléncio. Mas ndo procurava a quietude. Ela conta que
aprendeu com ele que dos vicios o pior é o da tranquilidade — e como
o0 Opio, a tranquilidade satisfaz bastante. Sobre a paz, ele falava sem-
pre no plural (silam). Heréclito preferia aprender sobre a vida fora dos
jardins zool6gicos. Talvez ele quisesse dizer que estava vendo surgir
um polemos artificial, uma histéria controlada — como a manivela que
corre mais rapido que a correnteza. O préprio surgimento do que acon-
tece — das eras patriarcais que se sucedem em torno da guerra — parece
ndo mais ser digno de crédito. Se mataram Deus, simularam a historia.

E agora, isto: a indistingdo entre o simulacro e o desmascaramen-
to. Cada vez menos a confianga precisa ser preservada. E quem pode
acreditar quando ndo hé instituicoes indiscutiveis? Nao porque a davida
ela mesma pode elevar o estatuto da questdo a uma gldria propria, mas
porque também ela nem é digna de nota. Se querem paz, preparem-se
para a guerra, para a catastrofe, para encontrar os inimigos em qual-
quer parte. A paz da preparacgdo para a guerra nunca chega. Nem sequer
sabemos reconhecer seus indicios. A catastrofe para a qual nos prepa-
ramos, NGs a preparamos.
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Capitulo 6

O discurso da
feiticaria e o transe
do neoliberalismo

Susan de Oliveira

A bruxaria, essa nogdo terrivelmente difusa téo
altamente atual na Africa, continua sendo um
elemento-chave nos discursos sobre o poder, apesar
dos modernos processos de mudanga

(ou talvez por causa deles)

(Peter Geschiere)

Ha pelo menos trés décadas, observa-se um interesse renovado da
pesquisa antropoldgica sobre os discursos e as praticas da feiticaria.
As ocorréncias e os relatos que motivam esse interesse de pesquisa se
situam, hoje em dia, fora dos contextos rurais e autdctones africanos,

! Tradugdo nossa.
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nos quais surgiram as teses classicas sobre feiticaria — que dominaram
a primeira metade do século XX — e nos quais estdo também presentes
algumas das dicotomias estruturantes da modernidade: magia e cién-
cia, individuo e sociedade, seita e religido.? De alguma forma, essas
dicotomias entraram em rota de colisdo na ressurgéncia do tema na
contemporaneidade. No entanto, retomam-se dessa mesma tradi¢ao os
fundamentos que inspiram essas novas abordagens, como os estudos
de Evans-Pritchard (2005) sobre os Azande,® nos quais ele apresenta
o discurso da feiticaria menos estruturado pela dicotomia epistemolo-
gica e mais como linguagem, inclusive fazendo distingdes minuciosas
entre a linguagem do ordculo, da magia e da bruxaria e de seus usos,
de modo a abranger os diferentes significados das forcas ocultas em
suas conexoes com todas as dimensoes da vida social dos Azande, que,
segundo Evans-Pritchard, configuram todo “um sistema de valores
que regula a conduta humana”. E conclui: “A bruxaria é onipresente”
(EVANS-PRITCHARD, 2005, p. 49).

Esse sistema de valores que regula a conduta humana, portanto,
regula as proprias condicOes de sobrevivéncia nas chamadas economias
comunitarias tradicionais, que, conforme o argumento original de Karl
Polanyi (2000), se caracterizam por estarem incrustadas (embedded) nos
valores sociais e morais representados por instituicoes ndo econoémicas
que as regulam. E nessa dimensdo amplamente regulatéria da econo-
mia politica comunitéria, da qual depende a sobrevivéncia, que o dis-
curso da feiticaria atua para ndo sé explicar os inforttinios e os golpes
de sorte, mas regular, ou seja, restituir o equilibrio, quando necessario,
e criar comportamentos coletivamente necessarios.

2 As principais teses classicas sobre o tema e suas dicotomias formam uma tradi-
¢do etnografica que conta com estudos como o de Frazer, Tylor, Mauss e Hubert,
Malinowski, Radcliffe-Brown, Evans-Pritchard, entre outros.

3 Os Azande sdo povos pertencentes a um grupo étnico que habita a Africa Central
(Reptiblica Democréatica do Congo, Suddo do Sul e Reptiblica Centro-Africana).
O antropdlogo Edward E. Evans-Pritchard fez seus estudos sobre os Azande no Suddo
do Sul, onde esteve por vinte meses entre 1926 e 1929 e que teve como resultado a
obra Witchcraft, oracles and magic among the Azande (1937).



Assim, a dimensdo discursiva da feiticaria ndo trata apenas do poder
de manipular e invocar as forcas ocultas, mas de um poder regulatério
que abrange tudo e tem sido usado como dispositivo repressor. Por-
tanto, se, por um lado, “estudar as ‘praticas discursivas’ pode se tornar
um tanto futil quando o poder dessas palavras tém efeitos muito vio-
lentos” (GESCHIERE, 2006, p. 32), por outro, trata-se aqui exatamen-
te de enfatizar o poder do discurso na origem das violéncias diversas,
incluindo as punig¢Ges contra acusados de praticar feitigarias e contra
as proprias vitimas de feitico.

Desse ponto de vista discursivo é que se faz necessario observar a
popularizacao do discurso da feiticaria pelo neoliberalismo, conside-
rando tanto as demandas regulatérias quanto as violéncias depurativas
da economia de mercado, que, de certa forma, retomam e redefinem as
diretivas estruturais da transi¢do do feudalismo ao capitalismo, quando
o discurso da feiticaria surgiu e foi usado pela primeira vez fora do ter-
ritério africano.* Enquanto naquele momento ocorria uma precarizagao
brutal dos pobres em geral, o que veio a ser chamado genericamente
de feiticaria era parte do sistema de valores comunitarios e dos saberes
populares em sentido amplo. O discurso da feiticaria, por outro lado,
como dispositivo de poder, foi moldado a medida dos interesses das

4 No discurso da feiticaria, existe o que estd dentro ou fora da comunidade (GESCHIERE,
2012), conotado por enunciados que dizem respeito aos valores conhecidos e com-
partilhados muitas vezes em lingua nativa africana. Assim, existem enunciados que
permanecem sob nomes especificos e usados na linguagem cotidiana, como, por
exemplo, dizer mandinga em vez de feitico. O termo feiticaria, por sua vez, é ape-
nas uma designacao genérica dada pelos colonizadores portugueses e espanhois a
uma série de praticas cultural e etnicamente referenciadas de indigenas, africanos e
amerindios, mas consideradas hereges e anticristas: “Os termos feitico e feiticaria
aparecem no portugués medieval num contexto legal: o rei Jodo I promulgou éditos
contra a feiticaria em 1385 e 1403, proibindo seus stditos de ‘obrar feiticos ou liga-
mentos, ou chamar diabos’ (PIETZ, 1987, p. 31). A feiticaria nasce, portanto, como
um discurso de acusacao. Pietz analisou a etimologia de ‘feitico’ em conexdo ao
latim actitius, ficticio, também na origem dos termos artificio e artificial; o feitico é
uma coisa feita (o oposto de uma coisa natural), uma coisa falsa, um engano; como
sabemos, feitico também tem o significado de enfeite, artificio de seducéo (objeto
que pode ‘obter a graca’ dos outros)” (SANSI, 2008, p. 128).
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classes dominantes contra as classes populares europeias, como forma
de reprimir e criminalizar seus saberes e tentativas de autorregulacao
coletiva a partir de sua crescente autonomia cultural e moral diante do
dominio feudal (THOMPSON, 1998). Ou seja, o discurso da feiticaria
foi usado ndo para reconhecer um saber, mas para frear a possibilidade
de autorregulacdo ndo econdmica da economia de subsisténcia, mar-
cando-a com a insignia da heresia.

Se mantivermos a ideia de que a feiticaria em qualquer lugar serve,
de alguma forma, para interferir nas condi¢des de subsisténcia dos mais
humildes e também como explicacdo causal para os seus infortunios,
entenderemos por que ela se faz necessaria como visdao de mundo e por-
que causa medo aos poderosos, despertando a sua reagdo. Note-se a esse
respeito que as tentativas de autorregulacao antifeudal surgiram no cerne
de movimentos de revolta contra um sistema em declinio e como forma
de resisténcia ao capitalismo no periodo conhecido como acumulacao
primitiva do capital, no qual as forgas econémicas e politicas combina-
ram a colonizacdo e a escraviddo na América e Africa e a reorganiza-
¢do social e religiosa das classes sociais europeias. Conforme Federici
(2017), muitos desses movimentos defendiam a sexualidade ndo repro-
dutiva e as praticas contraceptivas, além da participacdo das mulheres
em atividades religiosas e laborais. Assim, movimentos de cariz ideo-
l6gico libertario e comunal, religioso, mas anticlerical, comunitaristas e
coletivistas, alternativos e de profundo carater de resisténcia econdmica
dos pobres eram organizados ndo a partir da classe, mas de principios
como a solidariedade diante da precariedade em comum, do ethos, da
moralidade, da liberdade e da religiosidade,® caracteristicas pelas quais
posteriormente esses movimentos foram considerados seitas heréticas:

A heresia denunciou as hierarquias sociais, proprieda-
de privada e acumulacdo de riquezas e difundiu entre
0 povo uma concepcdo nova e revoluciondria da socie-
dade que, pela primeira vez na Idade Média, redefinia

> Muitosdessesmovimentossociaisereligiososanticlericais fundiram-se politicamente com
os reformistas, resultando no anabatismo no inicio do século XVI (FEDERICI, 2017).



todos os aspectos da vida cotidiana (o trabalho, a pro-
priedade, a reproducdo sexual e a situacao das mulhe-
res), colocando a questdo da emancipacdo em termos
verdadeiramente universais.

O movimento herético proporcionou também uma estru-
tura comunitdria alternativa de dimensao internacional,
permitindo aos membros das seitas que vivessem suas
vidas com maior autonomia, a0 mesmo tempo em que
se beneficiavam da rede de apoio constituida por con-
tatos, escolas e refugios com os quais podiam contar
como ajuda e inspira¢do nos momentos de necessidade
(FEDERICI, 2017, p. 70).

Na esteira da Reforma Protestante e da Contrarreforma Catolica, tais
movimentos heréticos cresceram e foram perseguidos implacavelmente
pelos poderes constituidos, aproveitando-se de politicas que visavam nor-
malizar condutas predadoras reforcando principalmente a violéncia contra
as mulheres. Medidas tais como a permissao do estupro e a legalizacdo da
prostituicdo de mulheres pobres® debilitaram muito as poucas conquistas
anteriores dos movimentos antifeudais em termos de valores coletivos e
solidariedade de classe e género, disseminado a misoginia e a naturaliza-
cdo da violéncia contra as mulheres, que foram os pilares da Inquisicdo.

A legalizacdo do estupro criou um clima intensamen-
te misdgino que degradou todas as mulheres, qualquer
que fosse sua classe. Também insensibilizou a popula-
cdo diante da violéncia contra as mulheres, preparan-
do terreno para a caca as bruxas que comecaria nesse
mesmo periodo. Os primeiros julgamentos por bruxaria
ocorreram no final do século XIV; pela primeira vez a
Inquisicdo registrou a existéncia de uma heresia e de
uma seita de adoradores do demonio completamente
feminina (FEDERICI, 2017, p. 104).

O discurso da feiticaria e o transe do neoliberalismo
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Hé todo um conjunto de violéncias que foram se acumulando e dis-
solvendo as formagoes coletivas e comunais pré-modernas, e, portanto,
aquela nocao de economia comunitdria tradicional a que fiz referéncia
anteriormente, muito ligada a realidade africana pré-colonial, nao deve
ser confundida com a da comunidade servil do feudalismo e nem com
as tentativas de formacdo de economias coletivas alternativas ligadas
aos movimentos hereges, pois as relacdes sociais, produtivas e repro-
dutivas em causa nesses contextos, eram bastante diferentes e foram
pouco duradouras. O contato e a dependéncia entre essas realidades
econdmicas e culturais tdo diversas foram forjados no nascedouro do
capitalismo, e o proprio discurso da feiticaria migrou diretamente da
velha Europa para o Novo Mundo. O mesmo pode ser dito sobre as rela-
¢Oes politicas europeias internas, uma vez que o discurso da feiticaria
— como discurso do poder — conseguiu aglutinar forgas para a producao
necropolitica dos Estados-nacao e para a disseminacado da sua lingua-
gem de terror, tratando de reunir os restos de uma economia em rui-
nas na mesma ordem discursiva religiosa da caga as bruxas, resultando
na unificacdo de quase toda a Europa, apesar das diferengas internas.

A natureza politica da caca as bruxas também fica
demonstrada pelo fato de que tanto as nagoes catdli-
cas quanto as protestantes, em guerra entre si quanto a
todas as outras tematicas, se uniram e compartilharam
argumentos para perseguir as bruxas. Nao é um exa-
gero dizer assim que a cacga as bruxas foi o primeiro
exemplo de unidade politica dos novos Estados-nacdo
europeus, o primeiro exemplo de unificacdo europeia
depois do cisma provocado pela Reforma. Isto porque,
atravessando todas as fronteiras, a caca as bruxas se
disseminou da Franca e Italia para a Alemanha, Suica,
Inglaterra, Escocia e Suécia (FEDERICI, 2017, p. 303).

A caca as bruxas no contexto europeu foi um programa que nao
apenas reuniu as classes dominantes, mas também as classes populares,
as quais assumiram em alguma medida o discurso da feiticaria, mobi-
lizando os enunciados de heresia e castigo e da linguagem do terror



contra si proprias. Ao rejeitarem o seu proprio saber e cultura, acusan-
do e delatando pessoas ao processo inquisitorial sob a guarda de quem
detinha o poder econémico, religioso e politico de fato, deram condigdo
para que instituicdes politicas e religiosas autorizassem a violéncia con-
tra os pobres e marginalizados na Europa; violéncia que esta, portanto,
na origem do Estado-nacdo, ou seja, do Estado moderno.

A violéncia do discurso da feiticaria era uma violéncia de classe, e
ndo se trata de atacar a conivéncia das classes pobres para a sua propria
derrota, mas de destacar que um discurso que autorizava a violéncia
substancialmente patriarcal, mis6gina e racista ganhou terreno a partir
da intensidade e da proporcao que tomou a linguagem do terror para que
fossem criadas as condicoes, ndo s6 do Estado-nacdo, mas do contro-
le econdmico da producdo capitalista e da reproducdo do proletariado.

O que é mais importante, a separacao entre producao e
reprodugdo criou uma classe de mulheres proletérias que
estavam despossuidas como os homens, mas, diferente-
mente de seus analogos masculinos, quase ndo tinham
acesso a salarios, numa sociedade que estava cada vez
mais monetizada, sendo forcadas a condicdo de pobre-
za cronica, a dependéncia econdmica e a invisibilidade
como trabalhadoras (FEDERICI, 2004, p. 146).

E inequivoca a constatacdo de que as pressdes morais e religio-
sas tornaram-se uma politica de sujeicdo completa, sentenga de morte
violenta e cruel para as mulheres na Idade Média. Entretanto, a caga as
bruxas atingiu durante a Inquisicdo também os grupos que chamamos
hoje de minorias — indigenas, africanos e americanos, homossexuais,
deficientes, os ndo cristdos, os ateus e 0s estrangeiros —, para assujei-
tar, explorar e converter a uma ordem global (capitalista e colonial) e
punir exemplarmente os indesejaveis, como também os rebeldes, para
que a dominacdo e a conversao fossem tdo terriveis quanto efetivas.

A disseminacdo do discurso da feiticaria tem a ver com os pode-
res que foram constituidos naquele periodo e com a globalizacdo do
terror. A partir do encontro colonial, o discurso da feiticaria da origem
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nao sé a uma nova ordem econdmica ocidental sob o dominio cristdo,
mas a uma poderosa ficcdo de alteridade como terror ao outro, mas na
qual o medo e o desejo de ser temido é reciproco (TAUSSIG, 1993).
A linguagem do terror é estruturante do colonialismo-capitalismo e
foi mobilizada como fundamento moral pelo discurso da feiticaria na
origem do sistema, mas, de acordo com Federici (2017), repete-se nos
momentos de crise e transicao do capitalismo em que a pressdo social
aumenta e os desejos de mudanca revolucionaria aparecem em movi-
mentos sociais, muitos deles trazendo a perspectiva de género e raca a
partir das bordas mais esmagadas historicamente.’

Cada fase da globalizagdo capitalista, incluindo a atual,
vem acompanhada de um retorno aos aspectos mais
violentos da acumulacgdo primitiva, o que mostra que a
continua expulsdo dos camponeses das terras, a guerra
e o saque em escala global e a degradacao das mulhe-
res sao condi¢Oes necessarias para a existéncia do capi-
talismo em qualquer época (FEDERICI, 2004, p. 27).

Da mesma forma, para Peter Geschiere (1997), as mudancgas eco-
ndmicas, culturais e comportamentais observadas nas tltimas décadas
em relacdo ao tema da feiticaria ndo significam o retorno de uma tradi-
¢do, mas mostram a conexao profunda do capitalismo e da modernidade
com as praticas estudadas pelas escolas antropolégicas em comunida-
des rurais africanas e suas conexdes com as praticas que persistem em
varias comunidades europeias. Trata-se, para ele, de enfatizar que no
mundo pos-colonial as “ambiguidades e deslizamentos” discursivos
da feiticaria aparecem com mais desenvoltura que nas caracterizagoes
anteriores (GESCHIERE, 2006, p. 33). Assim, para o autor, o discurso
da feiticaria na atualidade “ndo constitui o oposto da légica capitalista

7 Nas tltimas décadas, vimos surgirem e se fortalecerem movimentos e organiza-
¢Oes feministas com caracteristicas de autogestdo econémica e representacao poli-
tica transversal, discutindo novas bases para o comunitarismo e para a democracia,
como o movimento das mulheres kurdas, mapuches, zapatistas, coletivos de mulhe-
res negras, indigenas, movimentos de maes de desaparecidos politicos etc.



— ao contrario, esta pode ser enxertada naquele de formas inesperadas”
(GESCHIERE, 2006, p. 26).

As novas situacoes da feiticaria sdo também aquelas em que esta
se reafirma como uma nova linguagem, com formas mais acessiveis,
como naquela conhecida como “economia oculta” (COMAROFF;
COMAROFF, 1999), utilizada, sobretudo, pelos mais pobres (mas ndo
s0), a fim de minimizar os infortinios causados pela sociedade de mer-
cado, como a perda de emprego ou diminuicao do salario, por exem-
plo, ou ainda para atrair a boa sorte e a fortuna, como encontrar um
emprego interessante, bom salario ou ganhar na loteria. No discurso
da feiticaria, que tem sustentacao na economia oculta, as forcas magi-
cas passam a responder por uma série muito ampla de acontecimen-
tos ligados as promessas de consumo do capitalismo desde as dltimas
décadas do século XX (COMAROFF; COMAROFF, 1999). Portanto,
a economia oculta pode significar a tentativa de novamente imbuir de
algum sentido as relacGes econdmicas precadrias e violentas comanda-
das pelas maos invisiveis do mercado. E se ha os que buscam se reco-
nectarem as forcas ocultas e ancestrais, ha os novos feiticeiros, que se
oferecem para fazé-lo por meio de propagandas ostensivas e formas
acessiveis de comunicacdo. Assim,

[...] o discurso da feiticaria parece oferecer uma lingua-
gem Gbvia, tanto para o rico quanto para o pobre, para
tentar conferir um significado as mudangas modernas —
e notavelmente as novas e chocantes formas de riqueza
e desigualdade. (GESCHIERE, 2006, p. 13).

Ocorre que o discurso da feiticaria tem operado cada vez mais des-
locamentos de seus enunciados classicos e por uma linguagem cada vez
menos refrataria também a setores urbanos e escolarizados, de classes
sociais médias e de diferentes religides. Destaca-se que a revitaliza-
cdo do discurso da feiticaria, que tem sido vista em Africa, relaciona
de forma profundamente reacionaria os valores neoliberais com os do
patriarcado — centrados na familia e ndo na comunidade —, na retoma-
da de enunciados de heresia e conversdao. Nesse movimento ocorre
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menos o0 alegado resgate e mais a degradacdo moral e a criminalizacao
das novas geracoes, que sempre sao aquelas depositarias das expecta-
tivas de mudanca social.

Em Angola e na Reptiblica Democratica do Congo, as igrejas neo-
pentecostais (PEREIRA, 2008) tém utilizado sistematicamente o discurso
da feiticaria nas suas a¢Oes de conversdo diante da acusagdo de criangas
e jovens de serem feiticeiros.® As acusacoes feitas pelas familias, segun-
do os relatos, correspondem a uma série de situagoes, que vao desde
supostos envolvimentos em crimes até situacdes como a de comerem as
escondidas durante a noite alguma sobra de comida. O problema da fome
entre as criangas e jovens angolanos e congoleses, entretanto, é mais uma
entre as tantas consequéncias das guerras, como é também o problema
da orfandade. Os filhos de soldados e vitimas das guerras formam um
enorme contingente de criangas que passam a viver nas ruas, sujeitas a
prostituicdo, as diversas formas de tréafico e ao trabalho infantil em con-
dicdes analogas a escraviddo, quando ndo sdo diretamente levadas pelas
guerrilhas; mas a maioria das criangas e dos jovens acusados de feitica-
ria sdo adotados por parentes, e, portanto, os relatos sobre as “criancas
feiticeiras” ocorrem geralmente no contexto familiar.

De acordo com estes relatos, as criangas tém sido acusa-
das, por seus proprios parentes ou vizinhos, de manipu-
larem forgas advindas do mundo noturno, ocasionando
infortiinios como doencas, mortes, abortos e fracasso
economico dos membros da familia. As criangas situ-
am-se, na maior parte das vezes, na faixa etaria entre
8 e 13 anos, ndo sendo incomum a acusagao a criancas
muito pequenas, inclusive bebés. Comportamentos con-
siderados desviantes de criancas e adolescentes, como
agressividade, indoléncia, inquietude e dispersao podem

8 Algreja Catoélica, assim como varias ONGs de defesa de direitos humanos, tem tido
um papel de contraponto a criminalizacdo na reconfiguracdo do discurso de feitica-
ria quando retiram das ruas e acolhem em seus abrigos criancas e jovens que estdo
sujeitos a essas situagdes, e mesmo os que fogem de casa em razdo das acusagdes
de feiticaria e medo das consequéncias.



justificar a acusacdo. Sintomas como fome excessiva,
enurese noturna, sono agitado ou excessivo e doencas
como epilepsia e sonambulismo também sdo associa-
dos a “criangas feiticeiras” (PEREIRA, 2008, p. 32).

Em todas essas situacoes citadas, percebe-se que o discurso da fei-
ticaria se transfere da excepcionalidade e passa a identificar toda uma
vida familiar sentida como desafortunada pela dindmica social e eco-
némica do capitalismo. Para além da ideia de uma economia oculta,
em que essa correspondéncia ocorre mediante o acesso a uma pertenca
ou a uma linguagem de acolhimento que visa evocar protecao, sorte e
resisténcia em um contexto adverso, em varios paises africanos a feiti-
caria tem sido também muito relacionada a uma renovada e cristianizada
linguagem de terror, que ndo é parte do encontro com o desconhecido,
mas decorre das relacdes intimas no proprio contexto familiar, em que
a ideia de intimidade como relacdo de confianca deve ser substituida.
Geschiere (2012) faz um alerta, lembrando a adverténcia de Freud:

Ele nos adverte que a intimidade ndo pode simplesmente
ser equiparada a confianca — como muitos antropdlo-
gos (e outros cientistas sociais) parecem ter dado como
certo — mas, pelo contrrio, é precisamente a agressao
entre intimos que é experimentada como extraordina-
riamente perigosa® (GESCHIERE, 2012, p. 95-96, tra-
ducdo nossa).

A demonizacgdo dos comportamentos pela familia ocorre por meio
da criminalizacdo da propria pobreza como condigdo prévia tanto da
violéncia como da conversao religiosa, que é desde sempre um empre-
endimento inconcluso. Vale destacar que no projeto de evangelizagado
da Africa, as sociedades sempre trabalharam com as teologias cristés

9 “Nos advierte asi que la intimidad no puede equipararse simplemente con la confian-
za — como tantos antropélogos (y otros cientificos sociales) después parecen haber
dado por sentado — sino que por lo contrario, es precisamente la agresion desde el
interior que se experimenta como extraordinariamente peligrosa.” (GESCHIERE,
2012, p. 95-96).

O discurso da feiticaria e o transe do neoliberalismo

107



SOWSIUIWSL & 8V ‘BINJeIa}T

108

“de acordo com sua prépria compreensao da sua histéria e das suas tra-
dicdes, calculando sempre as suas possibilidades no contexto das emer-
géncias didrias e das necessidades imediatas com que se deparavam”
(MBEMBE, 2013, p. 26).

O que se pode chamar expansao do cristianismo ou do neoliberalis-
mo ndo é uma hegemonia completa, mas corresponde a expansao con-
traditdria e desigual da propria modernidade, enquanto a revitalizacdo da
feiticaria e do seu discurso se deve aos modos como seu impacto é senti-
do em diferentes lugares, se constituindo como parte das transformagdes
das ideologias no atual momento da globalizacao capitalista. Conforme
Comaroff e Comaroff (1999, p. 286, traducao nossa), “quaisquer que
sejam seus supostos poderes, as bruxas ndo podem escapar da histéria.”°

Os estudos pioneiros de Peter Geschiere (2012), nos Camardes,
identificaram uma pratica que o surpreendeu e o levou a chamar a aten-
¢do para os novos desdobramentos discursivos da feiticaria, nos quais
nao os pobres, mas 0s novos ricos é que sdo acusados de feiticos de enri-
quecimento. Conhecido como ekong, o feitico comeca com uma ope-
racdo de compra da morte de alguém que sera transformado em uma
espécie de zumbi e levado a trabalhar sem descanso para o seu com-
prador, que, em geral, é um parente ou conhecido, e que eventualmente
tenha migrado para o meio urbano. A feiticaria ekong que se pratica nos
Camardes também esta presente em outras denominacdes em regides da
Africa Ocidental e Central, como Guiné Equatorial, Sdo Tomé e Ango-
la, e cuja presenga ndo é nova, tendo sido registrada pela primeira vez
no século XVIL! Efetivamente, essas regiGes correspondem aos locais
que historicamente formaram as principais rotas e portos destinados ao
trafico ibérico de africanos para a escraviddo e nas quais, nessa mesma
época, se passou a usar a palavra portuguesa “fetisso”, que era, confor-
me ja foi comentado, utilizada para designar praticas das seitas hereges

10 “whatever their putative powers, witches cannot escape history.” (COMAROFF;
COMAROFF, 1999, p. 286).

I Mayombola, mikuku, ekom e famla-njangi sdo algumas designacdes encontradas
para préticas de feiticaria similares ao ekong.



como eventos demoniacos e anticatélicos (SANSI, 2008). Reconhece-se
no surgimento inquisitorial do discurso da feiticaria um indicio de que
0 que se designa a partir de entdo como “feiticaria africana” nao pode
ser descomprometido de uma referéncia implicita ou explicita ndo s6 ao
fundamentalismo religioso, como também ao colonialismo e ao trafico
de africanos para a escraviddo, cujo objetivo era criar a desumanizagao
e, por extensao, a coisificacdo das pessoas, que justamente é o que pre-
domina no ekong.

Assim, o ekong atual lanca luz ao discurso da feiticaria que migra
do contexto feudal para o colonial e se aproxima das relagdes da escra-
viddo, mas também se aparenta com os fundamentos atuais do mundo
do trabalho no neoliberalismo, sendo a zumbificacdo um paralelo da
extrema alienacao e dessubjetivacdo dentro de uma logica de producao
ininterrupta que expressa o total desgarramento afetivo e mental que
determina a maxima exploracado do trabalho, sem qualquer resisténcia.

O discurso da feiticaria na atualidade reverbera a sua ambivaléncia,
sobretudo, em contextos de pobreza, com o objetivo de explicar as raizes
econdmicas do infortinio e da riqueza: “Além da falta de trabalho para
partes importantes da populacdo, a riqueza nem sempre aparece clara-
mente ligada ao esforgo pessoal e, portanto, requer outras explicacoes”?
(MARTI, 2008, p. 175, traducdo nossa), de tal sorte que a crenca ekong
“integrou” em si mesma os mistérios do mercado: “Ela continua sendo
tdo genericamente aceita porque pode oferecer uma explicagdo para as
crescentes desigualdades entre a riqueza e a miséria” (GESCHIERE,
2006, p. 18).

Nessa constatacao de que a feiticaria ekong se apresenta como exem-
plo daquilo que se diz sobre o que a feiticaria é, a saber, a explicacdo da
natureza oculta dos infortinios, se revela também a dimensdo da ocul-
tacdo como esséncia do neoliberalismo: ha uma violéncia real e cada
vez mais ilimitada, institucionalizada e reguladora da exploracdo dos

12 “Ademds de la falta de trabajo para partes importantes de la poblacion, la riqueza
no siempre aparece claramente ligada al esfuerzo personal y por tanto requiere de
otro tipo de explicaciones.” (MARTI, 2008, p. 175).
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trabalhadores, embora pareca o contrario. A riqueza, por sua vez, assu-
me no neoliberalismo a forma fantasmatica do dinheiro e se desgarra da
posse de bens e meios de producdo por meio do trabalho, ocultando a
natureza perversa da exploracdo. Assim, a origem cada vez mais ocultada
do dinheiro, aliada a sua maxima exposicao, como se fosse uma divinda-
de a ser cultuada, esta no cerne da relagdo contemporanea entre feitico e
fetiche, ou seja, esta na origem da transformacao da atitude de resistén-
cia dos sujeitos aos infortiinios para a passividade religiosa aos pés das
imagens de riqueza, as quais aparecem desvinculadas da exploracdo e da
zumbificacdo de homens e mulheres que, por sua vez, sdo cada vez mais
invisiveis, sem identidade, sem subjetividade, sem apegos, sem afetos,
sem desejos e sem produzir suas proprias necessidades.
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Capitulo 7

“Irmas”, de
Kollontai: o debate
sobre o lugar da
mulher na literatura
e na praxis social

Carla Cristina Guimaraes
Thais Cristina da Silva

A proposta deste capitulo é expor de que maneira o papel transfor-
mador da literatura, ja evidenciado por Candido no seu célebre ensaio
“O direito a literatura” (2011), pode nos apresentar novas reflexdes acer-
ca do lugar da mulher na nossa sociedade. Para tanto, proporemos uma
analise do conto “Irmds”, de Kollontai (2011), e uma breve apresenta-
¢do de sua vida e de sua construcao estética. Todos esses elementos sdo
importantes, pois, a medida que Kollontai nos apresenta suas reflexdes,
ela também nos exibe um universo de possibilidades no encontro com
o feminino na atualidade.



SOWSIUIWSL & 8V ‘BINJeIa}T

114

Cabe salientar que esse encontro vai muito além do simples deslo-
camento, muitas vezes entendido como a colisdo com algo. O que apre-
sentaremos aqui € uma percussao de ideias, de pensamentos e de vidas.
Nesse sentido, o recuo necessario que a mulher precisa fazer para lidar
com seu feminino é compreender seu lugar social e, a partir dessa per-
cepcao de si, reconhecer aquelas que a cercam, outras mulheres, como
participes de um jogo imposto pelo patriarcado, que é o de soma zero,
em que para alguém “ganhar” alguém necessariamente ira “perder”.

A ideia do jogo de soma zero parte de uma base dialética da com-
preensdo de que dizer que alguma mulher se encontra em desigualdade
é dizer, necessariamente, que algum homem esta se beneficiando desse
sistema. Sendo assim, ganhar ou perder para o feminino é apresentar
quais sdo as contradi¢des colocadas no mundo que fomentam o ciclo
desse sistema. O resultado dessa percepcao é o que vemos na histéria
da tentativa de emancipacdo feminina, ou seja, mesmo aquelas mulheres
que se julgam privilegiadas, seja por sua classe ou sua cor, elas ainda
estao sendo colocadas na sociedade capitalista como apéndices de um
sistema que, na realidade, precisa delas para sobreviver.

Apesar de ndo ser o objetivo deste capitulo, é importante introdu-
zir o pensamento de Federici (2017), que vai nos apresentar um avango
na perspectiva marxiana no que se refere a compreensao do corpo da
mulher como parte fundamental do sistema de acumulagdo primitiva.
O que o capitalismo trouxe as mulheres apos a derrota da resisténcia
dos camponeses é a demonstracdo de que elas estavam no centro dessa
disputa. Dessa maneira, acabar com as mulheres, diminuir sua forca na
comunidade e submeté-las aos interesses do novo modelo econdmico
era, portanto, o objetivo do capitalismo.

Nesse imperativo, a caca as bruxas apresentada por Federici (2017)
cumpriu seu objetivo. E importante lembrar que esse periodo coincidiu
com revoltas urbanas e rurais, com as guerras camponesas contra o cer-
camento dos campos e a privatizacdo da terra, especialmente na Ingla-
terra entre os anos de 1549 e 1631, mas também com forca na Franca
e Alemanha, sendo que muitas delas foram iniciadas e dirigidas por
mulheres. Enquanto isso, na América, a ideia da bruxaria era utilizada



para quebrar a resisténcia dos povos originarios. Em 1871, durante a
Comuna de Paris, a burguesia parisiense retomou o mito da bruxaria
para demonizar as mulheres communards, acusando-as de quererem
incendiar Paris. Nesse sentido, para Federici (2017, p. 319), a caga as
bruxas foi “uma guerra de classes levada a cabo por outros meios”.

Dessa forma, demonizar e reprimir as mulheres significava inti-
midar e reprimir todos os insatisfeitos e os que ousavam se revoltar.
Os homens que haviam sido expropriados, empobrecidos e criminali-
zados culpavam as bruxas pela sua desgraca e viam no poder que as
mulheres tinham ganhado contra as autoridades uma ameaca que pode-
ria se voltar contra eles. Além disso, estava em jogo a tarefa da repro-
ducdo da forca de trabalho. O corpo das mulheres ndo podia mais ser
controlado por elas mesmas. Era preciso torna-lo territério sob o domi-
nio do Estado. A caga as bruxas cumpriu essas tarefas a custa da vida e
da dignidade de centenas de milhares de mulheres. Toda essa contex-
tualizacdo apresentada por Federici (2017) é a perspectiva necessaria
para que compreendamos a necessidade de um recuo até os escritos de
Kollontai, que vai nos apresentar uma importante reflexdo sobre o lugar
da mulher no sistema capitalista no século XIX.

Alexandra Kollontai: vida e militancia

Mas quem foi Alexandra Kollontai? Nascida no ano de 1872, em
Sdo Petersburgo, na Russia, veio de uma familia da nobreza latifundia-
ria, em que seu pai era um general de origem ucraniana e a sua mae uma
camponesa de origem finlandesa. Aos 20 anos, casou-se com Vladimir
Mikhaylovich Kollontai, de quem se apropriou do sobrenome, um jovem
oficial do exército com quem teve um filho, Misha.

Em 1898, ela deixa ambos e junta-se ao Partido Social-democrata
dos Trabalhadores Russos, atuando principalmente com as mulheres
trabalhadoras. Por isso, ficou conhecida como uma das maiores lide-
res revolucionarias russas, teérica do marxismo, membro do partido
bolchevique e militante ativa durante a Revolucdo Russa. Sua impor-
tancia para a compreensdo do papel da sociedade é fundamental para
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os dias atuais. Dessa forma, este é um dos momentos mais importante
para este capitulo, pois nos introduz Kollontai no centro das discussoes
sobre a necessidade de compreender o papel da mulher na sociedade,
que culminaram na sua atuacdo durante o periodo da Revolucdo Russa.

A partir de 1840, a agricultura sobrevivia de recursos e técnicas
rudimentares e, consequentemente, tinha uma produtividade muito
pequena, por isso era preciso rever o sistema. Assim, em 1861, abo-
liu-se a servidao campesina, gerando a migracao dessa populacdo para
as industrias. Sobre esse momento histérico, Kollontai (1978, p. 15)
analisa que:

Desde 1848, a influéncia do movimento operario euro-
peu é sentida na Russia, ndo no proletariado (quase ine-
xistente), mas entre os intelectuais, jovens da burguesia
e nobreza, que, profundamente idealistas, acreditam
ver na comuna russa rural [...] a possivel base estru-
tural para um socialismo russo campesino. [...] Com a
abolicdo da serviddo comeca uma grande mudanga na
economia russa: aumenta imediatamente a producao
agricola, em consequéncia 0 mesmo acontece com a
exportacao de cereais [...]. Este desenvolvimento ndo
implica, no entanto, nenhuma melhoria para o agricultor:
as terras desde 1861 foram colocadas a sua disposicao,
seja por compra ou por arrendamento, foram avaliadas
duas vezes o seu valor real [...].

O que Kollontai vai nos mostrar é que as mudancas ndo ofereceram
nenhum desenvolvimento para os agricultores, ou seja, o aumento da
producdo agricola ndo gerou a libertacdo deles, pelo contrario, a maio-
ria das terras ainda estava sobre o controle dos aristocratas, enquanto
0s camponeses continuaram na miséria. E é nesses moldes que se con-
figura a situacdo da mulher no ambito das bases familiares, que sera o
nosso interesse neste trabalho, gestadas nesse periodo. Federici (2017)
vai formular uma nova forma de narrar ao apresentar uma analise mar-
xista e anticapitalista por meio da articulacdo de fontes histéricas que
demonstram o papel da mulher no desenvolvimento da sociedade.



Dessa forma, para este momento, é preciso que compreendamos
que é por tras dessa organizacdo que o sistema familiar foi se estabe-
lecendo e que, a partir dele, encontramos a formacao de muitos dos
valores que ajudaram a construir os fundamentos da opressao feminina,
uma vez que, por tras da formacdo da familia, se desenrola um intenso
sistema de valores e ideologias que estabelecem aos individuos quais
lugares eles devem ocupar no mundo:

O aspecto mais importante da familia na manutencao do
dominio no capital sobre a sociedade é a perpetuacado
— e a internalizagdo — do sistema de valores profunda-
mente iniquo, que ndo permite contestar a autoridade
do capital, que determina ser aceitos como normais,
em vez de desqualificados “comportamento ndo con-
formista” (MESZAROS, 2002, p. 271).

O espirito estava em manter a ideologia do capital enquanto tnico
e poderoso modo de vida. Portanto, naqueles que internalizavam a regra
do capital de tal modo que em momento algum se perguntavam as razoes
de viver sob tais condicdes sociais e ndo outras. A familia baseada no
capital se estabelecia, sobretudo, no principio de que a maquina social
ndo se sustentaria sem que existissem hierarquias, elas compunham o

processo produtivo e reprodutivo:

[...] dadas as condicGes estabelecidas de hierarquias e
dominacdo, a causa histérica da emancipagdo das mulhe-
res ndo pode ser atingida sem se afirmar a demanda pela
igualdade verdadeira que desafia diretamente a autori-
dade do capital, prevalecente no “macrocosmo” abran-
gente da sociedade e igualmente no “microcosmo” da
familia nuclear. No fundo, esta ndo deixa de ser profun-
damente autoritéaria devido as fun¢des que lhe sdo atri-
buidas num sistema de controle metabdlico dominado
pelo capital, que determina a orientacdo de individuos
particulares por meio de seu sistema incontestavel de
valores (MESZAROS, 2002, p. 271, grifo do autor).
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As evidentes condi¢Oes de dominacdo e hierarquia sob as quais as
familias se estabeleciam sdo, portanto, os primeiros fundamentos da
opressdo feminina. A familia, enquanto unidade que compde o capi-
tal — macrocosmo, reproduz em seu interior um sistema de dominagao
e controle com o mesmo autoritarismo que, por sua vez, demonstrou-
-se muito mais cruel para as mulheres. Em acordo com ela, o capital
desenvolve outras institui¢cdes para reproduzir esse mesmo sistema de
valores, como as igrejas e as escolas.

Dentro desse contexto, Kollontai emerge como uma forga que ira
motivar e se voltar para a representatividade da mulher. Como exemplos
de sua atuacao temos, em 1918, a organizacdo do Primeiro Congresso de
Mulheres Trabalhadoras de toda a Russia, do qual nasce o Genotdel, orga-
nismo dedicado a promover a participacdo das mulheres na vida publi-
ca e nos projetos sociais, nomeadamente a luta contra o analfabetismo.

Em 1920, Kollontai fica responsabilizada pela organizagao de mulhe-
res do partido. Ocupa, ainda, o posto de comissaria do povo para a Segu-
ranca Social, promulgando decretos para a protecdo e a seguranca da
maternidade e da infancia. Desde o ano anterior, Kollontai tinha aderido
a chamada Oposicao Operaria, com Shlyapnikov, Kiselev e Medvedev.
E em 1921, coincidindo com o X Congresso do Partido, Kollontai escre-
ve um opusculo com esse mesmo titulo, em que expde as posicoes dessa
tendéncia no interior do Partido Bolchevique, alertando contra os “peri-
gos de degeneracgdo burocratica que ameacam” e propondo o controle
operario das instituicoes.

No mesmo periodo, ela escreve A nova mulher e a moral sexual
(1918), em que chama atencdo para a importancia da reestruturacao das
bases econdmicas e para a transformacdo da nova mulher. Mas, quem
seria essa nova mulher? Segundo Kollontai (2011, p. 21):

Mesmo, porém, que na nova mulher pertencente a clas-
se operaria a luta pela afirmagao de seu direito e de sua
personalidade coincida com os interesses de sua classe,
as mulheres do novo tipo pertencentes a outras clas-
ses sociais tém necessariamente que se defrontar com
um obstaculo: a ideologia de sua classe, que é hostil



a reeducacdo do tipo de mulher. No meio burgués, a
insurreicdo da mulher adquire um carater muito mais
agudo e os dramas morais da mulher do novo tipo sdo
muito mais vivos, tém mais colorido, oferecem maio-
res complicacdes.

Essa nova mulher é apresentada em seu conto “Irmas”, que ire-
mos analisar no préximo momento. Alguns pontos sdo interessantes
de adiantar, como é o caso da narrativa. No conto, temos em sua nar-
racdo evidéncias de como todos os processos econémicos culminaram
na modificacdo dos personagens que formam um casal que havia se
conhecido em 1917 e, ao fim de um ano, ja com um filho, resolveram
oficializar a relacdo, até entdo baseada em muita cumplicidade e compa-
nheirismo: “parecia que nada seria capaz de perturbar seu amor. Eram,
ndo s6 marido e mulher, mas camaradas. Andavam pela vida de maos
dadas” (KOLLONTALI, 2011, p. 137).

Enfim, no momento histérico vivenciado por Marx e Engels, bem
como por Kollontai, a época da Revolugdo Russa, o casamento consti-
tui, no contexto burgués, um instrumento de reproducdo e permanén-
cia dos modos de producao capitalista. Em outras palavras, a familia
burguesa é uma unidade do capital, pois em seu interior se reproduzem
principios que, por sua vez, estdo intimamente ligados ao modo de pro-
ducao capitalista: o patriarcalismo, a propriedade privada, a supressao
da liberdade dos sujeitos e a posse.

A mulher, portanto, ndo passava de instrumento de reproducao bio-
logica, em que seu papel natural era o de gerar os filhos, a maternidade;
e instrumento de reproducao social, no sentido de que, ao ser responsa-
vel pela educacdo e pelo cuidado dos filhos, transmitia essa imposi¢ao
social, especialmente na formacao das filhas. As mulheres herdam esses
papéis de suas mades e avos, e os transmitem a medida que se casam.
No entanto, o combate a esse tipo de padrdo de familia e de submissao
das mulheres era um dos objetivos das lutas de Alexandra Kollontai.
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O conto “Irmas” a luz dos pressupostos de Kollontai

Os conflitos dessa nova mulher e a necessidade de voltar as discus-
soes para a questdo feminina decorrem do resultado da opressao que o
sistema acabou por condenar as mulheres, como ja apresentado ante-
riormente. E sdo as dificuldades e descaracterizacdo das relagdes que as
personagens encontram no conto “Irmas”, a qual Alexandra Kollontai
concentra seu pensamento revolucionario em uma realizagdo estética
e tematica bem delineada.

No conto, observamos que os pressupostos da autora, presentes no seu
estudo A nova mulher e a moral sexual (2011), estdo concretamente inse-
ridos, de maneira organica, na pratica social literaria de Kollontai, ou seja,
a arte, por meio do conto, sera capaz de nos apresentar um mundo proprio
com personagens e uma trama auténtica e nao alienada, em que, como nos
coloca Cotrim (2016, p. 113), “a arte e a literatura podem questionar uma
ordem social injusta sem violentar sua especificidade estética por meio da
inclusdo de argumentos tedricos ou méaximas tendenciosas”.

Para isso, adentramos a trés de seus principios que entram em con-
sonancia com a construcao do conto e que nos ajudardo a compreender a
estética de Kollontai. O primeiro principio refere-se a nogao do amor-ca-
maradagem. Em “Irmas”, o enredo gira no surgimento e, posterior, queda
de um relacionamento que, a principio, ndo se mostra apenas com a alcunha
amorosa-sexual, mas é de extrema cumplicidade, sentimento que Kollontai
relaciona ao principio da camaradagem. Sobre este, afirma:

O ideal do amor-camaradagem, forjado pela ideologia
proletaria para substituir o absorvente e exclusivo amor
conjugal da moral burguesa, esta fundado no reconheci-
mento dos direitos reciprocos, na arte de saber respeitar,
inclusive no amor, a personalidade do outro, num firme
apoio mutuo e na comunidade de aspiracdes coletivas
(KOLLONTALI, 1978, p. 127).

A relacdo afetiva narrada nasce, justamente, na efervescéncia da
Revolucdo de 1917, que agitava o pais, onde o desejo de luta e justica



agarrava-se no espirito desses jovens: “ambos haviam estado em seus
postos durante as jornadas de outubro... No fogo da luta, entre o ranger
das metralhadoras, seus coragdes se encontraram” (1978, p. 136). E em
prol de um sentimento maior de coletividade que floresce o sentimento
desse casal, e sera, justamente, pela perda da empatia no coletivo que
tal relacdo irad se autodestruir.

No conto, o romper desse amor-camaradagem se da a medida que o
casamento, declarada instituicao burguesa, se assenta no cotidiano desse
jovem casal. O trabalho feminino fora do lar passa a ser depreciado pela
parte masculina, que ao ser promovido no trabalho, se autoproclama o
provedor mor da familia: “o marido se sentia orgulhoso de poder atender
agora sua familia com o necessario. Propos que ela deixasse o trabalho.
Mas ela ndo queria. Estava acostumada com o trato dos camaradas e fami-
liarizada com o seu trabalho” (2017, p. 137). Como Kollontai esclarece,
a moral proletaria estabelece que tudo se dé para a edificacdo do sentido
de coletividade, mas vemos, no conto, que tal ideal se desestabiliza em
beneficio para a moral burguesa, tudo para o0 homem amado.

No decorrer do conto, a vida conjugal, que antes era de extrema
parceria, se desfalece ainda mais. A unido legalizada que, em tese, deve-
ria reforcar os lacos de afetividade, rompe-os gradativamente. Sobre
o matriménio, Kollontai enfatiza que ao “proletariado é indiferente
que o amor tome a forma de uma unido estavel ou que nao tenha mais
importancia que uma unido passageira. A ideologia da classe operaria
ndo pode fixar limites formais do amor” (KOLLONTALI, 1978, p. 125).
Dentro dessa unido estavel, vemos o adentro progressivo dos ideais da
classe burguesa, em destaque o desprezar da solidariedade de espirito
do homem para com a mulher:

Uma vez falei com ele: aborreceu-se e disse que eu o
atormentava com bobagens femininas, sabendo que esta-
va enrascado até as orelhas nos negdécios, de tal modo
que ndo lhe importavam todas as mulheres, inclusive eu
[...]. Apesar de me beijar, ndo perguntava o que se pas-
sava comigo... Assim viviamos cada qual para si. Calan-
do. Ele tinha suas preocupacoes, seus aborrecimentos...
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E eu os meus... Até que sofri uma grande dor com a
perda de minha filha. E pouco antes havia sido despe-
dida (KOLLONTALI, 2011, p. 141-142).

A situacdo se agrava definitivamente quando os vicios adentram
essa relacdo. O élcool torna-se elemento recorrente na vida do homem
junto a presenca de outras mulheres. Entra na equacdo matrimonial
outro elemento que perfaz a moral burguesa: a luxtria. Perde-se, no
decorrer do relato, a atracdo sadia, natural e sem perversdes dos sexos
na logica proletdria, as multiplas sensacoes do amor-camaradagem em
troca do prazer facil, do ato sexual num fim em si mesmo.

Acerca da luxtria, Alexandra Kollontai (1978, p. 126) é enfatica
na urgéncia em combaté-la mais do que fazia a moral burguesa, uma
vez que, dentre muitos motivos:

A luxuria esta em contradi¢do com os interesses da clas-
se operaria [...] este amor tem por base a desigualdade
de direitos entre os sexos nas relacdes sexuais; ou seja,
esta baseado na dependéncia da mulher em relacdao ao
homem, na vaidade ou insensibilidade do homem; o que
afoga necessariamente toda a possibilidade de experi-
mentar um sentimento de camaradagem.

E essa mesma urgéncia que faz a protagonista do conto sair do seu
espaco de resignacdo, que ha muito mantinha a favor de reascender o
sentimento de camaradagem, agora ndo mais com o seu marido, mas com
sua semelhante em género e condicdo na sociedade. Uma das partes mais
belas da narrativa e climax da histéria é o encontro entre a protagonista
e a mulher que dormiu com seu marido, em sua casa. O momento que
era para ser um tipico embate entre mulheres subverte-se num aceno de
miitua compreensao e empatia de ambas as partes. A protagonista nio
cabe apenas a raiva pela humilhante situacao, pelo contrario, o entrecho
é permeado por uma extrema sensibilidade e um sentimento de solida-
riedade que une essas duas mulheres em situacdo de subordinacao.



Quando estava na cama atormentada por meus pen-
samentos, havia sentido raiva dela, mas essa colera
mudava agora e se voltava contra meu marido. Como
se atrevia a explorar assim a desoladora situagdo de uma
mulher? Ele, um operéario consciencioso, com senso de
responsabilidade e ocupando um cargo de confiangal!...
Em vez de ajudar uma camarada sem trabalho, com-
pra-a! Compra seu corpo para obter prazer!... Isto me
era tdo repugnante que imediatamente pensei: “Com
um homem como esse ndo posso continuar por mais
tempo!” (KOLLONTAI, 2011, p. 145).

Ao contrario do senso comum, a traicdo ndo se torna o motivo prin-
cipal da dissolugdo do casal: “Ndao me molesta que tenha trazido uma
prostituta para casa, o que me incomoda é que venha num estado tdo
bestial” (2017, p. 141), brada a personagem em certo momento. A ruptura
da relagdo nao se assenta no ultraje a moral individual da protagonis-
ta, mas na perda de algo simbdlico maior, na incapacidade de manter
os lacos fraternos que unem o ideal dessa sociedade, no ndo reconhe-
cimento dos valores do proletariado que uma vez vira nesse homem
e que se perdeu no seu regresso a soliddao moral do regime burgués.

Outro momento no conto que exemplifica como as transforma-
¢oes da sociedade influenciam a relagao, é quando o marido entra para
o combinado,' o dinheiro iria lhes prover mais beneficios, e ele chegou
a propor que ela saisse do trabalho. No primeiro momento, ela recusou,
gostava da sensacdo de independéncia, mas as sequéncias que nos sao
apresentadas culminam na ruptura total da compreensao que tinhamos
desse casal, como podemos ver no trecho a seguir:

Antes s6 bebia de vez em quando, em dias de festa.
Durante a revolucao, o trabalho era intenso nao deixa-
va tempo para pensar em alcool..., mas, agora, come-
cou a beber realmente. A primeira vez que voltou para
casa embriagado, ela assustou-se, mas nao se afligiu;

! Kombinat: empresa que pertence em parte ao Estado e em parte a proletarios
particulares.
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pensou: contanto que ndo lhe faca mal, contanto que seu
prestigio ndo sofra por causa disto. Na manha seguinte
lhe fez recomendagdes, mas ele permaneceu inalteravel,
tomou de pé seu cha — estava com pressa — e nao disse
uma palavra; foi-se sem responder. Pensou, porém, que
sem duvida, como a coisa o aborrecera, ficara calado.
Apenas haviam se passado trés dias quando voltou de
novo embriagado para casa. Isto lhe causou grande tris-
teza e inquietude... De noite teve problemas com ele...
Era desagradavel. Mesmo quando se trata do homem
amado ndo deixa de ser repugnante... No dia seguinte,
quis falar com ele, mas mal havia comecado, ele a olhou
de uma maneira tdo irritada e hostil que ndo se atreveu a
pronunciar uma palavra (KOLLONTALI, 2011, p. 138).

Deparamo-nos com os excessos de seu marido e com a inércia da

parte dela de pensar em pedir para que ele mudasse de emprego, ja que

o dinheiro faria falta. Assim, a relagdo conjugal deles era basicamen-

te determinada pela necessidade e influéncia que o capital tinha em

suas vidas. O casal apaixonado e camarada dava lugar a dois comple-

tos estranhos. Até que os cortes orcamentarios afetam a mulher e ela

acaba na iminéncia do desemprego, mas, segundo seu marido: “assim

era melhor, ela poderia ficar em casa com mais frequéncia e melhorar

o0s servicos domésticos” (p. 139).
No Manifesto do Partido Comunista, Marx e Engels (1998, p. 29)

explicam:

Para o burgués, sua mulher nada mais é que um instru-
mento de produgdo. Ao nos ouvir proclamar a necessi-
dade de os instrumentos de producdo serem explorados
coletivamente, s6 podem concluir que o processo coleti-
vo sera extensivo as mulheres. Ndo se ddo conta de que
se trata exatamente de acabar com a situacdo da mulher
como mero instrumento de producao. [...] O casamento
burgués é, na realidade, a comunidade das mulheres
casadas. No maximo, poderiam acusar 0os comunis-
tas de querer substituir uma comunidade de mulheres,
hipdcrita e dissimulada, por outra que seria franca e



oficial. De resto, é evidente que, com a aboli¢do das
relacodes de producdo atuais, a comunidade de mulheres
que deriva dessas relacoes, isto é, a prostituicao oficial
e ndo oficial, desaparecera.

Dessa forma, se no progresso do conto vemos a ruina de um amor
que se pautou aparentemente na ideia de camaradagem, Kollontai ainda
abre espago para uma partilha maior, a luta feminina e o ndo esmorecer da
tomada de consciéncia da mulher, assim, quem sabe, haja um renovar do
amor-camaradagem, agora mais resistente perante as intempéries sociais
circundantes. Por sua vez, nada disso seria possivel sem a eximia constru-
¢do da personagem protagonista, a qual se liga a outro principio exposto
por Kollontai, a mulher celibatdria. Sobre esse conceito, a autora disserta:

A mulher moderna, a mulher que denominamos celiba-
taria, é filha do sistema econdmico do grande capitalis-
mo. A mulher celibataria. Nao como tipo acidental, mas
uma realidade quotidiana, uma realidade da massa, um
fato que se repete de forma determinada, nasceu com
o ruido infernal das maquinas da oficina e da sirene
das fébricas [...]. O tipo fundamental da mulher esta
em relacdo direta com o grau histérico do desenvol-
vimento econdmico por que atravessa a humanidade.
Ao mesmo tempo em que se experimenta uma trans-
formacao das condi¢6es econdmicas, simultaneamente
com a evolucdo das relacdes de producao, experimen-
ta-se a mudanga no aspecto psicolégico da mulher
(KOLLONTAL, 1978, p. 13).

A autora defende que a mulher celibatéria tem a consciéncia de
sua propria personalidade. A mentalidade desse novo tipo de mulher
é necessariamente forjada nas camadas profundas da sociedade, a luz
das mudancas e adaptagdes provenientes do modo de vida capitalista.
Logo, pertence a mulher celibataria o espirito do protesto e a consci-
éncia dos seus direitos, o que destrdi velhos principios, nos quais seu
sexo se assentava em prol de novos valores morais e sexuais.
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De olhos vivos e tristes, quando adentramos o conto, encontramos
a protagonista ja fora do amparo do lar, fortificando-se perante a dor da
perda da filha e do abandono do marido, readaptando-se a inevitavel
participacao da mulher na vida econdmica e social em busca de empre-
go: “Venho vé-la porque nao sei onde refugiar-me... Hé trés semanas
que estou sem moradia... Nao disponho de dinheiro para viver... Dé-me
trabalho! Pois, do contrario, ndo me resta mais que um recurso: a pros-
tituicao” (KOLLONTALI, 2017, p. 135). Contudo, essa ligacdo da pro-
tagonista com os tragos caracteristicos da mulher celibatéria, analisada
por Kollontai, ndo seriam suficientes se ndo viessem embasados numa
realizacao literaria pujante.

O conto é construido de maneira que ha sempre alusao ao ideal de
sororidade. Como destaca Marcia Tiburi, no prefacio do livro Vamos
juntas? O guia da sororidade para todas (2016), a rivalidade femini-
na é um mito criado e que é préprio da ideologia da dominacao mas-
culina, que coloca essa rivalidade como algo naturalizado e tradicional
para manutencdo do poder patriarcal. Ou seja, a unido feminina é um
mal que se precisa evitar para que a ordem continue estabelecida e nao
seja questionada. Sendo assim, as mulheres naturalmente ndo podem
estabelecer lacos de irmandade e ajuda mutua por serem eternas rivais
(TIBURI, 2016, p. 7).

Nesse sentido, a narrativa concentra-se na perspectiva feminina,
marcando o encontro da protagonista com a mulher a quem recorre a
procura de ajuda depois da sucessdo dos acontecimentos: “Veio ver-
-me, como tantas outras, para pedir-me conselho e apoio espiritual”
(KOLLONTALI, 2017, p. 135). Desse encontro surgira o relato da perso-
nagem, contada ora pela perspectiva da mentora, ora pela protagonista,
o que confere o refor¢o no tom de confidéncia, seja para a espécie de
mentora ou para noés leitores: “Temia mais do que nunca a dependéncia
de meu marido. Nossa vida em comum se tornou mais e mais dificil;
tornamo-nos mutuamente estranhos. Viviamos em uma mesma casa
sem saber nada um do outro” (KOLLONTAI 2017, p. 141).

Sobressai-se, ainda, o fato de os personagens ndo serem identi-
ficados por nomes ou caracteristicas fisicas especificas, em especial,



a protagonista do conto. Projeta-se um esforco evidente de coletivo
defendido por Kollontai. Nao ha um espaco de singularidade da per-
sonagem, o seu martirio é o reflexo das mesmas dores de milhdes de
mulheres que se encontram na condicdo de opressao do sistema. Nao a
toa, a imagem que se forma perante o fatidico encontro no conto é a da
dor refletida em ambos os olhares: “Levanta os olhos e neles ha tanto
sofrimento que eu mesma sinto a dor” (KOLLONTAI 2017, p. 144),
que se resvala, no fim, nos lacos de irmandade:

Como se a ela me unisse algo indissoltivel... E que era
tdo desgracada, tao jovem e se achava tao s6. Vesti-me
e a acompanhei. Andamos longo tempo, sentamo-nos
no parque e conversamos. Contei-lhe minhas penas...
Tinha ainda na bolsa o dinheiro do pagamento rece-
bido quando fui despedida... Persuadi-a de que devia
aceita-lo. A principio, negou-se, mas, afinal recebeu-
-0 sob a condic¢do de que eu me dirigiria a ela em caso
de necessidade... Separamo-nos, assim, como irmas...
(KOLLONTAL, 2011, p. 145).

A visdo de Kollontai acerca de sua protagonista vincula-se ao seu
proprio principio sobre a nova mulher na literatura, ligado, inevitavel-
mente, a ideia da mulher celibataria. Longe de ser um simples reflexo
do homem, dotada de um mundo interior préprio, essa nova mulher
se afirma perante o sistema que aprisiona o seu sexo, uma vez que, na
literatura, reflete ndo mais o predominio do sentimento.

A realidade contemporanea, que arrastou a mulher a
ativa luta pela exigéncia, exige, antes de tudo, a cién-
cia do saber vencer os seus sentimentos e 0s numero-
sos obstaculos de ordem social que se interpdem no seu
caminho, assim como a capacidade de fortalecer o seu
espirito pouco resistente, o seu espirito que cede com
demasiada facilidade por meio da vontade. Para conser-
var os seus novos direitos conquistados, a mulher tem
que realizar um trabalho de autoeducagao, muito mais
profundo que o do homem (KOLLONTAI, 1978, p. 82).
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Tal realidade assenta-se a vida da protagonista, que reflete a
de inumeras mulheres. Ha a consciéncia da dignidade do trabalho,
do sentimento de camaradagem ao proletariado, da necessidade de
continuar mesmo em situagdes tdo adversas, como a perda da filha.
Principalmente, ndo cabem mais as sensacoes de ciimes, vinganca e
rivalidade feminina. Dissolve-se esse quadro na defesa da demons-
tracao de “delicadeza e compreensdo para com a outra mulher, para
com a rival” (KOLLONTALI, 1978, p. 84), e fortalece-se o sentimen-
to de empatia na alma feminina.

Assim, criam-se, dentro da literatura, novas figuras heroicas, que
longe de reivindicarem a propriedade do seu amor, estabelecem formas
de composicao de personagens femininas com valores préprios, ndao
fugindo a luta a luz da préxis social: “Foi-se, mas seu olhar me perse-
guia. Este olhar exige uma resposta, estimula a agdo, ao trabalho cons-
trutivo, mas também a luta” (KOLLONTAI, 2011, p. 146).

Podemos dizer que Kollontai foi um guia para si e para outras
mulheres. Esse processo de libertagdo estava para além de atravessar as
portas do lar e conquistar seu préprio sustento, mas de provar que sua
existéncia possui um significado muito maior. Superar as tentagoes e
prisdes que o amor lhe submetia, ndo consistia em nada menos que lhe
impor prioridades. Ndo se tratava de lhe reprimir sentimentos ou dese-
jos. A autora foi livre para estar com quem estava. Mas, seu impeto de
realizar-se nos movimentos de luta era muito maior. Seu desejo de dis-
solver — na medida de suas forcas — as desigualdades sociais que assis-
tia desde pequena lhe promovia um sentimento de protesto devastador.

Os conflitos dessa nova mulher e a necessidade de voltar as dis-
cussdes para a questdo feminina decorrem da opressdo que o sistema
acabou por condenar as mulheres. E sdo essas as dificuldades e a des-
caracterizacao das relagdes que as personagens encontram no conto:
a esposa que renunciou ao amor para aceitar o marido levar mulheres
em sua casa e dizer: “Pode ir buscar um homem como eu! Dou-lhe
de comer, visto-a, atendo a todos os seus desejos... Vocé ndo tem o
direito de condenar-me!... Para fazer negbcios terd que viver assim”
(KOLLONTALI, 2011, p. 140-141).



Ao pensarmos no jogo que sustenta 0 modo de vida burgués, nos
deparamos com a fonte de suas proprias contradicdes. O desejo de man-
ter a honra das mulheres aprisionando-as ao casamento vincula-se espe-
cialmente ao objetivo de garantir e prover filhos legitimos. Para isso,
era muito mais necessario garantir a fidelidade feminina recolhendo
as mulheres no ambiente familiar, como pudemos ver no trecho cita-
do anteriormente.

Desse modo, os lagos das familias burguesas ndo eram construidos
e nutridos pelo amor, mas por interesses que dizem respeito a sua clas-
se: manter a familia como microrganismo do capital. Enquanto isso, a
prostituicdo existia silenciosamente e longe da familia, constituindo-se
também como instrumento de manutencdo do modo de producao capi-
talista. Ademais, a prostituicdo coloca as mulheres em posigdo de opo-
sicdo, a0 mesmo tempo que ambas coexistem nesse universo patriarcal
que escraviza a mulher, seja pelo casamento, seja pela mercantilizacao
dos corpos femininos.

E, sendo, mais uma forma de exploracio das mulheres. Mulheres
estas que se rendem a tal condicao pelo medo de uma vida miseravel,
pela seguranca e protecdao que o Estado ndo lhes garante. Portanto, as
raizes do imperialismo sdo muito mais profundas. Ndo ha como debru-
car-se e dedicar-se a um projeto feminista sem articula-lo com um pro-
jeto marxista, que é, por sua vez, a proposta de Kollontai.

Voltemos os olhares para essas mulheres. Quando elas se encon-
tram, o distanciamento e a partilha compdem esse cendrio:

Ouco-os cochichar... ndo dormem... A voz da mulher
soa mais alto, como se o reprovasse. Sera talvez sua
amiga, e a enganou dizendo-lhe que néo era casado?
Est4, talvez, negando agora? Imaginei tudo, remoendo
e sofrendo... Quando na vez anterior, em sua embria-
guez, trouxe consigo uma prostituta, ndo me atormentei
tanto, embora confesse que também foi amargo... agora
tinha a certeza de que ja ndo me amava! Nem sequer
como companheira, como irma... A uma irma teria
respeitado, ndo teria traduzido mulheres para casa...
E que mulheres... apanhadas na rua! Certamente esta é
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também do mesmo carater! E logo senti uma raiva tdo
grande que teria sido capaz de correr para o quarto e
expulsa-la de casa empurrando-a com minhas proprias
maos (KOLLONTAL, 2011, p. 143-144).

O que observamos é o olhar de raiva e de completa repulsa de uma
mulher para outra mulher. O momento da partilha é antecedido pelo
estranhamento e pela critica, quando, na verdade, as duas personagens
encontram-se sob a mesma égide do sistema que as aprisiona. E, aqui,
verificamos o processo de enclausuramento das mulheres da classe pro-
letaria, que, enquanto trabalhadoras, sdo exploradas triplamente: nas
fabricas, na prostituicdo e em seu préprio lar.

Quando essas duas mulheres partilham e se tocam, € o dpice do conto.
E possivel compreender que a busca pela liberdade passa pelo olhar de
ternura das outras mulheres, do entendimento de que ambas se encontram
submersas nesse sistema. Para finalizar, apresento o momento em que,
apo6s a cumplicidade, com a troca de experiéncias, ambas desatam os nds:

No dia seguinte, mudei-me para a casa de uma amiga.
Em seguida, comecei a procurar trabalho. Estou pro-
curando ha trés semanas, mas ndo vejo nenhuma pos-
sibilidade de acha-lo. Quando, ha alguns dias, me dei
conta de que ndo podia permanecer por mais tempo na
casa de minha amiga, procurei a moga que meu marido
havia trazido pra casa da dltima vez [...]. Foi-se, mas
seu olhar me perseguia. Este olhar exige uma resposta,
estimula a acdo, ao trabalho construtivo, mas também
a luta (KOLLONTALI, 2011, p. 146).

Com isso, seria necessaria uma transformacdo no modo de con-
ceber o amor entre homens e, principalmente, mulheres. A transi¢ao
para uma sociedade socialista seria nada menos que a passagem para
a vivéncia de uma nova forma de amor e de sua inteira expressao em
comunidade. Ao longo dos séculos, 0 amor assumiu inimeras versoes
no desenvolvimento da humanidade. Na proposta de Kollontai — com



uma nova sociedade socialista —, teriamos, portanto, formas novas de

vivenciar o amor até entdo nunca vividas pelos homens.
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Capitulo 8

O consumo da arte
negra: desafiando
ou reproduzindo 0s
discursos coloniais?

Milena Britto

O pos-colonial versus o colonial nas artes

Na maioria das vezes, vamos aos museus, as bienais e a galerias
de arte com foco no objeto artistico e no artista, quase nunca pensamos
em quem escolheu o que vemos e por quais razoes, indiferentemente
de que arte estejamos falando. Mesmo que o espectador mais politiza-
do consiga questionar os sistemas de escolha, localizar as curadorias
— majoritariamente feitas por homens brancos — e reivindicar por mais
diversidade, dificilmente pensard em como a audiéncia pode propagar,
a partir do que consome culturalmente, ideias perigosas ou reforgar
os lugares de violéncia sobre sujeitos historicamente marginalizados.
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Indo um pouco mais longe, raramente paramos para refletir sobre as
implicacdes no consumo de objetos artisticos oriundos de sujeitos e
grupos violentados por processos histéricos que perpetuam a sua invi-
sibilidade e tentam aniquilar sua subjetividade.

Existem estudos que abordam o fetichismo observado no consu-
mo artistico do corpo negro em estado de violéncia estetizada, ou ero-
tizado, visto como objeto de um desejo alimentado por uma atragdo
pelo exético. Nao se trata apenas de reclamar pela inclusdo de artistas
negras(os) em exposicoes e bienais, mas de revelar como os sistemas
de consumo da arte ainda se sustentam numa légica supremacista bran-
ca. Para romper com essa logica, é preciso entender os efeitos coloniais
que perpassam as dinamicas ligadas ao consumo da arte, nesse caso, em
particular, da arte negra. Para irmos ao cerne da questdo, basta fazer-
mos algumas perguntas, imaginando-nos diante de uma exposicao de
arte produzida por artistas negras(os): a exposicao, em um determina-
do local, seria direcionada para uma audiéncia majoritariamente negra?
Essa suposta audiéncia negra teria como acesséa-la? Poderia ser destinada
a uma audiéncia branca com o objetivo de politiza-la? A/o artista dia-
loga com as subjetividades negras e brancas ou apenas uma ou outra?
E uma arte que reforca o consumo do negro como o “Outro” exético?
E uma arte que reproduz as imagens de violéncia e situacdes em que
0 sujeito negro esta sendo subjugado por brancos? Essas indagacdes
nos provocam e, inevitavelmente, nos obrigam a ir profundamente em
busca do que significa o transito da arte negra.

Por meio do cruzamento entre o pensamento tedrico e as obras artis-
ticas de duas/dois artistas negrxs contemporanexs,' Grada Kilomba e
Yetunde Olagbaju, procuro observar os pontos em comum entre ambxs
que sejam relacionados a uma proposta em torno de uma linguagem des-
colonizada e um questionamento do lugar da arte negra no contexto pés-
-colonial, no que tange a sua proposta estética e ao publico para o qual é

! Em respeito ao género de Yetunde Olagbaju, que se identifica como néo binario,
optei por usar o x em todas as constru¢des que me levem ao feminino ou ao mascu-
lino quando me refiro a elx, jd que ndo temos o equivalente ao género neutro, que
no inglés é representado por “they/them”.



destinada. Os trabalhos dessxs artistas negrxs nos levam a pensar em for-
mas de contestacdo e novas abordagens p6s-coloniais que visam enfrentar
a manutencao do apagamento da negritude em suas variadas dimensdes.

A arte ocidental vem enfrentando uma tensao produtiva no ambito
pés-colonial. Ndo é apenas a forma de producao (coletiva ou individu-
al), os temas, a autoria, a diversidade de olhares e as técnicas que geram
debates, mas, também, os discursos produzidos por meio de produtos
artisticos que circulam em meio a ondas politicas de tendéncias con-
servadoras e neofascistas. A abordagem critica sobre a espacialidade e
a temporalidade coloniais acabam vinculando as razdes para o subju-
go das populacdes subalternizadas e exploradas a uma expansao “pro-
dutiva” e “evolutiva” do mundo ocidental capitalista, mesmo quando
localizam a crueldade da exploracdo, por brancos europeus, dos sujei-
tos implicados contra a propria vontade nesse processo.

O fato é que o sistema colonial continua sendo lido a partir de
uma légica propria, e, muitas vezes, as desconstrucdes pos-coloniais
ndo conseguem quebrar essa logica e oferecer uma completa rasura das
praticas imbricadas nesse sistema. Para isso, seria necessario nao s
localizar as violentas imposi¢des aos povos colonizados, escravizados,
subjugados pelos modelos do mundo branco ocidental — o que costuma
ser feito sob a critica pés-colonialista —, mas também deslegitimar o
seu legado simbolico resguardado no canone, colocando-o em didlogo
com as simbologias presentes nas expressoes artistico-culturais invisi-
bilizadas e desprezadas.

A relacdo po6s-colonial versus colonial nas artes contemporaneas
ndo é algo resolvido, portanto. A critica ndo foi ainda capaz de lidar
com o conjunto candénico que representa as estruturas culturais vistas
como legado do passado ou como o préprio passado, constituindo-se
em memoria coletiva universal. O canone artistico de paises que foram
colonizados é erguido sob modelos europeus elitizados e segregadores
em todos o0s seus aspectos desde a origem. Na maioria dos casos, as
obras produzidas ndo passam de cépias daquilo que era definido na Euro-
pa como valido, belo; portanto, qualquer relacdo com a nossa memo-
ria por meio das artes invoca nao apenas a dicotomia do maniqueismo
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constituinte do canone, como a sua prépria légica hierarquizante, orga-
nizadora, sexista, linear e ascendente.

Para refletirmos sobre 0 maniqueismo presente nos sistemas de arte
europeia, podemos voltar a Frantz Fanon (1968, p. 28), que chama a
atencdo para a organizacdo espacial da coldnia para entender a violén-
cia de seus mecanismos ao observar que “o mundo colonizado é um
mundo cindido em dois” e “este mundo cindido em dois é habitado
por espécies diferentes”. Essa marca divisdria sobre a qual fala Fanon
ndo serve apenas para nos lembrarmos de que uma “enorme diferenca
nos meios de vida” que “gerava desigualdades” estava naturalizada,
mas, principalmente, serve para sabermos que, por meio dessa divisao
no mundo colonial, “verifica-se que o que retalha o mundo é antes de
mais nada o fato de pertencer ou ndo a tal espécie, a tal raga” (FANON,
1968, p. 28). A partir da cisdo, o colonizador elabora todo o seu projeto
de controle, contra o qual o colonizado passa a se colocar numa tensao
perpétua, pois foi transformado pela l6gica colonial na representagao
absoluta do mal, como nos mostra ainda Frantz Fanon (1968, p. 30):

A discussdo do mundo colonial pelo colonizado nao é
um confronto racional de pontos de vista. Nao é um dis-
curso sobre o universal, mas a afirmacdo desenfreada de
uma singularidade admitida como absoluta. O mundo
colonial é um mundo maniqueista. Ndo basta ao colono
limitar fisicamente, com o auxilio de sua policia e de sua
gendarmaria, o espacgo do colonizado. Como que para
ilustrar o carater totalitario da exploragdo colonial, o
colono faz do colonizado uma espécie de quintesséncia
do mal. A sociedade colonizada ndo é apenas descrita
como uma sociedade sem valores. Nao basta ao colono
afirmar que os valores desertaram, ou melhor, jamais
habitaram o mundo colonizado. O indigena é decla-
rado impermeéavel a ética, auséncia de valores, como
também negacdo dos valores. E, ousemos confessa-lo,
o inimigo dos valores. Neste sentido, é o mal absoluto.

Ora, se o mundo era bipartido entre racas (de um lado o sujeito
branco e do outro lado o “Outro”, negros e indigenas, representantes do



mal), as relagdes violentas de poder foram retratadas ou representadas
simbolicamente em absolutamente todas as producdes artisticas e cultu-
rais, as quais, sistematizadas e propagadas por instituicoes e processos de
educacao, continuam engendradas nas dinamicas sociais e raciais atuais.

Ser artista e ser negra(o) no ocidente é em si uma profunda inda-
gacao sobre o mundo erguido a partir de uma simbologia eurocéntri-
ca, pois todas as formas de reinterpretacdo da vida institucionalizada
partem de uma tradicdo construida como branca a partir do mundo
greco-romano. Racismo, sexismo e xenofobia estdo enraizados na cul-
tura ocidental, e sdo artistas ndo brancas(os) quem mais agudamente
tratam de desconstruir esse fato, propondo nao apenas novas leituras,
como novas linguagens que possam abarcar as complexas relacdes e
(des)encontros entre culturas opostas.

A arte negra tem produzido questionamentos importantes sobre o
lugar da arte e da(o) artista negrx no contexto de producao e de consu-
mo. As obras de Yetunde Olagbaju e de Grada Kilomba dialogam em
seus temas, mas se manifestam de maneiras completamente diferentes,
sendo que ambxs discutem seus pensamentos e teorias em relacao ao
lugar do racismo na vida de sujeitxs negrxs.

A obra de Grada Kilomba aborda de forma teérica as contradi¢des
discursivas no mundo pés-colonial. Kilomba também é académica e
parte do feminismo para propor uma teoria que une a sua experiéncia
de mulher negra com a sua pratica intelectual, levando ao seu trabalho
como artista interdisciplinar as diversas manifesta¢cdes do racismo no
mundo p6s-colonial. De raizes africanas, a artista nasceu em Lisboa
em 1968 e atualmente vive e trabalha em Berlim, lugar a partir do qual
elabora as suas reflexdes teoricas devido aos embates e experiéncias
racistas sofridos na trajetéria académica. Sua obra tem sido apresenta-
da nas principais exposicoes e instituicoes de arte pelo mundo. Em seu
livro Memdrias da plantagdo: episddios de racismo cotidiano (2019),
Grada Kilomba analisa os efeitos do mundo colonial no racismo con-
temporaneo, unindo memoria, experiéncia e teoria feminista decolonial.

Yetunde Olagbaju é alguém que trata de elaborar seu pensamento
artistico a partir de uma visdo critica pds-colonial e também feminista,
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sempre atentx aos processos que envolvem o fazer e o circular artisti-
co. E umx artista afroamericanx multidisciplinar e curadorx nao bina-
rix. Nasceu em 1993, foi criadx em Minnesota e atualmente reside em
Oakland, cidade da Califérnia. Yetunde preocupa-se com o bem-es-
tar do sujeito num mundo rodeado de violéncias e trata de reelaborar o
trauma do racismo, cujos efeitos conseguem aniquilar a vida de pessoas
negras. O seu trabalho artistico aborda ancestralidade, viagens no tempo,
espaco, escavacdo emocional, arquivos de memorias e relacionamento
do humano com a negritude do universo. Suas obras ja foram exibidas
no Museu de Arte Moderna de Sao Francisco (MoMA), Facebook HQ,
Museu da Diaspora Africana, Yerba Buena Center for the Arts, Oakland
Museum e outros. Atualmente é curadorx residente no Centro Cultural
SOMArts-SF. O fato de ser também curadorx faz com que o lugar que
ocupa a arte negra e seus “efeitos”, tanto subjetivos quanto coletivos, na
audiéncia sejam uma questdo de interesse e elaboragdo dx artista.

Trazer essxs artistas para um didlogo neste texto alimenta a nossa
percepcao de que hd um profundo interesse nas formas de elaborar e
reelaborar a histéria de sofrimento do povo negro nas artes e na trans-
missdo/recepcdo dessas propostas por determinadas formas de seu con-
sumo. A interacdo de artistas negros, a exemplo dxs que aqui abordo,
com o mundo institucional dos museus e galerias acaba provocando
profundamente o espectador, geralmente branco, desacostumado a sentir
e ver interpretacdes e proposicoes de subjetividades que ndo encontram
ecos no repertorio artistico da cultura da branquitude.

Os modelos subjetivos de pertencimento, identificacdo e reconhe-
cimento que foram preservados retratam e representam uma supremacia
branca na encarnagdo do que € positivo, que possui o poder de escolha,
a encarnacao de desejos e subjetividades, sendo todo o resto o “Outro”,
aquilo que Grada Kilomba subverte ao reclamar para si o direito de escre-
ver a sua prépria histéria em ruptura com a histéria escrita sobre os sujei-
tos negros pela mao do sujeito branco: “Enquanto escrevo eu me torno a
narradora e a escritora da minha propria realidade. A autora e a autoridade
na minha prépria historia. Nesse sentido, eu me torno a oposicao absolu-
ta do que o projeto colonial predeterminou” (KILOMBA, 20194, p. 28).



Kilomba esta em didlogo com a discussao proposta por bell hooks
(2019) sobre os lugares de sujeito e de objeto que as relagcdes colo-
niais estabeleceram, sendo ao negro destinado o lugar de objeto. Essa
é a reflexdo que desejo atrair para este trabalho: o que artistas negrxs
estdo propondo para rasurar o seu lugar forjado pela supremacia bran-
ca? Como resolver na arte as ambiguas relacées implicadas no resgate
da memoria e suas projecdes no presente e no futuro, desejados como
realidades libertas da l6gica colonialista? Para que audiéncia é desti-
nada a arte negra: audiéncia branca ou audiéncia negra? Ndo ha res-
postas definitivas, pelo menos eu ndo as tenho, mas ha bons caminhos
de reflexdo no proprio trabalho dessxs artistas negrxs que trazem para
suas obras elementos estéticos postos em relacdo aquilo que o mundo
supremacista branco elaborou para rasura-lo em seus proprios esquemas.

Arte negra para quem?

A arte, seja a proporcionada pelos mecenatos da realeza no ambito
da Modernidade, a subsidiada pelo Estado ou a patrocinada por empre-
sarios do mercado de arte, sempre esteve vinculada as elites. A sua pro-
ducdo e consumo estabeleceram desde sempre os parametros de classe a
despeito de todo o carater contestatario que tenha adquirido em alguns
momentos-chave da histéria ocidental. Em sua forma legitimada, a arte
corresponde as expectativas burguesas de prazer e conhecimento alia-
das ao desejo de consumo de objetos de valor, ndo a toa, é “curada”
em museus e galerias com o cuidadoso respaldo das estéticas vigentes
em didlogo com as tendéncias financeiras do mercado.

A questao, portanto, do consumo da arte é uma questao que extra-
pola a necessidade humana de fruicdo. Se aliarmos a isso o contro-
le politico sobre as massas e a no¢ao comunitaria de pertencimento,
o direito a “consumir” arte vai estar vinculado ao projeto ideolégico
do Estado. Arte, portanto, passa a ser um Iugar politico e uma forma
politica de atuacao, algumas vezes vinculadas a ag¢des de contestacdo,
outras a manutencao dos ideais ligados ao poder, tanto do ponto de
vista de sua producdo quanto de sua recepcao. Em diversos contextos
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histéricos, artistas usaram a arte como uma ferramenta de mudancas
sociais e politicas, seja dentro de um recorte temporal concomitante
com sua producdo seja no seu resgate e releitura:

A vontade de repolitizar a arte manifesta-se assim em
estratégias e praticas muito diversas. Essa diversidade
nao traduz apenas a variedade dos meios escolhidos para
atingir o mesmo fim. Reflete uma incerteza mais funda-
mental sobre o fim em vista e sobre a propria configu-
racdo do terreno, sobre o que € a politica e sobre o que
a arte faz. Contudo, essas praticas divergentes tém um
ponto em comum: geralmente consideram ponto paci-
fico certo modelo de eficacia: a arte é considerada poli-
tica porque mostra os estigmas da dominacao, porque
ridiculariza os icones reinantes ou porque sai de seus
lugares proprios para transformar-se em pratica social
etc. Ao cabo de um bom século de suposta critica da
tradicdo mimética, é forgoso constatar que essa tradicdo
continua dominante até nas formas que se querem artis-
tica e politicamente subversivas. Supde-se que a arte nos
torna revoltados quando nos mostra coisas revoltantes,
que nos mobiliza pelo fato de mover-se para fora do
atelié ou do museu, e que nos transforma em oponen-
tes do sistema dominante ao se negar como elemento
desse sistema. Apresenta-se sempre como evidente a
passagem da causa ao efeito, da intencao ao resultado,
a ndo ser que se suponha o artista inabil ou o destina-
tario incorrigivel (RANCIERE, 2017, p. 52).

Ao tomarmos o sistema de arte do ponto de vista p6s-colonial, pen-
samos nos lugares raciais ali contidos, tanto daqueles sujeitos que repre-
sentam, quanto dos que sdo representados, e ainda dos que consomem
determinadas obras de arte. Nos deparamos com o fato de que a arte
produzida por sujeitos brancos costuma representar a universalidade
da existéncia humana, é a que dita ndo apenas as tendéncias estéticas,
mas a que define o que o espectador que visita museus e galerias deve
esperar e acessar, uma vez que as populaces ndao brancas ndo sao o
alvo das negociacoes culturais dominantes. O consumo de arte produzi-
da por artistas negros tem seu lugar predeterminado nesse jogo, com o



olhar branco masculino tentando agenciar o que é visto e como é visto,

pois a maioria dos curadores brancos coloca a arte negra a partir de um

lugar de excecdo, inclusive, muitas vezes, com um fascinio exagera-

do pelo “Outro”, numa tentativa de aplacar a culpa que lhes paira e de

mitigar a sua crise de identidade ou existencial (KILOMBA, 2019a).
bell hooks (2019, p. 18) observa que:

[...] do ponto de vista do patriarcado branco capitalista,
a esperanca é que o desejo pelo “primitivo” ou fantasias
sobre 0 “Outro” possa ser explorada de modo continuo,
e que tal exploragdo ocorra de uma maneira que reforce
e mantenha o status quo.

Em diélogo com bell hooks, a jornalista Rosane Borges, no prefa-
cio do livro daquela, chama a atencao:

A voracidade do olhar racista e sexista é exercida devo-
rando corpos e culturas sem que haja uma redistribui-
¢do imaginaria e real dos lugares dos sujeitos que tém
o poder (os que olham e consomem) e dos que ndo
tém (os que sdo vistos e sdo mercadorias de olhares).
(HOOKS, 2019, p. 18).

Quando artistas negros surgem no campo artistico, se veem com um
duplo desafio: contestar a universalidade da supremacia branca e oferecer
sistemas simbolicos de representacao da subjetividade negra ao mesmo
tempo similares, no alcance simbdlico, e opostas aos modelos brancos
impostos. hooks (2019) observa que o desafio de repensar modelos de
branquitude provoca artistas e intelectuais negros a reinventarem um
dizer transformador sobre raca e representacdo. Grada Kilomba e Yetunde
Olagbaju tratam em suas obras de questdes subjetivas compartilhadas
por sujeitos em contextos afrodiaspdricos: o trauma gerado pelo racis-
mo e a busca por uma ancestralidade negada aos escravizados arranca-
dos de suas nagoes pelos senhores brancos durante o periodo colonial.

Grada Kilomba aborda a atemporalidade do “racismo cotidiano”,
definido por ela como “a reencenacdo de um passado colonial, mas
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também como uma realidade traumatica, que tem sido negligenciada”
(KILOMBA, 2019a, p. 29). Numa pratica artistica que subverte as lin-
guagens, ela propde revisitar os traumas recontando mitos da cultura
branca que elaboram as relacdes de violéncia na sociedade ocidental,
utilizando esses mitos como metafora do racismo. Ao fazer isso, a artis-
ta mostra-se consciente de que os espacos de exibicdo de sua obra sdo
frequentados, majoritariamente, pela audiéncia branca e utiliza-se dos
mitos fundacionais mais conhecidos da tradicdo ocidental para levar o
contetido sobre racismo. Ao mesmo tempo, ao trazer um simbolo liga-
do ao aspecto fundacional da cultura africana — o griot — e a oralidade
como organizadora das subjetividades negras, a autora aproxima a sua
obra também do publico negro, que, certamente, nao lera o conteido
da mesma forma que o publico branco, mas estara também vendo uma
desconstrucdo do racismo.

Nas obras intituladas Illusions Vol. I, Narcissus and Echo (2017)
e Illusions Vol. II, Oedipus (2018), Grada Kilomba reconta os mitos
greco-romanos encenando as praticas griots numa mistura de técnicas
narrativas. A artista une tanto na linguagem quanto no contetido e na
técnica os mundos africano e europeu. As obras guardam um minima-
lismo provocador, pois, ao mesmo tempo que deixam livre e em foco
a narrativa, o contar e recontar, elas também retiram a arte negra do
lugar do exético.

A prépria Grada Kilomba encena a contadora de histéria, uma espé-
cie de griot futurista, e narra os mitos de Narciso e Eco (Illusions I) e
de Edipo (Illusions IT) numa videoinstalagio na qual aparece sentada,
em bancos de madeira clara ou em uma escada (o video é exibido em
uma tela menor separada do resto, localizado na lateral da grande tela
em que as narrativas sdo encenadas por atores negros) Com uma voz
neutra, limpida e quase desprovida de emocao.

Ao utilizar como metafora do racismo violento os mitos que orga-
nizam a psiqué ocidental, a artista convoca a plateia para dois exercicios
intensos: um mergulho na violéncia do racismo e uma ressignificacao cul-
tural da heranca europeia, o que s6 pode ser feito em contato com outros
sistemas simbolicos que tém sido apagados com a supremacia branca.



Grada Kilomba utiliza-se do jogo maniqueista branco para novas
interpretacdes, ja que trazer o narcisismo e o simbolo do eco para abor-
dar o dominio da “branquitude” sobre todos os imaginarios que domi-
nam as realidades e memoarias pds-colonialistas é falar da invisibilidade
de outras culturas, com o amor narcisico pela propria imagem (branca)
e o siléncio de Eco que apenas repete as palavras de Narciso (racismo)
sendo uma metafora, segundo a artista, da sociedade “que nao resolveu
o seu passado”. Na instalacio em que aborda o complexo de Edipo,
Grada Kilomba suspende o fatalismo do destino, no caso, “metéafora
para o encontro cultural violento escondido por falsas bondades™, e
explora “o genocidio contra corpos negros marginalizados”, com toda
a interpretacdo da Esfinge sendo uma “metéafora para o conhecimento”,
como a propria artista define, o conhecimento que reelabora o lugar do
“Outro” no mundo poés-colonial.

Ja Yetunde observa o racismo a partir da resisténcia, vendo a
sobrevivéncia dos sujeitos negros como uma resisténcia sobrenatural:
“Sobrevivéncia para o povo negro é geralmente uma forma de magia.
E magia legitima”.? (OLAGBAJU, 2017, traducdo nossa). Yetunde tra-
balha esse aspecto traumatico em sua obra a partir de viagens atempo-
rais, sobrepondo passado, presente e futuro. Numa dimensdo também
futurista e totalmente deshierarquizada, pretende se desvincular das his-
torias de violéncia por meio da busca pelo legado positivo da cultura
dos antepassados, podendo assim transformar o futuro (OLAGBAJU,
2017, tradugdo nossa):®

2 “Survival for Black people in general is a way of magic. That is legit magic.”
(OLAGBAJU, 2017).

“For me having the opportunity to access the past — as a living, breathing, chan-
ging, archive — is in itself radically healing. Being able to access your past, the past
of your ancestors, and to understand that this level of complexity exists within all of
us, allows you to orient yourself within your own humanity. In my experience, that
leads to feeling deep appreciation and gratitude of the legacies that have gone into
making us who we are and who we will become. I like to think that visiting these
lives and moments of the past — through ritual, art making, narrative building — can
help us heal the nethermost parts of ourselves.” (OLAGBAJU, 2017).

3
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Para mim, ter a oportunidade de acessar o passado —
como um arquivo de vida em respiracdo, uma mudan-
¢a — é em si mesmo radicalmente curativo. Ser capaz
de acessar seu passado, o passado de seus ancestrais e
entender que esse nivel de complexidade existe dentro
de todos nds permite que vocé se oriente dentro de sua
propria humanidade. Na minha experiéncia, isso leva
a sentir profunda gratiddo e gratidao pelos legados que
nos fizeram ser quem somos e quem nos tornaremos.
Eu gosto de pensar que visitar essas vidas e momentos
do passado — por meio de rituais, criacdo de arte, cons-
trucdo de narrativa — pode nos ajudar a curar as partes
mais fundas de nés mesmos.

Em sua obra I Gave Myself Space to Go Back...Pt 2, uma video-
performance, Olagbaju faz um estudo intimo e ritualistico de seus pro-
cessos de autoconhecimento e de encontros com suas origens. O video
abre com imagens de Olagbaju usando um vestido amarelo e segu-
rando um espelho. H& duas imagens de Yetunde e, a0 mesmo tempo
que elas sdo de muita presenca, sdo etéreas e se fundem e se separam
o tempo todo. Dentro de uma paisagem sonora e espacial misterio-
sa, Yetunde vai recitando passagens de um livro de ciéncias dos anos
1970, mas vai retrabalhando o texto original para se encaixar as perso-
nagens de si mesma e as paisagens. Vamos acompanhando xs “varixs”
Yetundes pelo tempo indefinido e pelas geografias desérticas e belas,
vestidx com cores diferentes quando muda o cenério. O espectador
entra em um estado de encantamento e vai percorrer trés belas paisa-
gens habitadas por seres etéreos interpretados por Olagbaju, que estdo
mirando espelhos, que funcionam menos para refletir a imagem que
vemos e mais como uma espécie de antena que capta o inominavel, o
imperceptivel e se comunica com a luz. Cada cena tem duas imagens
sobrepostas variando qual fica sobre a outra, permitindo que Olagbaju
se torne varias figuras de uma s6 vez. “Eu queria que parecesse que 0
espectador esta presenciando um ritual que esta acontecendo, em um
momento, entre trés entidades diferentes, de diferentes momentos do
tempo”, revela x artista.



Em seu trabalho, Yetunde também propde um jogo com as lin-
guagens, trazendo as marcas da ancestralidade ndo ligadas ao exético
geralmente associado as culturas africanas, mas por meio da perfor-
mance e de cores que estdao carregadas de signos da cultura africana,
deslocados de seu lugar-comum. A artista claramente faz um trabalho
voltado para a audiéncia negra, embora seja acessivel a qualquer audi-
éncia pela associacdo com o tempo, portais e ambientes misticos ndo
totalmente decifrados. Apesar de ndo acionar uma acao discursiva do
racismo, reelabora o trauma do apagamento e invisibilidade por meio
do simbolico. A multiplicidade dos corpos, a paisagem, a transparén-
cia, a musica e os movimentos sdao chamados para o autoconhecimen-
to, a descoberta de um passado leve e livre que traz um conhecimento
fundamental: o da ancestralidade, que implica na sobrevivéncia e na
comunhdo com a natureza.

As duas artistas pensam as suas obras em relagao aos seus lugares
coletivos, colocando a subjetividade negra como algo que ultrapassa a
experiéncia individual, embora esta sempre esteja ali. Entretanto, evi-
tam em seus trabalhos imagens e reminiscéncias a violéncia e opres-
sdo contra o corpo negro. A histéria consagrou o lugar do negro como
um lugar de siléncio que é lembrado por muitas pesquisadoras negras,
por exemplo, com o exemplo da imagem da mascara de Anastacia, mas
é imperativo que as narrativas pés-coloniais rejeitem esses lugares e
proponham novas significacdes para as memorias coletivas dos povos
da diaspora, afinal, “somos especialistas em branquitude critica e em
pés-colonialismo. Nesse sentido, a margem nado deve ser vista apenas
como um espaco periférico, um espaco de perda e privacdo, mas sim
como um espaco de resisténcia e possibilidade” (KILOMBA, 2019a, p.
68). A chamada de Kilomba é para entendermos as relacdes perigosas
que herdamos do mundo colonial, pois a supremacia branca continua a
se beneficiar da localizagdo do corpo negro como periférico, marginal.
E preciso reelaborar com cuidado o lugar da margem.

Em uma palestra na Universidade da Califérnia, em Berkeley,
Yetunde discutiu o perigo que a prépria arte negra pode gerar quando
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levada a ser consumida por audiéncias brancas sem que mediacdes
tenham sido feitas (OLAGBAJU, 2019, traducdo nossa):

Também expandindo, ndo devemos permitir que institui-
¢Oes brancas como galerias e museus controlem como nos
Vemos e arquivamos nossas experiéncias como negros.
Estou falando de um projeto sobre “MeditacOes nega-
tivas para sempre no tempo e no espaco” [curadoria de
Yetunde Olagbaju e Kevin Bernard Moultrie Daye]. “Ha
muitos artistas diferentes que realmente pegam o corpo
negro, como Patricia Renee’ Thomas, que pega o corpo
negro e usa o corpo negro como forma de entender a
memoria negra e o pensamento coletivo negro, e que
usa isso como uma maneira de classificar, de segurar
um espelho, de como experimentamos a cor da nossa
pele e como a experimentamos em relagdo a supre-
macia branca. Muzae Sesay, Tosha Stimage, Lukaza
Branfman-Verissimo [...] Lukaza, que veio como uma
curandeira negra do futuro e trouxe essas iconografias e
mascaras especificas e nos acolheu nesse ritual de dizer
que ndo Nos permitiremos nos comprometer com um
entendimento de experiéncia e cura negras.*

A necessidade de resgatar a histéria, muitas vezes carregada de vio-
léncias, ou as marcas culturais autdctones para remeter-se as memorias e
antepassados, pode estar presente na arte produzida por sujeitos negros,
afinal, envolve a experiéncia negra no mundo, mas nao deve definir seus

4 “Also expanding on not allowing white institutions like galleries and museums con-
trol how we see ourselves and archive our experiences as Black people. I’m talking
about a project on “Forever, A Moment: Black Meditations on Time and Space”
[curated by Yetunde Olagbaju and Kevin Bernard Moultrie Daye]. There are a lot
of different artists who really take the Black body, such as Patricia Renee’ Thomas,
who takes the Black body and uses the Black body as ways of understanding Black
memory and Black collective thought, and who uses it as way to sort of hold a mirror
to how we experience our skin color, and how we experience it in relation to white
supremacy. Muzae Sesay, Tosha Stimage, Lukaza Branfman-Verissimo [...] Luka-
za, who came in as a Black healer from the future and brought these specific icono-
graphies and masks and welcomed us into this ritual of saying we’re not going to
allow urselves to commit to one understanding of Black experience and healing.”
(OLAGBAJU, 2019).



lugares e espacos. A geografia de simbologias ancestrais das culturas da
didspora esta ainda escamoteada pela violéncia e o racismo de heranca
colonial; é preciso recuperar e redimensionar a contribuicdo imagética
da arte negra, rearticulando seus sentidos e contetidos em didlogo com
o pensamento pés-colonial. Nesse sentido, vale a pena recuperar o que
diz a fil6sofa Djamila Ribeiro sobre as vozes das mulheres negras que
ficaram invisibilizadas e fazermos o exercicio de trazer isso pensando
a arte negra (RIBEIRO, 2017, p. 22):

Nesse didlogo, que também se refere a protagonismo,
capacidade de escuta e lugar de fala, fagamo-nos as per-
guntas: Que histdrias ndo sao contadas? Quem, no Brasil
e no mundo, sdo as pioneiras na autoria de projetos e na
conducdo de experiéncias em nome da igualdade e da
liberdade? De quem € a voz que foi reprimida para que
a histdria tnica do feminismo virasse verdade? Na par-
tilha desigual do nome e do como, os direitos autorais
ficam com as Mulheres Negras, as grandes pioneiras
na autoria de praticas feministas, desde antes da tra-
vessia do Atlantico. Como herdeiras desse patrimo6nio
ancestral, temos em mdos o compromisso de conferir
visibilidade as histérias de gloria e criatividade que car-
regamos. Esse turning point nas nossas narrativas rela-
ciona-se com a principal pauta do feminismo negro: o
ato de restituir humanidades negadas.

Quando falamos do consumo de arte negra, é importante frisar que
ha uma diferenca extrema entre as experiéncias de negritude e a defi-
nicdo do que é ou como deve ser a arte exibida em galerias, o que é
assunto de grande cuidado e de ajustes todo o tempo, como vemos no
pensamento de Olagbaju (2019, traducao nossa):

Eu também quero falar sobre a supremacia branca como
o centro da expressdo negra.

O que estou vendo é que os afrofuturismos estdo real-
mente crescendo aqui, mas também me pergunto e sou
cautelosx em relagao, especificamente, a instituicdes
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de galeria que tém sido historicamente brancas, serem
atraidas e o que estamos permitindo que elas estabele-
cam como o canone negro deste tempo. Como curadores
negros e artistas precisamos desafiar institui¢oes histo-
ricamente brancas a nao representar a negritude como
um monolito. E uma experiéncia expansiva, temos tan-
tas pessoas diferentes de todas as esferas da vida aqui,
cujo fator de conexdo é a nossa cor de pele e também
a nossa experiéncia negra no mundo.®

Vendo a arte negra a partir dessxs artistas, observamos que tanto
o pensamento de Yetunde Olagbaju quanto o de Grada Kilomba, além
de ilustrar novas possibilidades de linguagens, levam-nos a enfrentar
a arte negra em relacdo ao seu consumo, tanto o consumo no sentido
politico quanto no sentido subjetivo, lddico e simbdlico. O propdsi-
to de uma certa representacdo em torno do corpo negro pode signifi-
car algo para uma plateia negra e outra coisa completamente diferente
para determinadas audiéncias brancas, como no exemplo abordado por
Yetunde Olagbaju (2019, tradugdo nossa):

No6s também temos Chris Martin [na mesma exposi¢do
de Forever, A Moment: Black Meditations on Time and
Space], que é uma daquelas pessoas que eu sinto que
esta potencialmente em perigo de ter seu trabalho con-
sumido pelo publico branco e ser a tinica coisa que o
publico branco decide que é o auge do que a arte negra
deveria ou ndo deveria ser, ou deveria estar... certo,
essa iconografia tem muitas cordas e lacos, presos em

> “I also want to talk about white supremacy as the center of Black expression. What
I’m seeing is that afro-futurisms is really booming here, but I also wonder and am
wary of specifically gallery institutions that have been historically white, what they’re
attracted to and what we’re allowing them to establish as the Black canon of this
time. As Black curators and artists we need to challenge historically white institu-
tions and not curate Blackness as a monolith. It’s an expansive experience, we have
so many different people from all walks of life here, whose connecting factor is our
skin color and also our Black experience in the world.” (OLAGBAIJU, 2019).



correntes, e essa carta que diz: “querido KKK, o leste
do Mississippi €é seu, sinceramente negros livres.®

Apesar de toda a discussao de que a arte ndo tem obrigacao moral
alguma, é preciso entender que isso se refere a moral castradora, dida-
tica e dogmatica. A arte tem sua obrigagdo ética como todas as esferas
que circulam em torno do ser humano. Mais do que a arte em si, é a sua
audiéncia que deve ser pensada, assim como as curadorias “de certas
instituicdes de supremacia branca” e de discursos ainda alinhados com
o olhar colonial. E preciso termos em mente essa distingdo, consumo de
arte negra por audiéncia branca e o consumo de arte negra por audién-
cia negra, se quisermos nos comprometer com uma atitude politica de
ndo reforcar ou reproduzir os esteredtipos coloniais que pairam sobre o
mundo contemporaneo. Nao porque se deva estabelecer limites ou res-
tricdes de quem pode ou ndo pode consumir arte, mas certas produgoes
artisticas, ja que, no caso dos corpos que foram escravizados ou violen-
tados no sistema colonial, a permanéncia da marginalidade é uma forca
contraditdria e perigosa: pode ser negativo reacender o lugar margina-
lizado e pode também ser positivo, pois “falar sobre margem como um
lugar de criatividade pode, sem duvida, dar vazdo ao perigo de romanti-
zar a opressdo. Em que medida estamos idealizando posices periféricas
e ao fazé-lo minando a violéncia do centro”? (KILOMBA, 2019a, p. 68).

Ponho a prépria Yetunde Olagbaju em didlogo com essa questdo levan-
tada por Kilomba. Como artista, curadora e pesquisadora, Yetunde vivencia
o permanente conflito de pensar a arte de forma coletiva, pois reconhece a
necessidade, neste momento —no qual ainda € incipiente do ponto de vista
institucional a representacdo das subjetividades, dos processos histdricos

5 “We also have Chris Martin [in the Forever, A Moment: Black Meditations on Time
and Space exposition] , who is one of those people who I feel like is potentially in
danger of having their work consumed by white audiences and having it be the only
thing, that has white audiences decide is the pinnacle of what Black art should or
should not be, or [in this case what it] should be... right, this iconography has a lot
of nooses, caught in chains, and this actual letter says ‘dear KKK, east of the Mis-
sissippi is yours, sincerely free negros.”” (OLAGBAJU, 2019).
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e das experiéncias negras pelos proprios negros —, da construgao de ima-
ginario da negritude como parte de uma sociedade sob outros valores e
da formacao de capital simbdlico diante do mundo supremacista branco.

A outra coisa com que quero que todos saiam daqui é: como
curadores, artistas e galeristas, lembrem a todos que temos
o poder de determinar prioridades dentro do campo. Nés
ndo temos que aderir a uma espécie de versao monoliti-
ca da negritude e eu acho que é nosso dever e obrigacdo
mudar isso e fazé-lo de maneiras realmente inteligentes e
que também demonstrem cuidado por todos os envolvi-
dos. Entdo, as perguntas que eu continuamente me fago
na minha prética como artista e como um curadorx sdo:
“como podemos ser co-conspiradores na libertacao artis-
tica negra? Para aqueles que decidem fazer um trabalho
que peneire traumas negros e que se relacionam com a
supremacia branca, como podemos garantir que eles nao
sejam usados e como podemos, como produtores culturais,
efetivamente e de forma duradoura, mudar as prioridades
dentro das artes?”” (OLAGBAJU, 2019, traducdo nossa).

Grada Kilomba, citando bell hooks, diz que “a margem é tanto um
local de repressao quanto um local de resisténcia. Ambos os locais estdo
sempre presentes porque onde ha opressdo, ha resisténcia. Em outras
palavras, a opressao forma as condicGes de resisténcia” (HOOKS apud
KILOMBA, 20194, p. 69).

Deixamos as indagacées de Yetunde Olagbaju e as palavras de
Grada Kilomba ecoando aqui a titulo de conclusao deste capitulo para

7 “The other thing I want everyone to leave with is as curators, artist and gallerists,
remind everyone we have the power to determine priorities within the field. We do not
have to adhere to a kind of monolithic version of Blackness and I think that it is our
duty and obligation to change that and do it in ways that are really intelligent and are
also healing for everyone who is going to be involved. So, these are the questions that
I continually ask myself in my practice as an artist as well as a curator is ‘how can we
be co-conspirators in Black artistic liberation? For those who decide to do work that
sifts through Black trauma, and relationship to white supremacy, how can we ensure
that they are not taken advantage of and how can we as cultural producers effectively
and in long lasting ways shift the priorities within the arts?’” (OLAGBAJU, 2019).



sermos constantemente levados a refletir sobre a acdo ndo inocente de
estarmos consumindo arte desde as margens, em que podemos desa-
fiar ou reproduzir os sistemas opressores e violentos que herdamos do
nosso passado colonial.
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Capitulo 9

Lygia Fagundes
Telles e os
percalcos da
autoria feminina

Lizandra Filgueiras Andrade

A partir do entendimento de que a literatura ndo existe isolada da
realidade social, e que a histéria da arte e da literatura e também a his-
téria das mulheres na literatura, com seus percalcos e angtstias, nao
sdo desconectadas da histéria da humanidade, é que esse capitulo tem
o objetivo de levantar questdes sobre o apagamento das autoras na his-
toriografia do estudo literario, especialmente Lygia Fagundes Telles,
uma das principais escritoras do Brasil. Consideramos que o trabalho
da critica literaria feminista de recuperar autoras, rever sua participa-
¢do na histéria da literatura e questionar o canone é essencial para o
enriquecimento do estudo da literatura e para redimensionar os para-
metros de inclusdo no canone literario. Essa pesquisa intenciona cola-
borar com esse trabalho, na busca de um novo canone que integre as
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autoras do passado e do presente com critérios estéticos equanimes aos
que avalia as produ¢des masculinas.

Lygia Fagundes Telles é uma escritora brasileira que ocupa a cadei-
ra numero 16 da Academia Brasileira de Letras (ABL) desde 1985.
Filha de Maria do Rosério Silva Jardim de Moura, uma pianista, e de
Durval de Azevedo Fagundes, procurador e promotor ptiblico, Lygia
é uma mulher branca que teve acesso a educacao formal de qualidade
e a uma vida confortavel. Crescendo em meio a historias fantasticas
de assombracgoes, mulas-sem-cabeca e lobisomens contadas por outras
criancas, pela mae ou pelas pajens,! Lygia descobriu cedo o mundo das
palavras e a possibilidade de criar as proprias histérias. Em 1938, com
15 anos, publicou seu primeiro livro de contos, Pordes e sobrados,
financiado pelo pai. Ao todo, sua obra constitui-se de quatro romances
e vinte livros de contos.

Eu sempre digo que comecei a escrever antes de saber
escrever. Ndo é charminho de escritor, ndo. Falo assim
porque antes de ser alfabetizada eu ja contava historias.
Eram histérias que eu ouvia das minhas pajens. Essas
pajens eram mocas desgarradas que minha mae arre-
batava. Eu gostava disso, uma coisa meio medieval,
de princesa, ter pajem. Pois bem: eu comecei contando
para as outras criangas as histérias que ouvia das pajens.
Mas sempre mudava um pouco o que tinha escutado e,
quando repetia, mudava de novo. A garotada protestava:
“Nao era assim! A caveira tinha outro nome!” (caveira
porque eu contava sempre historias de terror). Quan-
do eu formalmente aprendi a escrever, achei que era
importante “guardar” as histérias e ai passei a anotar
tudo num caderno (CADERNOS DE LITERATURA
BRASILEIRA, 1988, p. 34).

! Pajens é a forma como Lygia se refere em entrevistas as jovens meninas que cui-
davam dela em uma func¢do como a de baba, porém, ndao remuneradas, por estarem
sendo “criadas” pela sua mée. O termo pajens desde a idade média se refere nor-
malmente a meninos jovens servigais. Essa particularidade evidencia o lugar social
de privilégios ocupado pela escritora.



Lygia cursou a Escola Superior de Educacdo Fisica da Universidade
de Sdo Paulo (USP) em 1939 e em 1941 matriculou-se na faculdade de
Direito do Largo de Sdo Francisco. Na universidade, Lygia participou
ativamente dos debates literarios, em que conheceu Mario e Oswald de
Andrade, Paulo Emilio Sales Gomes, seu futuro marido e Hilda Hilst,
que se tornaria sua melhor amiga. Apesar de seus privilégios sociais,
Lygia viveu a juventude em uma sociedade na qual as mulheres ainda
sofriam diversas formas de afastamento da vida social, cultural e do
mercado de trabalho. Sua mae, por exemplo, mesmo sendo uma étima
pianista, ndo seguiu a carreira e se manteve executando atividades tipi-
camente femininas:

Eu me lembro, era menina quando ia com a cesta para
colher goiabas no quintal da nossa casa la em Sertaozi-
nho, onde meu pai era promotor. Minha mde seria mais
feliz se fosse pianista? E se ela continuasse estudando
e compondo naquele antigo piano preto com os quatro
casticais, hein? Mas esta seria uma extravagancia, uma
ousadia e em vez de abrir o dlbum de Chopin ela abria
o caderno de receitas (TELLES, 2008, p. 38).

Dessa forma, se matricular em Direito foi uma pequena atitude revolu-
cionaria de contestacdo: além da pouca presenca feminina no ensino supe-
rior de modo geral, o curso de Direito especificamente possuia uma forte
tradi¢do masculina. Lygia afirma que enfrentou dificuldades por ser mulher
nao s6 na universidade, mas também pelo interesse em escrever um livro:

Pois a minha geracdo foi pioneira desse avango, entrei
para a Faculdade de Direito do Largo de Sdo Francisco
no ano de 1941, sim, Segunda Guerra Mundial. Eramos
cinco ou seis mocinhas na turma de quase duzentos
rapazes e que nos perguntavam com ironico espanto,
“Mas o que vocés vieram fazer aqui? Casar?” No mesmo
tom bem-humorado eu respondi: “Casar também, por
que ndo?” Nessa época eu ja escrevia os meus contos,
outro oficio considerado masculino. Confesso que esse
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comeco foi dificil, era um desafio. Estavam na moda
as poetisas, aquelas declamadoras que brilhavam nos
salOes, mas escrever um livro com a liberdade de abor-
dar todos os temas, ah! isso era outra coisa. Sim, foi um
duro desafio porque o preconceito era antigo e profun-
do. Enfim, eu sabia que na opinido de Trotsky os que
vao logo na primeira fila sdo os que levam no peito as
primeiras rajadas. A solucdo era assumir a luta, sair da
condi¢do de mulher-goiabada (TELLES, 2008, p. 39).

Lygia garantiu um teto todo seu? e a possibilidade de continuar
investindo na carreira literaria atuando em paralelo como Procuradora
do Instituto de Previdéncia do Estado de Sdao Paulo, até a aposentado-
ria, em 1991. Como escritora, Lygia Fagundes Telles acumulou diver-
sos prémios e honrarias, tendo recebido, entre diversos outros, o prémio
Jabuti trés vezes na categoria Contos e Cronicas, e também na categoria
Romance, com As meninas, em 1974. Foi também vencedora do Pré-
mio Coelho Neto, da Academia Brasileira de Letras, e, em 2005, pelo
conjunto de sua obra, recebeu o prémio Camoes, o mais importante da
Literatura em portugués. Lygia foi também a primeira mulher brasilei-
ra indicada ao prémio Nobel de Literatura, em 2016. Sua obra sempre
foi bem recebida pela critica. Para Antonio Candido (1999, p. 206):

2 Virginia Woolf, em Um teto todo seu, publicado em 1929, afirma que para fazer fic-
¢do ou poesia e sair da submissdo doméstica e das consequéncias advindas dela é
necessario para a mulher conquistar o direito a propriedade e a educacdo formal.
Para a autora, é impossivel liberar a criatividade sem as condi¢des materiais para
isso. Ter “um teto todo seu” e “quinhentas libras por ano e um quarto com fechadu-
ra na porta” influenciaria totalmente a producdo artistica das mulheres. “Qualquer
mulher nascida com um grande talento no século X VI teria certamente enlouqueci-
do, se matado com um tiro, ou terminado os seus dias em algum chalé isolado, fora
da cidade, meio bruxa, meio feiticeira, temida e ridicularizada. Pois ndo é preciso
muito conhecimento de psicologia para se ter certeza de que uma jovem altamente
dotada que tentasse usar sua veia poética teria sido tdo contrariada e impedida pelas
outras pessoas, tao torturada e dilacerada pelos proprios instintos conflitantes, que
teria decerto perdido a satde fisica e mental” (WOOLF, 1985, p. 62).



A obra de Ligia Fagundes Telles realiza a exceléncia
dentro das maneiras estabelecidas de narrar. Mas ela
sabe fecunda-las gracas ao encanto com que compde,
a capacidade de apreender a realidade pelos aspectos
mais inesperados, traduzindo-a de modo harmonioso.
Tanto no conto quanto no romance, ela tem realizado
um trabalho ainda em pleno desenvolvimento, sempre
valido e caracterizado pela serena maestria.

José J. Veiga (apud GOUVEIA, 2016) também expds sua opinido
acerca da producao de Telles:

De que tratam os contos de Lygia Fagundes Telles?
Ora, do que acontece ao redor dela e ao redor de n6s
e também do nosso interior, claro. Em suma, tratam
dos “naturais tormentos dos quais a condi¢do humana
é herdeira”, como ja descobrira ou suspeitara o princi-
pe da Dinamarca. E o que foi que viu ao seu redor, ou
ao redor de sua mente ou dentro dela e que disparou
0 mecanismo lygiano da criacao? Obviamente o que a
sua inteligéncia e a sua sensibilidade focalizaram em
dado momento — instantes, lampejos, sementes, pen-
samentos, lembrancas.

Em carta escrita a Lygia, Carlos Drummond de Andrade diz que:

Unir as duas faces, superpostas, é arte da melhor. Vocé
consegue isso. Tdo diferente da patacoada desses con-
tistas que se celebram a si mesmo nos jornais e revistas
e a gente 1€ e esquece o que eles escreveram! Conto de
vocé fica ressoando na memoria, imperativo (TELLES,
2009, p. 197).

Elencamos todas essas confirmacoes da capacidade técnica, estética
e criativa de Lygia Fagundes Telles e da sua imensa importancia para
a Literatura Brasileira para contrastar com a problemaética da escassez
da presenca das obras Lygia no estudo do canone literario. Ainda que
sua fortuna critica seja bastante diversa e significativa quanto a artigos,
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ensaios, dissertacoes e teses, pouco figura na bibliografia basica dos
principais criticos literarios brasileiros.

Buscando compreender o lugar de Telles no Canone Nacional, Silva
(2008) analisa as obras que costumam figurar a bibliografia basica do
curso de Letras: Historia concisa da literatura brasileira, de Alfredo
Bosi; a colecdo Histdria da Literatura Brasileira, de Massaud Moisés;
e a colecdo A literatura no Brasil, organizada pelo professor Afranio
Coutinho. A partir delas, verifica que a autora ndo possui o espaco equi-
valente a outros autores que lhe sdo contemporaneos. Bosi (1984 apud
SILVA, 2008) ressalta que continua viva a “fic¢ao intimista” e inclui
Lygia entre outros 11 autores, entre eles Anibal Machado, Dalton Tre-
visan, Otto Lara Resende, Fernando Sabino, Autran Dourado, Dionélio
Machado, situando-os como “escritores de invulgar penetracao psico-
l6gica”, os quais “tém escavado os conflitos do homem em sociedade,
cobrindo com seus contos e romances-de-personagem a gama de senti-
mentos que a vida moderna suscita no amago da pessoa” (BOSI, 1984,
p. 388 apud SILVA, 2008, p. 111).

Bosi também propde quatro tendéncias do romance brasileiro
moderno, “segundo o grau crescente de tensao entre o ‘her6i’ e o mundo:
romances de tensdo minima; romances de tensdo critica; romances de
tensao interiorizada; romances de tensao transfigurada” (p. 392) e men-
ciona Lygia Fagundes Telles entre os autores de romances de tensao
interiorizada, em que “o her6i ndo se dispde a enfrentar a antinomia
eu/mundo pela agdo: evade-se, subjetivando o conflito”. Bosi (1984,
p. 392 apud SILVA, 2008, p. 112) acrescenta ainda que se enquadram
nessa tendéncia “romances psicologicos em suas varias modalidades
(memorialismo, intimismo, autoanalise)”.

No subcapitulo “Outros narradores intimistas”, entre outros escri-
tores que o autor define como “romancistas e contistas que atestam, em
conjunto a maturidade literaria a que chegou nossa prosa de tendéncia
introspectiva” (BOSI, 1984 apud SILVA, 2008, p. 113), Bosi dedica
um paragrafo a Lygia Fagundes Telles, em que lista as obras da autora
e afirma que ela:



Fixa, em uma linguagem limpida e nervosa, o clima
saturado de certas familias paulistas cujos descendentes
ja ndo tém norte; mas é na evocacao de cenas e estados
de alma da infancia e da adolescéncia que tem alcanca-
do os seus mais belos efeitos (BOSI, 1984, p. 420 apud
SILVA, 2008, p. 113).

Sobre As meninas, Bosi destaca que a obra “desenhou o perfil de um
momento da vida brasileira, em que o fantasma das guerrilhas é apreen-
dido no cotidiano de estudantes burguesas” (BOSI, 1984, p. 420 apud
SILVA, 2008, p. 114). Silva (2008) continua com a analise de Histdria
da literatura brasileira, de Massaud Moisés, em que Lygia Fagundes
Telles possui um pouco mais de espaco, mas, ainda assim, ndo possui
lugar de destaque entre os romancistas do periodo de 1945; Telles apa-
rece em um subtitulo reservado a contistas, segundo o autor, essa clas-
sificacdo se da pela importancia dos contos da escritora em detrimento
aos romances. Moisés apresenta o detalhe como o “forte” da escritora:
“entre realista e literdrio; entre o documentario e o imaginario”, limites
que possibilitam o toque intimista e o destaque para o uso de simbolos,
e do fantastico nas narrativas dela:

Por outras palavras, o autor expde tracos peculiares,
construidores da prosa da contista e romancista Lygia
Fagundes Telles, em que ela exibe um realismo capaz
de capturar a realidade através de flashes ou de imagens
fotograficas, adicionando o fantastico, a sensibilidade
e a magia, elementos que detectam os rastros da con-
temporaneidade (MOISES apud SILVA, 2008, p. 115).

Em A literatura no Brasil, obra dirigida por Afranio Coutinho
e escrita por varios autores diferentes, Silva (2008) destaca algumas
incidéncias no nome da autora; no texto “A evolucdo do conto”, escri-
to por Herman Lima, Telles é citada entre outros autores, como Clari-
ce Lispector, Otto Lara Resende, Dalton Trevisan e Moreira Campos.
A respeito deles, Lima (2004, p. 63 apud SILVA, 2008, p. 117) afirma:
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Sdo verdadeiros mestres do conto moderno, manejan-
do um vocabulario terrivelmente nitido, donos de um
mundo de perdi¢do e desengano, de personagens duma
vida irreversivel, duma forca intrinseca, muitas vezes
de chocante brutalidade, quando ndo de contagiante
frustragdo, mas todos compondo uma humanidade que
ficara marcada sem nenhuma divida nas letras contem-
poraneas do Brasil.

No texto “O p6s-modernismo no Brasil”, Eduardo de Faria Couti-
nho, ao comentar sobre a ficgdo brasileira dos anos 1970 e 1980 e des-
tacar a “pluralidade de tendéncias”, cita Lygia Fagundes Telles, também
listada entre outros autores. Mais uma vez, é ressaltado o carater inti-
mista de sua obra:

[...] por obras como as de José J. Veiga e Murilo Rubido,
e a linha intimista da narrativa, sobretudo feminina, de
Lygia Fagundes Telles, Nélia Pifion, Edla van Steen e
Maria Alice Barroso; e, nos anos 1980, a narrativa frag-
mentada, de incorporacdo da midia e carater predomi-
nantemente especular e autoindagador (COUTINHO,
2004, p. 239 apud SILVA, 2008, p. 119).

Em A literatura brasileira, Lygia Fagundes Telles ndo possui desta-
que, nem no capitulo “O modernismo na fic¢do”, no qual sdo analisados
autores como Clarice Lispector, Liicio Cardoso, Nélida Pifion e Samuel
Rawet, e nem no capitulo “A nova literatura brasileira (o romance, a
poesia, 0 conto)”, em que sao analisados autores como Clarice Lispec-
tor, Adonias Filho e Autran Dourado (romance) e Dalton Trevisan, Luis
Vilela e José Edson Gomes (conto).

Silva (2008) conclui sua analise questionando o porqué da auséncia
de Lygia Fagundes Telles entre os principais nomes analisados e o por-
qué da auséncia de uma andlise igualmente extensa e profunda, como a
que foi dedicada as obras de seus autores contemporaneos.

Leal (1999) aponta em sua dissertacdo a notavel auséncia de As
meninas entre as principais obras que se dedicam a analisar a literatura



produzida durante o periodo da ditadura militar. A autora relaciona o
fato de Lygia Fagundes Telles ser muitas vezes apontada como uma das
expoentes dos romances de autoria feminina no Brasil como um dos
motivos de sua obra ser pouco referenciada como uma das mais impor-
tantes narrativas do periodo ditatorial. A auséncia é notavel principal-
mente tendo o livro marcado o engajamento explicito de uma autora
que ja era consagrada a época, que, por ter muitos leitores, multiplicou
os efeitos das denuncias e dos eventos narrados.

A obra As meninas demonstra uma aparente docilidade: o titulo, a
capa pueril de varias edicdes, com trés jovens de camisola penteando
os cabelos, a suavidade das palavras que rodeiam as dentincias sobre os
horrores de seu tempo e as sequéncias de longas descri¢oes de efeme-
ridades e preocupacGes romanticas e juvenis. Todos esses aspectos sao
estratégias estéticas que possibilitaram a publicacdo dessa obra em pleno
periodo ditatorial, porém, aliados a técnica intimista e a autoria femini-
na, fez com que a critica precipitada e os préprios censores da ditadura
o classificassem como um inofensivo e secundario “livro de mulher”.

Em uma analise generalizada do canone literario, compreende-
mos que ndo é apenas Lygia Fagundes Telles que pouco aparece, mas
sim que o lugar reservado para as mulheres na literatura quase sem-
pre é de esquecimento. Entre as principais escritoras brasileiras de que
temos conhecimento, apenas as do século XX tendem a receber algum
reconhecimento, e mesmo entre as grandes escritoras desse século, a
abordagem de suas obras costumeiramente é feita de forma superficial,
como no caso de Telles.

O lugar da autoria feminina

E fato que a quantidade de escritoras é significativamente menor do
que a de escritores homens. Até o século XVIII, as mulheres, mesmo as
brancas e nobres, mantidas apenas a servico da manutencdo dos interes-
ses do patriarcado, foram impostas a uma forte alienacdo politica, cul-
tural, filoséfica e literaria, poucas mulheres sabiam ler e escrever e, as
que sabiam, deveriam se ater a livros de rezas e anotagoes domésticas:
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A ideia de manter as meninas no berco da ignoran-
cia foi a mesma que embalou o total desinteresse da
alfabetizacdo da populacdo escrava. Ainda no periodo
colonial, surgiram conhecidos ditos populares que reve-
lavam essa cruel e preconceituosa visdao “Mulher que
sabe latim ndo tem marido nem bom fim” e “Escravos
que sabem ler acabam querendo mais do que comer”
(SCHUMAHER, 2003, p. 61).

S6 a partir do século XIX passaram a se difundir escolas femininas,
especialmente ap6s a Constituicdo de 1824, a primeira do Brasil, insti-
tucionalizar o ensino primario gratuito extensivo a “todos” os cidadaos,
ndo considerando negros e indigenas. Gradualmente passaram a surgir
algumas escolas particulares para mulheres (brancas) responsaveis por
desenvolver o repertério cultural apropriado para o melhor exercicio
das funcdes femininas de mae e esposa. Esse processo também abriu o
espaco na carreira do magistério para as mulheres, ja que, a principio,
as meninas estudavam em classes separadas dos meninos e s6 podiam
ter mulheres como professoras.

Além de moldar a mulher para os costumes tradicionais e para o
papel de mae educadora, a educacdo feminina era também um adorno.
Nas camadas mais altas da sociedade passou a ser esperado que as mulhe-
res apresentassem uma boa etiqueta social e um comportamento refina-
do e elegante, demonstrando conhecimento de pintura, bordado, francés
e piano. A escrita como exercicio intelectual ndo fazia parte dos sabe-
res domeésticos, logo, ndo era considerada apropriada para uma mulher.

Mesmo quando foi permitido que as mulheres tivessem acesso
as letras e as artes, seu papel era apreciar e, no maximo, reproduzir,
jamais criar. O papel de criador é um papel de autoridade, logo, essen-
cialmente masculino.

Com o advento do patriarcado, o macho reivindica acre-
mente sua posteridade; ainda se é forcado a concordar em
atribuir um papel a mulher na procriagdo, mas admite-se



que ela ndo faz sendo carregar e alimentar a semente
viva: o pai é o tnico criador (BEAUVOIR, 1970, p. 29).

A producao literaria e, logo, a autoria, estdo diretamente relacio-
nadas a essa logica. Reforcou-se a narrativa da inferioridade intelectual
feminina e do seu desinteresse pelo exercicio da intelectualidade para
justificar o silenciamento das mulheres.

Da forma como essas e outras mulheres foram tratadas,
acentua-se a crenca de um desinteresse por parte delas pelo
exercicio intelectual e se cria uma falsa tradicdo de miséria
intelectual feminina, a qual as mulheres foram confinadas.
Por muito tempo, essa ignorancia forcada manteve-se sob
o singelo nome de inocéncia, podendo ser sistematicamen-
te utilizada como desculpa para desvalorizar, com certa
censura jocosa, tanto o pensamento feminino, quanto as
produgdes artisticas femininas, ou mesmo qualquer outra
producao marginal (POLESSO; ZINANI, 2012).

Virginia Woolf (1985) aponta que, durante todos esses séculos, as
mulheres tém servido de espelhos dotados do poder de refletir homens
com o dobro de seu tamanho. Segundo a escritora, isso explica em par-
tes a indispenséavel necessidade que as mulheres representam para os
homens: se ndo fossem elas inferiores, ndo poderiam eles engrande-
cer-se. Por isso, sustentou-se por tanto tempo como intoleravel a pro-
ducdo intelectual das mulheres, para que o reflexo nao diminuisse, e
os homens ndo precisassem olhar seu verdadeiro tamanho no espelho.

Sentindo que temos alguma superioridade inata — pode
ser riqueza ou posicao social, um nariz afilado ou o
retrato de um av6 pintado por Rommey —, pois nao ha
limite para os patéticos recursos da imaginacdao huma-
na — sobre as outras pessoas. Dai a enorme importancia
para um patriarca que tem de conquistar, que tem de
dominar, de sentir que um grande nimero de pessoas, a
rigor, metade da raca humana, lhe é por natureza infe-
rior. De fato, essa deve ser uma das principais fontes
de seu poder (WOOLF, 1985, p. 41-42).
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Mesmo diante de todo esse processo de silenciamento e margina-
lizacdo da esfera cultural, artistica e intelectual, as mulheres produzem
literatura no Brasil desde a colonizagao. Ao exercer a escrita como ati-
vidade produtiva e intelectual até o inicio do século XX, as mulheres
estavam ultrapassando os limites sociais definidos e exercendo uma ati-
vidade essencialmente masculina. O interesse por uma atividade fora
do papel de género estabelecido poderia facilmente ser encarado como
uma transgressao inaceitavel, trazendo diversos prejuizos para a vida
social dessa mulher, que seria vista como inadequada para o casamento
e para a maternidade, colocando-a ainda mais a margem da sociedade.

Dessa forma, a atividade literaria se apresentava como uma fonte
de angustia para as escritoras, que precisavam sozinhas compreender
e ao mesmo tempo superar os padrdes de comportamento e esteredti-
pos definidos, em um momento em que as discussdes sobre opressao e
o lugar social das mulheres ainda eram tdo inacessiveis. As escritoras
muitas vezes precisavam também se resignar ao fato de que a recep-
¢do de uma obra escrita por uma mulher seria imediatamente negativa
e renunciar a qualquer possibilidade de reconhecimento e prestigio ao
publicar suas producdes de maneira anénima ou sob pseudénimos neu-
tros ou masculinos, para que tivessem chance de circular. Assim, ainda
ha muitos textos perdidos ou desconhecidos de autoras que talvez em
nenhum tempo venham a ser resgatadas.

As mulheres tiveram que se valer de mascaras para
expressar suas ideias e criatividade. Existem estudos
que comprovam que alguns poemas de T. S. Eliot ndo
seriam de sua autoria, mas de sua esposa, Vivien Haigh
Eliot. A irma de Balzac, Laure Surville, dava ideias de
temas para o famoso irmdo. Laure publicou sob pseu-
donimo masculino alguns contos; entre eles, Le Voyage
em Coucou, que mais tarde foi reescrito por Balzac sob
o titulo Début dans la Vie. Ptblia Horténcia de Castro
(1548-1595) se travestiu de homem para frequentar a
Universidade de Lisboa ao invés de refugiar-se num con-
vento. As irmds Bronté eram inicialmente conhecidas
como os irmaos Bell. A artista plastica Camille Claudel
acusou seu mestre Rodin de expor seus trabalhos como



se fossem dele, e acabou internada como louca. Virgi-
nia Woolf sugere que muitos anonimos que escreve-
ram poemas, romances e novelas para jornais e revistas
literarias devem ter sido mulheres. Alguns escritores,
inclusive, mantinham oficinas e ateliés para que as pes-
soas escrevessem por eles. Ndo é por acaso que a tinica
modalidade critica de texto ndo praticada pelas mulhe-
res até meados do século XX era justamente a critica
literaria (DUARTE, 1997, p. 53-60).

As dificuldades de producéo e circulacdo das obras de autoria femi-
nina, no entanto, ndo justificam a auséncia dos livros conhecidamente
escritos por mulheres na critica literaria e na classificacao do canone
de hoje. Rita Terezinha Schmidt (2006) cita Ursula (1859), de Maria
Firminados Reis, D. Narcisa de Villar (1859), de Ana Luiza Azeve-
do Castro, Celeste (1893), de Maria Benedita Borman, ou A faléncia
(1901), de Jdlia Lopes de Almeida como obras do mesmo periodo do
consagrado Dom Casmurro (1899), de Machado de Assis. Schmidt
(2006) reitera que essas obras escritas por mulheres no mesmo perio-
do “denunciam a farsa dos valores tradicionais da familia patriarcal e
a violéncia das relagdes de género, raca e classe no contexto de uma
sociedade escravocrata e autoritdria”. E que o motivo desses romances
terem sido esquecidos pelas histérias literarias é porque sdo conside-
rados como “literatura menor”, sob a afirmacdo de que sdo textos que
ndo produziram impacto no sistema. Para Schmidt (2006) esse com-
portamento revela a cumplicidade da cultura letrada com o pensamen-
to da classe dominante, uma vez que esses textos jamais poderiam ter
tido qualquer poder de intervencao no sistema de sua época, ja que,
por serem de autoria feminina, ndo eram reconhecidos e logo deixa-
vam de circular. Excluir as obras de autoria feminina desse periodo
do estudo e classificacdo da literatura canonica sob essa justificativa
é colaborar com a manutengao do silenciamento das vozes femininas.
Schmidt (2006, p. 777) aponta que o estudo dessas obras é considera-
do “como objeto de interesse apenas para uma minoria de feministas
comprometidas com a recuperacao das vozes das mulheres no campo
da producado literéaria do passado” e, de fato, em contrapartida a critica
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tradicional, a critica literaria feminista trabalha significativamente no
resgate e na reavaliacdo das obras escritas por mulheres, para que se
aumente o numero de autoras estudadas e analisadas academicamente.

Escreva como uma mulher: a busca pela manifestacao
artistica do “eu”

Como vimos, a trajetéria das mulheres na producao literaria é
bastante especifica e caracteristica da condicdo de opressdo patriarcal
em que viviam. Essas mulheres precisaram se confrontar também com
uma tradicao literaria e toda uma visdo de mundo, realidade e socieda-
de, desenhada por homens, para homens. Todas as referéncias litera-
rias, inclusive de representacdes femininas a que tinham acesso, seriam
necessariamente escritas por homens. A partir de cada mulher que for-
¢ou seu espago na escrita, essa visdo do mundo no panorama geral da
literatura tenderia a se expandir e a revelar novas nuances. Entretanto,
essas vozes foram e sdo sistematicamente suprimidas por uma criti-
ca literaria que trabalha pela continuidade do pensamento dominante.

No anseio por uma tradicao literaria que represente as mulheres,
até mesmo a critica literdria feminista muitas vezes cai no que Schmidt
(2006) chama de “feminismo cultural” e estuda textos de autoria femi-
nina em busca de definir uma “esséncia feminina” ou uma “linguagem
feminina”, como destacado a seguir:

A modalidade predominante da critica feminista entre
nds insere-se no que se pode denominar de feminismo
cultural, com sua ideologia voltada a supervalorizacao
de caracteristicas femininas através de temas como
memoria feminina, corpo feminino, poética feminina,
escrita feminina, histdria literaria de mulheres, tradi¢do
feminina. Os riscos dessa modalidade critica é que ela
pode agregar uma politica romanticizada e essenciali-
zada da diferenca que acaba por reforcar e reinscrever
os binarismos e seus guetos, justamente o que o femi-
nismo busca desarticular (SCHMIDT, 2006, p. 779).



Nesta pesquisa, partimos do materialismo historico dialético e do
entendimento da necessidade da arte de refletir a realidade humana,
ndo apenas repetindo, mas superando a imediatez da vida cotidiana,
religando o homem com a totalidade da vida e a compreensdo exata
e profunda da realidade. Infere-se entdo que o fazer artistico deve ser
submetido apenas ao movimento da realidade.

Para o homem mergulhado na imediatez da cotidiani-
dade (chamado por Lukacs de homem inteiro), apega-
do a aparéncia fenoménica, o mundo se apresenta de
forma fragmentada, descontinua e heterogénea, o que o
impossibilita de perceber os nexos que ligam os feno-
menos entre si. Para encontrar o sentido desses fen6-
menos, para relaciona-los a sua verdadeira esséncia,
o homem precisa da arte, pela qual ele cria um outro
mundo, uma segunda imediatez. Esse mundo criado
pela arte (em um romance, um poema, um quadro ou
uma musica) é um particular que retine o que esta dis-
perso no cotidiano: a singularidade (aparéncia da vida
cotidiana) e o universal (esséncia da vida cotidiana).
Esse mundo particular da arte difere da vida cotidiana
porque é uma totalidade intensiva e homogénea, livre
das descontinuidades do cotidiano; assim, o homem
pode ampliar e aprofundar o seu conhecimento sobre
si mesmo, sobre a humanidade e sobre a verdadeira
natureza dos fendmenos que vive em seu dia a dia,
pode perceber os nexos e sentidos que ndo estao visi-
veis ou disponiveis na vida cotidiana. Por essa razao,
a criacdo desse mundo proprio da arte nao é uma fuga
da realidade, mas, ao contrario, vai ao encontro da rea-
lidade mais profunda da vida dos homens (CORREA;
HESS, 2015, p. 176).

A partir do ponto de vista de uma estética marxista, compreende-se
também que toda arte expressa uma tendéncia, que nao deve ser excluida
ou desconsiderada, mas integrada a propria esséncia e substancialidade
da obra como reflexo artistico de uma tendéncia da prépria vida objetiva.
Desse modo, o autor ndo deve submeter os elementos artisticos a meras
ferramentas para defender uma tendéncia (nesse caso a da condicdo de
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opressao das mulheres), ainda que essa seja uma tendéncia concreta
da realidade material, sob o risco de reduzir seus personagens a fanto-
ches sem vida. “A tendéncia deve derivar da propria situagdo e acao,
sem ser explicitamente formulada. O poeta ndo tem que ja dar pronta
ao leitor a solucdo histoérica futura dos conflitos sociais que descreve”
(MARX; ENGELS, 2010, p. 3 apud CORREA; HESS, 2015, p. 178).

Nesse sentido, do principio de que parte essa pesquisa, nao se con-
sidera adequado que uma critica literaria perceba a autoria feminina e
a tendéncia que muitas vezes esta presente em suas obras (de forma
orgdnica e substancial ou ndo) como um aspecto essencialista e deter-
minante da estética de uma producéo literaria. E necessario considerar
0 aspecto estético e formal para avaliar como a realidade apreendida
foi refletida no objeto artistico, assim como em qualquer obra produ-
zida ou ndo por mulheres.

Dentre as possibilidades de analise, o que se pode apreender é que
a escrita “intima” — tdo comum entre as mulheres e, talvez por esse
motivo, muitas vezes considerada inferior pelo canone — tem origem
na auséncia de uma tradicdo literaria que contemplasse a realidade per-
cebida pelas escritoras, e no carater privado e pessoal que muitas vezes
caracterizou as condi¢Oes da producao artistica das mulheres. Se o
fazer artistico nasce da percepcao de si mesmo, do mundo, do outro e
da necessidade de compreender e superar a imediatez da vida cotidia-
na, é compreensivel que essa apreensdo da realidade parta de lugares
diferentes para homens e mulheres.

A mulher descobrindo-se: que mundo ela vai querer
revelar sendo o préprio mundo? Antigamente, eram
os homens que diziam como éramos nés, as mulheres.
Mas agora somos nés mesmas. Ha um personagem
que diz exatamente isso, em As meninas (TELLES,
1997, p. 159).

Essa observacdo de Lygia Fagundes Telles tem origem em um pen-
samento que propicia diversos impasses no estudo da autoria feminina.
A escrita privada foi a primeira forma de desenvolvimento da escrita



feminina considerada apropriada pela sociedade. As mulheres podiam
escrever didrios, que inicialmente era uma pratica masculina, popular
entre homens da corte, que narravam viagens, guerras, fatos histéricos
e cotidianos. Esses diarios eram muitas vezes divulgados e conside-
rados como registro histérico. Quando outro género, o romance, pas-
sou a se popularizar e desenvolver entre os homens nos séculos XVIII
e XIX, a pratica dos diarios pessoais se difundia entre as mulheres
(NASCIMENTO, 2015), se tornando uma ferramenta de evasdo e de
comunicacdo dessas mulheres com a sua propria intimidade, inicial-
mente retratando assuntos cotidianos e a vida doméstica. “A escrita do
diario era um exercicio recomendado, principalmente pela Igreja, que
o considerava um instrumento de direcdo de consciéncia e de controle
pessoal” (PERROT, 2008, p. 42). Segundo Perrot (2008), o diario ocu-
pava um espaco intenso e limitado na vida das mulheres, sendo inter-
rompido pelo casamento e a consequente perda do espaco intimo. Para
a autora, esses escritos sdo infinitamente preciosos, pois autorizam a
afirmacdo de um “eu” pela voz feminina.

Outra forma ainda mais antiga e também autorizada da expressao
feminina eram as correspondéncias, Perrot (2008) afirma que essas eram
uma licenga, um prazer e até mesmo um dever para as mulheres, espe-
cialmente as maes, que a autora define como “epistolégrafas do lar”,
assumindo a responsabilidade de escrever para os parentes mais velhos,
o marido ausente e os filhos que ja estdo distantes. A correspondéncia
constituiu uma forma autorizada e até mesmo recomendada de expres-
sdo social da afirmacdo do “eu” para as mulheres. Por meio delas, vie-
ram também as expressoes de sentimentos, “mais conveniente e menos
perigosa do que o encontro, a carta de amor toma o lugar do préprio
amor, a ponto de representar o essencial” (PERROT, 2008, p. 44).

As mulheres encontraram voz e possibilidade de expressao por
meio da escrita intima, privada e a principio sem caréter literario, na
qual podiam exprimir sentimentos e construir reflexdes acerca da pré-
pria identidade, confrontando seus conflitos e questionamentos internos
de maneira desprendida e sem apego a formas e técnicas, afinal, essas
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mulheres estavam normalmente isoladas da vida intelectual, cultural e
dos debates literarios.

Pois as mulheres permaneceram dentro de casa por
milhdes de anos, entdo a essa altura até as palavras estdo
impregnadas com sua forca criativa, que de fato deve ter
sobrecarregado tanto a capacidade dos tijolos e da arga-
massa que precisa se atrelar a penas, pincéis, negocios e
politica. Mas esse poder criativo difere muito do poder
criativo do homem. E qualquer um concluiria que seria
mil vezes uma pena se isso fosse retardado ou desperdi-
cado, pois foi conquistado em séculos da mais dramati-
ca disciplina, e ndo ha nada que possa tomar o seu lugar.
Seria mil vezes uma pena se as mulheres escrevessem
como os homens, ou vivessem como eles, ou se pareces-
sem com eles, pois se dois sexos é bastante inadequado,
considerando a vastidao e a variedade do mundo, como
fariamos com apenas um? (WOOLF, 1985, p. 44).

E necessério reforcar que as mulheres foi relegada a escrita privada,
essa era a unica possiblidade de se expressarem sem prejuizo social, e
que por meio do dominio dessa escrita, muitas encontraram um cami-
nho para romper o siléncio a que foram submetidas. A literatura intima
e sentimental se consolidou como escrita feminina e logo passou a ser
considerada inferior e vulgar, os homens, consequentemente, se afas-
taram desse tipo de produgdo, que era entendida como definidora da
estética feminina. Quando se tornou admitido que escrevessem poesias
e romance, coube as mulheres o eterno papel de provar que poderiam
escrever mais que apenas sobre amor e subjetividades, ou de ter sua
producdo considerada inferior e sem méritos literarios.

A historia literaria, da maneira como vem sendo escri-
ta e ensinada até hoje na sociedade ocidental moder-
na, constitui um fenémeno estranho e anacréonico. Um
fendmeno que pode ser comparado com aquele da
genealogia nas sociedades patriarcais do passado: pri-
meiro, a sucessdo cronoldgica de guerreiros heroicos;
0 outro, a sucessao de escritores brilhantes. Em ambos



os casos, as mulheres, mesmo que tenham lutado com
heroismo ou escrito brilhantemente, foram eliminadas
ou apresentadas como casos excepcionais, mostrando
que, em assuntos de homem, ndo h4 espaco para mulhe-
res “normais” (LEMAIRE, 1994, p. 58).

Essa polarizacdo continuou posteriormente, ja no século XX, quan-
do algumas classificagdes definem “literatura intimista” ou psicologica
e “literatura engajada” ou social como duas vias desconectadas ao ana-
lisar a literatura de 30, 45 e p6s-45. Ainda que muitos homens tenham
produzido a chamada literatura intimista, essa ainda foi considerada
nesse periodo muitas vezes como inferior e como desconexa das neces-
sidades politicas e sociais do Pais.

Em abril, Graciliano publica, em O Jornal, um arti-
go chamado “Norte e Sul”. Nele, retoma a discussao
sobre a polarizacdo e, a0 mesmo tempo que recusa a
divisdo dos escritores brasileiros em dois grupos, os do
norte e os do sul, da severa paulada na literatura dita
intimista, taxando-a de “espiritismo literario excelente
como tapeac¢do”. A novidade aqui é que o ataque parte
da esquerda, que no periodo de dominio do romance
social sempre era atacada. Octavio de Faria respon-
dera ao artigo, mas num tom muito diferente daquele
que aparecia em seus fortes ataques ao romance social
apenas dois anos antes. Desde o titulo do artigo, que
da a discussdo como coisa superada e surpreendente-
mente reposta, ele parece muito mais confortavel agora,
um sintoma de que a literatura que ele defendia tinha
posicdo mais proeminente a essa altura. Alguns meses
depois, em setembro, Jorge Amado repetiria o gesto de
Graciliano no prefacio a Capitdes de areia, que chega
ao ataque a conduta pessoal — ja que a literatura inti-
mista aparece como “masturbacdo intelectual, espécie
de continuacdo da masturbacdo fisica que praticam dia-
riamente os seus autores” (CAMARGO, 2001, p. 231).
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O intimismo, evidentemente, ndo € a tinica maneira que as mulheres
encontraram para escrever literatura em qualquer época, apenas a mais
comum e socialmente aceitavel. Quando ndo o fazem, frequentemente sua
producdo é entendida como “masculina”, como no famoso comentario de
Graciliano Ramos sobre a obra de Rachel de Queiroz, transcrito a seguir:

O quinze caiu de repente ali por meados de 1930 e fez
nos espiritos estragos maiores que o romance de José
Américo, por ser livro de mulher e, o que na verdade
causava assombro, de mulher nova. Seria realmente de
mulher? Nao acreditei. Lido o volume e visto o retra-
to no jornal, balancei a cabeca: Nao ha ninguém com
esse nome. E pilhéria. Uma garota assim fazer roman-
ce! Deve ser pseudonimo de sujeito barbado. Depois,
conheci Joao Miguel e conheci Rachel de Queiroz, mas
ficou-me durante muito tempo a ideia idiota de que ela
era homem, tdo forte estava em mim o preconceito que
excluia as mulheres da literatura. Se a moca fizesse dis-
cursos e sonetos, muito bem. Mas escrever Jodo Miguel e
O quinze ndo me parecia natural (RAMOS, 1980, p. 321).

Quando a critica literaria, especialmente se for feminista, adota esse
tipo de classificagdo, caimos novamente no essencialissimo de que exis-
te uma literatura de mulher, uma “literatura feminina”, e reforca-se o
status da literatura produzida por homens como a universal, enquanto a
produzida por mulheres é colocada como um género a parte. Dizer que
mulheres ndo escrevem como homens nao significa dizer que os homens
escrevem todos da mesma forma, o que ja é sabido ha centenas de anos,
com o estudo da literatura produzida por homens. Também ndo é dizer
que as mulheres escrevem todas de maneira igual, seguindo os mesmos
critérios ideologicos e estéticos, e que possam caber todas dentro de uma
classificacdo generalizada chamada “literatura feminina”. Esse é um dos
papéis da critica literaria feminista ao resgatar a literatura escrita por
mulheres: estuda-la e classifica-la também de acordo com seus critérios
formais, para que ela possa ser integrada mais precisamente no panora-
ma geral da literatura universal, da maneira que sempre deveria ter sido.



A literatura é politica. E doloroso ter de insistir nesse
fato, mas a necessidade de tal insisténcia indica a dimen-
sdo do problema [...]. Os maiores trabalhos da ficcdo
americana constituem uma série de propositos sobre a
mulher leitora, ainda mais potentes em seus efeitos por
serem “impalpaveis”. Uma das coisas mais importantes
que mantém o projeto de nossa literatura indisponivel
para a consciéncia da mulher leitora e, portanto, impal-
pavel é a prépria postura apolitica, a mentira dissimulada
de que a literatura fala as verdades universais através de
formas a partir das quais tudo aquilo que é meramente
pessoal, o puramente subjetivo foi destruido pelo fogo, ou
ao menos transformado, por meio da arte, em represen-
tante (FETTERLY, 1978 apud SCHMIDT, 2006, p. 50).

Como explicitado no trecho, a literatura é politica e também é poli-
tica sua recepcao e classificacdo. Isso se mostra inclusive na resisténcia
que as pesquisadoras da critica feminista encontram no meio académico,
cuja aceitagdo nunca se deu sem embates e tentativas de inferiorizagao,
que definem suas andlises como de importancia apenas socioldgica,
embora isso mostre efetivamente o vinculo da tradicao literaria com
o elitismo patriarcal, Schmidt (2006, p. 481) reforca a importancia de
caminhar para além das leituras sociolédgicas e de carater descritivo e
“construir um ato critico de enfrentamento literario/ideol6gico/politico
sobre a natureza da experiéncia social brasileira e de questionamento
da alta cultura literaria”. Para a pesquisadora, a critica feminista ndo
pode causar impacto nos estudos literarios sem investir em um trabalho
consistente de critica textual/histérica/antropolégica/cultural e entender
o cultural ndo como uma instancia isolada, mas como o lugar no qual
as praticas simbolicas propiciam o desenvolvimento dos mecanismos
sociais que produzem sujeitos e subjetividades. Schmidt (2006) ainda
evidencia que, para a critica feminista buscar uma verdadeira transfor-
magao social e cultural no contexto brasileiro, com suas especificidades
de contradicOes, apenas a analise de género nao é suficiente.

Ressaltamos entdao a importancia da critica literaria feminista e
a importancia de reavaliar a tradicdo literaria e o lugar das mulheres
na literatura, mas também de uma analise critica a estrutura social e
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econdmica desumanizadora e a busca pela compreensao da realidade dos
processos sociais, sem colocar o estudo de género como categoria sepa-
rada e isolada de outras determinagoes de pertencimento na sociedade.
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Capitulo 10
Inteligéncia
coletiva e amizade
politica: poruma
teoria da vanguarda
feminista

Cecilia Palmeiro

O ano de 2015 marca uma data-chave no calendario revoluciona-
rio: é o nascimento de um enorme movimento feminista transnacional
que se nomeia maré feminista. Sua primeira aparicao foi em 3 de junho
desse ano, na primeira marcha Ni Una Menos, na Argentina, com a
presenca de aproximadamente quinhentas mil pessoas em todo o pais
(trezentas mil s6 em Buenos Aires). Desde entdo, o mundo se viu sacu-
dido por uma série de manifestacdes ocednicas, as mais massivas da
histéria do feminismo, constituindo um movimento multiplo, expansi-
vo e capilarizado com enorme capacidade de conectividade entre lutas
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e um sujeito historico-politico mobilizado pelo desejo e pela urgéncia
de mudar o mundo.

Este capitulo tenta analisar uma das caracteristicas que faz a forca
desta revolucdo micropolitica e que chamarei momentaneamente de
vanguarda feminista, em funcdo das forcas criativas que se formam
como parte da vida do novo para criar uma nova vida, emancipando-se
da esfera puramente estética (e seu confinamento em museus, galerias
e até mesmo na nocao de obra de arte).

Para sair as ruas e organizar-se, a maré feminista pde em funcio-
namento uma maquina de transformacao subjetiva e de expressao que,
ao criar linguagens, imagens e conceitos, elabora utopias e opera uma
transformacdo sensivel do mundo. O feminismo funciona entdo como
o motor que abre aquilo que Suely Rolnik, em seu livro Esferas de la
insurreccion,! denomina “vias de acesso para a poténcia da criagdo em
nds mesmxs: a nascente do movimento pulsional que move as acdes do
desejo em seus distintos destinos.”? (ROLNIK, 2019, p. 45, traducao
nossa). O que se libera entdo nesse tipo particular de organizacdo é uma
“poténcia coletiva de criagdo e cooperagdo, que constitui a condicao
para a construcao do comum, que emana do poder de insurgéncia e, ao
mesmo tempo, o fortalece.” (ROLNIK, 2019, p. 46, traducdo nossa).

Este movimento, que faz explodir a esfera estética para dar forma
a uma nova politica, pode ser chamado de vanguarda feminista em sen-
tido estético e politico. A seguir, analisarei caracteristicas especificas
dessa vanguarda a luz dos experimentos da literatura latino-americana,
em particular, de uma tradi¢do minoritaria que chamo de As linguas das

! Enquanto escrevia este ensaio participei de um processo de traducdo coletiva para o
livro apontado, lancado em espanhol pela editora Tinta Limo6n, em 2019. Essa expe-
riéncia foi fundamental para muitas das conceituagdes aqui presentes.

2 “yias de acceso a la potencia de la creacion en nosotrxs mismos: la naciente del
movimiento pulsional que mueve las acciones del deseo en sus distintos destinos.”
(ROLNIK, 2019, p. 45).

“potencia colectiva de creacion y cooperacion, que constituye la condicioén para la
construccion de lo comtin, que emana del poder de insurgencia y, al mismo tiempo,
lo fortalece.” (ROLNIK, 2019, p. 46).



loucas, uma discursividade pés-autbnoma que vincula a experimenta-
¢do poética a ac¢do politica como acuerpamiento,* em uma genealogia
na qual é possivel inscrever o movimento Ni Una Menos.

A presente andlise baseia-se na experiéncia concreta de minha par-
ticipacdo no coletivo Ni Una Menos e na elaboracdo de um arquivo vivo
dessa experiéncia, chamado Mareadas en la marea: diario intimo de
una revolucion feminista, em que fiz a curadoria junto a artista e ativis-
ta Fernanda Laguna.> O lema “Ni Una Menos”, que é um slogan e uma
hashtag, é também o nome do coletivo que o lancou e, de um enorme
e rizomatico movimento social internacional, nasceu como contragao
de uma linguagem poética que expressava uma reivindicagdo social.

A poeta mexicana Susana Chavez (1974-2011), uma das primeiras
vozes a denunciar os feminicidios da Ciudad Judrez, cunhou em 1995 a
frase “Ni una muerta mas, ni una mujer menos”, que inspirou no México
o movimento Ni Una Mas. Chavez foi brutalmente assassinada em 2011
na cidade do México pelo fato de ser mulher, convertendo-se em um dos
simbolos mais representativos da luta contra o feminicidio. Por isso, nas
primeiras conversas que deram origem as reivindicagcdes na Argentina, se
produziu a contracdo do verso em espanhol e se criou a formula que, por
sua densidade politica e expressividade poética, percorreu e se instalou
no mundo como grito coletivo e um acuerpamiento mundial.

4 Nota das tradutoras: preferimos manter o original, pois trata-se de um conceito ja
estabelecido a partir da reflexdo de Lorena Cabnal, feminista guatemalteca que diz:
“Acuerpar es la accién personal y colectiva de nuestros cuerpos indignados ante
las injusticias que viven otros cuerpos. Que se auto convocan para proveerse de
energia politica para resistir y actuar contra las miiltiples opresiones patriarcales,
colonialistas, racistas y capitalistas. El acuerpamiento genera energias afectivas y
espirituales y rompe las fronteras y el tiempo impuesto. Nos provee cercania, indig-
nacion colectiva pero también revitalizacién y nuevas fuerzas, para recuperar la
alegria sin perder la indignacion™. (Lorena Cabnal, Red de Sanadoras Ancestrales
del Feminismo Comunitario en Guatemala).

> O projeto teve inicio em 2017 e ja realizou trés exposicoes na cidade de Buenos Aires:
na Galeria Nora Fisch, nos subtirbios de Buenos Aires e na Universidad Nacional
de General Sarmiento. Em Londres, esteve na galeria Campoli Presti e faz parte da
exposicdo coletiva Still I Rise: Feminismos, Género, Resisténcia, em exposi¢do no
Nottingham Contemporary e depois no De La Warr Pavillion (Reino Unido).

Inteligéncia coletiva e amizade politica: por uma teoria da vanguarda feminista
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De fato, esse slogan lancou uma proposta poética: uma maratona de
leitura da tradigdo poética argentina a partir da perspectiva do feminici-
dio como uma tentativa de encontrar formulacGes poéticas para os lemas
feministas.® Nessa maratona, realizada em marco de 2015 no Museu da
Lingua da Biblioteca Nacional da Republica Argentina, Maria Moreno,
louca ilustre, e uma das tecelds do conceito que desenvolverei a seguir,
leu o célebre poema de Néstor Perlongher “Cadaveres” (1982), que alu-
dia aos corpos dxs desaparecidxs da tltima ditadura militar, no sentido
de outro genocidio, o de mulheres, vinculando machismo e fascismo
do mesmo modo que Perlongher havia feito como ativista da Frente de
Liberacdo Homossexual (1971-1976).

Um de seus documentos, “Sexo y revolucion”, sustentava que
“el machismo es el fascismo de entrecasa”. Essa conexdo com a literatura
argentina e mexicana, essa ponte entre poesia e acao politica atravessada
pela figura de Perlongher, fundador do movimento LGBTQ na América
Latina e feminista da primeira hora, constitui um detalhe importante.

As linguas das loucas

Foi Perlongher que, como poeta neobarroco e ativista do desejo,
levantou uma relacdo intima entre poética e politica. Se como ativista
se orientou para a politica das loucas (a defesa dos corpos feminizados
e desejosos), como poeta desenvolveu uma poética de culto e “de puto
de barrio”, uma lingua enlouquecida.” Para ele, a poesia tinha uma fun-
¢do altamente politica: a de conectar o plano dos corpos e do desejo
com o plano do discurso. Ou seja, a poesia seria a zona de experimen-
tacdo estética e de elaboracdo de uma lingua corporalizada capaz de
desburocratizar as linguagens politicas de maneira a fazé-los capazes
de expressar e COmover 0s COrpos.

5 Disponivel em: https://www.bn.gov.ar/micrositios/multimedia/dialogos/ni-una-menos.
Acesso em: 9 jul. 2020.

7O texto de Jorge Panesi “Cosa de locas: as linguas de Néstor Perlongher” é muito
importante para essa conceituacdo. Disponivel em: https://journals.openedition.org/
lirico/1139. Acesso em: 9 jul. 2020.



Perlogher foi uma das fadas madrinhas de uma tradicao que, hoje,
junto a Mariano Lopez Seoane, chamamos de as linguas das loucas
(PALMEIRO; LOPEZ, 2015), conceito por meio do qual conectamos
as poéticas das loucas dentro e fora do literario e do politico, como
certo modo de ser da literatura fora da literatura e da politica por fora
do macropolitico. As linguas das loucas sdo agentes de polinizacdo em
cujo contato se anunciam modos de vida em potencial.

As linguas das loucas tecem uma discursividade louca que atra-
vessa as distintas esferas, fazendo-as rebentar e ativando poténcias,
transmitindo afetos, polinizando e afetando os corpos de maneira trans-
figuradora. A genealogia das loucas permite ademais pensar uma rela-
cdo entre poética minoritaria e politicas da diferenca, e entre ativismos
queer e feminismos.

Na cultura argentina, a figura da louca remonta a primeira metade
do século XX, no mundo do tango. Louca é a mulher liberal, a puta, a
que tem relagdes fora do casamento. No texto coletivo que comega esta
investigacdo, dizemos junto a Javier Arroyuelo: louca é em sua origem
uma categoria moral, um principio de disciplinamento do corpo das
mulheres. Mas a injuria ndo tarda em estender-se. Em questdo de déca-
das aparece, na alianga aberrante com a puta, a figura publica do puto, tal
como a de Néstor Perlongher e seus compaheirxs. Em sua versao comi-
ca, ou tragica, o extremo, o radical, os putos se tornam loucas. A injtria
capta agora um processo do vir a ser mulher molecular: ndo nomeia um
fazer-se mulher, mas o que pode uma mulher no sentido da transgressao.

Com os anos a louca se situa na vanguarda das primeiras
tentativas de politizar o prazer. Ja a Frente de Liberacdo
Homossexual teoriza sobre a politica da louca enquanto
bicha ndo assimilada, que fracassa na performance de
género que lhe foi marcada desde pequena, confronta-
dora, mas 4vida pelos machos da familia e do Estado.
A memoria das loucas faz a cronica: arrastado para a
delegacia, a louca de Perlongher aproveitava para virar-
-se aos policiais. No principio, e em principio, louca é
um insulto. [...] este insulto é o fim de todo argumento,
de toda discussao, imposto com todo o peso da razao
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falocéntrica. Se em sua brilhante apari¢do quer funcio-
nar como engessamento e COmo carcere, esse carcere
ndo tarda em transformar-se em farsa, e desde ai, desde
esse espaco reapropriado criticamente para o prazer e
a festa, a louca goza, questiona e acusa. Definido por
um dispositivo em que convergem a psiquiatrizacdo e
a criminalizacdo da dissidéncia sexual e de género, o
reino da louca se transforma assim em uma plataforma
das buscas mais radicais de liberdade e das reivindi-
cacOes mais estridentes pela igualdade® (PALMEIRO;
LOPEZ, 2015, p. 1, traducio nossa).

Em nossa genealogia, as mulheres loucas do FLH seguiram as
loucas da Praga: as Maes da Praca de Maio. Mulheres loucas com suas
fraldas na cabeca, que gritavam com policiais e milicianos oficiais do
governo. Sua insisténcia transbordante, colocando o corpo a tona por
mais de quarenta anos as fez loucas veneraveis, as loucas que conta-
ram a verdade e foram ouvidas por outra louca: a ex-presidente Cristina
Fernandez de Kirchner (CFK). O peronismo produz sua propria série
de loucas: de Evita a Cristina, passando pela obscurissima Isabelita, as
politicas peronistas sdo umas mais loucas que as outras.

Do encontro da louca CFK com as loucas da praga e as loucas circu-
lando nas pracas, surge a possibilidade de um uso oficializado do feminino

8 “Con los afios la loca se sitia a la vanguardia de los primeros intentos de politi-

zar el placer. Ya el Frente de Liberacién Homosexual teoriza sobre la politica de la
loca en tanto marica no asimilada, que fracasa en la performance de género que le
han marcado desde chiquita, desafiante pero deseosa de los machos de la familia
y el Estado. La memoria de las locas hace la crénica: arrastrado a la comisaria,
la loca de Perlongher aprovechaba para yirarse a las canas. En el principio, y en
principio, loca es un insulto. [...] este insulto es el fin de todo argumento, de toda
discusién, impuesto con todo el peso de la razon falogocéntrica. Si en su rutilante
aparicién quiere funcionar como encasillamiento y como cdrcel, esa cdrcel no tarda
en mudar en bulo, y desde alli, desde ese espacio reapropiado criticamente para el
placer y la fiesta, la loca goza, cuestiona e increpa. Definido por un dispositivo en
el que convergen la psiquiatrizacion y la criminalizacion de la disidencia sexual y
de género, el reino de la loca se transforma asi en plataforma de las busquedas mds
radicales de libertad y los reclamos mds estridentes por la igualdad.” (PALMEIRO;
LOPEZ, 2015, p. 1).



de trincheira: a lei de identidade de género. E é a possibilidade de uso do
feminino travesti na lingua formal, identitaria, que gera outro recrudesci-
mento anti-identitario: o neutro “E” ou “X”, a linguagem inclusiva, com
a qual os corpos feminizados fazem uma ocupacao do castelhano desba-
ratando sua divisao hierarquica de género. Porém, ao lado da inclusiva
E, o feminino segue sendo minoritério, desestabilizador por sua ancora-
gem na raiva do menor, definindo um horizonte politico que também é
denominado no #NiUnaMenos. E justamente a insisténcia no “A” o que o
diferencia gramaticalmente do NadieMenos ou NiUnxMenos, com o que
setores conservadores (até a marcha machista Ni Uno Menos, no Peru)
tentam questionar a especificidade da reivindicagdo de corpos femini-
zados que insistem na microfeminidade minoritaria, como o grito cole-
tivo que conecta linguas insurgentes e corpos castigados em rebeldia.

Essa protuberancia que é a louca, com sua lingua, com
seu reino, fixa um horizonte para feministas e bichas.
Somente como loucas podem gays, mulheres e trans
subscrever seu pacto de sangue, celebrar as ntipcias que
dardo nascimento a essa célula revolucionaria em com-
bate louco contra o machismo. Nossa cultura nos deu
uma licdo fundamental: a louca ndo tem género, embo-
ra sugira aquilo que de mulher molecular ha em todos.
Por isso a louca se nomeia em feminino. E por isso a
lingua das loucas abusa do feminino. [...] Isso ndo é
mero recurso de estilo. O melhor: o estilo ndo é nunca
algo menor, aneddtico. Em nossa cultura ocupar uma
lingua sexista enquanto minoria tem tido consequén-
cias legais em termos de extensdo da cidadania. Temos
um exemplo dourado na Lei de Identidade de Género®
(PALMEIRO; LOPEZ, 2015, p. 3, traducdo nossa).

9 “Esa protuberancia que es la loca, con su lengua, con su reino, fija un horizonte para
feministas y trolos. S6lo como locas pueden maricones, mujeres y trans suscribir su
pacto de sangre, celebrar las nupcias que dardn nacimiento a esta célula revoluciona-
ria en combate alocado contra el machismo. Nuestra cultura nos ha dado una leccién
fundamental: la loca no tiene género, aunque sugiere aquello que de mujer molecu-
lar hay en todos. Por eso la loca se nombra en femenino. Y por eso la lengua de las
locas abusa de lo femenino. [...] Esto no es mero rasgo de estilo. O mejor: el estilo
no es nunca algo menor, anecdético. En nuestra cultura ocupar una lengua sexista en
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Dessa lei se deduz que o género é algo optativo, e na revolucao
feminista que atinge ndo s6 as mulheres moleculares (biol6gicas ou
performativas), todos os corpos feminizados podem identificar-se sem
ser nomeados, embora o sejam momentaneamente, com o feminino Ni
uma Menos, mas também seus pronomes em hashtags: #NosotrasPa-
ramos; #NosotrasNosOrganizamos.

Se 0 “E” da linguagem inclusiva tenta desconstruir o binarismo da
divisdo em géneros e aponta a construir outras subjetividades sem género
no futuro (e por isso é tdo popular entre criancgas e jovens), é inegavel
que a violéncia se exerce sobre os corpos feminizados: que nos matam
por sermos mulheres, 1ésbicas, travestis, trans e gays. Creio que uma
lingua de guerra nao pode eximir-se do conflito, e que vale insistir no
feminino plural: o feminino disruptivo das linguas das loucas.

Quando a histodria se torna critica, a arte se radicaliza

Em um contexto de grave crise mundial da propria vida, produzi-
do por um neoliberalismo extrativista de maxima intensidade, as prati-
cas artisticas enfrentam uma crise de sua funcdo. A arte se converte em
objeto do cafisheo (para usar o termo de Rolnik) da criatividade em
um mercado que alimenta a especulacdo financeira e permite presti-
giar membros das elites financeiras globais, facilitando seus negdcios
que resultam no despojo total dos territérios e no proxenetismo de toda
forca vital (humana, vegetal e animal).

Em seu livro Esferas de la insurreccion [Esferas da insurreicao],
Suely Rolnik fala sobre o mundo da arte e seus efeitos reativos:

[...] na nova versdo do regime colonial-cafetdo, a arte
tornou-se um campo especialmente cobicado pelo capi-
talismo como fonte privilegiada de apropriacdo da forca
criadora, a fim de instrumentaliza-la. Isso abre uma nova

cuanto minoria ha tenido consecuencias legales en términos de extension de la ciu-
dadania. Tenemos un ejemplo dorado en la Ley de Identidad de Género.” (PALMEI-
RO; LOPEZ, 2015, p. 3).



fronteira para o actimulo de capital por meio do uso de
arte para lavagem de dinheiro, uma vez que permite
uma das mais rapidas e extraordinarias multiplicacdes
do capital investido, baseadas em pura especulacdo.
Mas a coisa ndo para por ai: essa instrumentalizacao
também tem objetivos micropoliticos. A primeira delas
consiste em neutralizar a forca transfigurativa das pra-
ticas artisticas, reduzindo-as ao mero exercicio da cria-
tividade dissociada de sua funcdo ética de dar corpo ao
que a vida anuncia. O segundo objetivo micropolitico
é usar a arte como passaporte de admissao nos saldes
internacionais das elites do capitalismo financeiro. [...]
Como essas novas elites internacionais dominam o mer-
cado de arte devido ao seu poder de compra de obras e,
0 que é mais grave, eles tém em suas maos o poder da
maioria dos grandes museus por meio da participacdo
em seus conselhos, os artistas tendem a se adaptar as
suas demandas para garantir seus locais. E assim que,
também nesse campo, o poder da criacdo ainda é como
619 (ROLNIK, 2019, p. 80, traducdo nossa).

Diante deste contexto, no qual a arte se vé cafisheada por meio de
mecanismos antiartisticos que a convertem em um despojo de guerra em
vez da mercadoria mais sofisticada e valiosa, a pergunta que emerge é:

10-«[...] en la nueva version del régimen colonial-proxenetistico, el arte se ha convertido
en un campo especialmente codiciado por el capitalismo como fuente privilegiada
de apropiacion de la fuerza creadora, con el fin instrumentalizarla. Se abre asi una
nueva frontera para la acumulacién de capital mediante el uso que se hace del arte
para lavar dinero, ya que permite una de las mds rdpidas y extraordinarias multi-
plicaciones del capital invertido con base en la pura especulacion. Pero la cosa no
se detiene por alli: esa instrumentalizacién también tiene objetivos micropoliticos.
El primero de ellos consiste en neutralizar la fuerza transfiguradora de las prdcticas
artisticas, reduciéndolas al mero ejercicio de la creatividad disociada de su funcién
ética de dar cuerpo a lo que la vida anuncia. El segundo objetivo micropolitico con-
siste en valerse del arte como pasaporte de admision en los salones internacionales
de las élites del capitalismo financierizado. [...] Como esas nuevas élites interna-
cionales dominan el mercado del arte debido a su poder de comprar obras y, lo que
es mds grave, tienen en sus manos el poder de la mayoria de los principales museos
a través de la participacion en sus consejos, los artistas tienden a adecuarse a sus
demandas para asegurarse los lugares sus salones. Es asi como, también en este
campo, la potencia de creacion va siendo.” (ROLNIK, 2019, p. 80).
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[...] como resistir ao espélio da poténcia de criacdo na
arte, sua poténcia micropolitica? E, mais além do ambito
institucional da arte, como estratégias artisticas podem
intervir na vida social, instaurando espacos para proces-
sos de experimentacao, sua proliferacdo, seus devires?
E, mais radicalmente, como ajudar a liberar a poténcia
de criacdo de seu confinamento na arte?'! (ROLNIK,
2019, p. 80, traducdo nossa).

S6 a reapropriacao coletiva da forga vital em sua poténcia criadora
é capaz de semelhante tarefa. E a maré feminista oferece o processo de
polinizacdo e ativacdo desses processos do desejo nos corpos que com-
pdem a maré, que desde 2015 até agora ndo para de crescer pelo mundo.
Tal reapropriagdo coletiva da criatividade opera na constru¢ao do comum.

A intencao de insurgir-se micropoliticamente é a “poten-
cializacdo” da vida: reapropriarse da forga vital em
sua poténcia criadora. Nos humanos, a reapropriacao
da pulsdo depende de expropriar-se igualmente da lin-
guagem (verbal, visual, gestual, existencial etc.) [...].
Isto depende de lancar-se em um processo de experi-
mentacao [...] — em que se criam palavras, imagens,
gestos, modos de existéncia, de sexualidade etc. —, os
mundos ainda em estado larval que se anunciam ao
saber-do-vivo se tornam sensiveis'? (ROLNIK, 2019,
p. 90, traducdo nossa).

1 «[...]¢como resistir al expolio de la potencia de creacién en el arte, su potencia
micropolitica? Y, mds alld del dmbito institucional del arte, ;como estrategias artis-
ticas pueden intervenir en la vida social, instaurando espacios para procesos de
experimentacion, su proliferacion, sus devenires? Y, mds radicalmente, ;como ayu-
dar a liberar la potencia de creacién de su confinamiento en el arte?” (ROLNIK,
2019, p. 80).

12 “La intencién de insurreccionarse micropoliticamente es la ‘potenciacion’ de la
vida: reapropiarse de la fuerza vital en su potencia creadora. En los humanos, la
reapropiacion de la pulsion depende de reapropiarse igualmente del lenguaje (ver-
bal, visual, gestual, existencial, etc.) [...]. Esto depende de lanzarse en un proceso
de experimentacion [...] —en que se crean palabras, imdgenes, gestos, modos de
existencia, de sexualidad, etc.— los mundos atin en estado larval que se anuncian
al saber-de-lo-vivo se vuelven sensibles.” (ROLNIK, 2019, p. 90).



Seguindo (e tergiversando) a Rolnik, podemos chamar de van-
guarda a certas experimentacdes da poténcia criadora, e sua saida do
ambito estético pode ser entendida como uma insurrei¢cao micropolitica
que leva as subjetividades, por meio do pensamento e da agdo-criacao
coletiva, experimentando mundos possiveis em estado larvario e mobi-
lizando outros inconscientes para que se somem a insurreicao por meio
das ressonancias que se podem despertar neles. Nas palavras de Rolnik:

E através da construcio do comum que se coopera na
insurgéncia micropolitica, cujos agentes se aproximam
pela “via da ressonancia”'® que se da entre frequéncias
de afetos (emocgdes vitais). Se trata de tecer multiplas
redes de conexodes entre subjetividades e grupos [...], e
cujo elemento de unido sdo os embrides de mundo que
habitam os corpos que participam dessas redes; impon-
do a urgéncia de que sejam criadas formas nas quais tais
mundos possam materializar-se, completando assim seu
processo de germinagdo. De tais reapropriacoes coleti-
vas da pulsdo depende a possibilidade de constituicao de
campos favorecedores da emergéncia de um “aconteci-
mento” — ou seja, a emergéncia de uma transfiguragdo
efetiva no tecido social. Esta resulta da germinacdo dos
embrides de mundos que ressoaram entre 0S COrpos e 0s
levaram a unir-se, produzindo um ninho para o nascimen-
to de outros modos de existéncia e de suas respectivas
cartografias** (ROLNIK, 2019, p. 11, traducdo nossa).

13 Deve-se notar que a nocdo de “ressonancia” é diferente daquela de “empatia”, outra
palavra gasta em nossa cultura que reduziu seu uso ao compartilhamento de opinides,
ideologias, sistemas e sentimentos de valor (emocdes psicoldgicas) ou, mais precisa-
mente, “Sentimentos bons”— isto é, um compartilhamento restrito a esfera do sujeito.
Ainda no ambito da redugdo do uso do termo empatia a esfera macropolitica e aos
bons sentimentos, é sua insercdo atual no 1éxico de atitudes politicamente corretas
que nega as tensdes inerentes a relacdo com a alteridade e, consequentemente, ndo
implica uma demanda por agdo efetiva e nem pela transformacao de si a partir dos
efeitos reais do outro (emogdes vitais). Em suma, o termo “empatia” tem sido usado
em atitudes que negam a esfera micropolitica, dai a sua inadequagdo para designar
0 que possibilita a cooperagdo nessa area.

14 “Es a través de la construccion de lo comtin que se coopera en la insurgencia micro-
politica, cuyos agentes se aproximan por la “via de la resonancia intensiva” que se
da entre frecuencias de afectos (emociones vitales). Se trata de tejer milltiples redes
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Esse acontecimento pode ser pensado como um acuerpamien-
to, seguindo as companheiras da Guatemala que cunharam o conceito.
Tal acuerpamiento mundial Ni Una Menos apresenta uma dupla leitura
como uma vanguarda: uma afinidade com os procedimentos das vanguar-
das politicas prévias, com as experimenta¢oes das linguas como questao
politica e com a revolugdo criativa na qual produz suas formas, suas expe-
rimentagOes subjetivas e organizacionais, suas imagens e suas utopias.

Vanguarda, como metafora militar, é também a primeira linha de
um exército. Como vanguarda politica, significa transformar o concei-
to herdado de vanguardismo leninista. Enquanto o leninismo fez do
vanguardismo uma espécie de elitismo revolucionario, a vanguarda
feminista é horizontal e transversal, e se encontra nas bases: é a forca
da maré desatada nas meninas, o que gera conceitos, imagens, utopias
radicalmente novas.'

de conexiones entre subjetividades y grupos [...], y cuyo elemento de union son los
embriones de mundo que habitan los cuerpos que participan de dichas redes; impo-
niéndoles la urgencia de que sean creadas formas en las que tales mundos puedan
materializarse, completando asi su proceso de germinacién. De tales reapropia-
ciones colectivas de la pulsién depende la posibilidad de constitucion de campos
favorecedores de la emergencia de un “acontecimiento”—es decir, la emergencia
de una transfiguracion efectiva en el tejido social. Esta resulta de la germinacion
de los embriones de mundos que resonaron entre los cuerpos y los llevaron a unir-
se, produciendo un nido para el nacimiento de otros modos de existencia y de sus
respectivas cartografias.” (ROLNIK, 2019, p. 11).

Eu digo vanguarda como uma pratica criativa ativa de mundos, e ndo vanguardismo
como identificagdo politica, que constitui um dos vicios dos movimentos revolucio-
ndrios. Hé correntes em tensdao dentro do movimento, falsas vanguardas iluminadas
e elitistas que se autodenominam herdeiras do feminismo radical e, em particular, as
trans-excludentes (TERFs). Sdo elementos orientados por politicas de desejo reati-
V0s que visam sujeitar e estabilizar ainda mais a identidade biol6gica da “mulher”
como sujeito de direito (macropolitico) sem transformar a cartografia binacional e
patriarcal proxenetista que produz essa subjetividade. Essas declaragdes essencia-
listas e biologicistas, finalmente retrégradas, muitas vezes se afincam na figura da
mulher como vitimas, um carater social muito paralisante e do qual é muito dificil
sair. Como na Argentina o feminismo mais visivel é tecido em alianga com travestis
e trans e até mesmo com o ativismo gay (a politica das loucas), algumas jovens ten-
dem a se agarrar a posi¢des mais reativas para fazer a diferenga com o mainstream
da maré: estar nas margens radicais, e na suposta primeira fila da luta. As posi¢des
radicais irreflexivas sdo um atalho para afirmar-se acriticamente rompendo aliangas,
enquanto se reproduz a violéncia e a exclusdo de trans e de ndo bindrios, tanto da maré



Poética e vanguarda

Do ponto de vista da liberacdo de poténcias criativas do ambito
estético, e tendo em conta a tradi¢do das linguas das loucas em que a
maré atinge sua poética, importa pensar a relacdo com as experimen-
tacOes linguisticas da literatura argentina. Em seu livro Tres vanguar-
dias (2016), Ricardo Piglia observa trés tendéncias fundamentais nas
vanguardas da literatura argentina, trés estratégias de transgressao do
literario, trés atitudes diante do mercado e da instituicdo que importam
na hora de pensar experiéncias de politizacdo da lingua.

A primeira é a vanguarda estética de trincheira, ou a vanguarda a
maneira de Baudelaire, Rimbaud ou Saer, mas também a maneira de
Pizarnik: pensar a literatura como um espago para se atrincheirar e negar
as regras da sociedade atual, bombardeando-a. A vanguarda aparece aqui
como contrassociedade, negacao da arte que veio antes e do que existe.

O segundo tipo é o que se orienta para a transformacdo funcional
dos meios de producdo em um sentido socialista, uma vanguarda téc-
nica, como propde Benjamin, seguindo Brecht, no classico “O autor
como produtor” (1994): transformacao funcional do aparato produti-
vo, ou a socializacdo dos modos de producao artisticos, como realizou
Walsh em seus experimentos com a imprensa de trabalho, por exem-
plo, mas também como fez o projeto Eloisa Cartonera e toda a rede de
editoras cartoneras do mundo.

Um terceiro movimento é o da utopia de massificacdo da van-
guarda: aquela que leva os procedimentos artisticos de vanguarda a
cultura de massas e que toma da cultura de massas seus materiais, tal
como o fez Manuel Puig na fusdo da alta literatura e do folhetim ou das

feminista quanto do mundo em geral. Essas vanguardas supostamente esclarecidas,
mas teoricamente inconsistentes e politicamente contraproducentes, sdo uma reagao
conservadora dentro do movimento: uma de suas captagdes neoliberais. Inclusive,
foi possivel ver nas assembleias de 8M (greve feminista internacional) em feverei-
ro de 2019, em Buenos Aires, uma operagdo politica para boicotar o movimento,
produzida desde cima, e sustentada tanto pela velha légica partidaria macropolitica
(que micropoliticamente significa: seletividade necrozada) e por supostas vanguardas
que reforcam as micropoliticas reativas. LUDMER, Josefina. Literaturas pds-auto-
nomas. [s.d.]. Disponivel em: http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v17/ludmer.
htm. Acesso em: 9 jul. 2020.
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radionovelas, levando as linguas de loucas para a alta literatura, mas
também aos grandes mercados.

Outro conceito da critica literaria que interessa (ou o que resta dela,
ja que o proprio campo é posto em questdo aqui) é o de pos-autonomia,
formulado por Josefina Ludmer.' Se a vanguarda é pensada como um
gesto, como manifesto e como programa de agdo, a p6s-autonomia é uma
saida do ambito literario dada pelas condigcdes de producdo na era da inter-
net, e ndo como gesto dxs artistas, justamente porque as novas lingua-
gens digitais levam os procedimentos artisticos fora do mundo livresco
e trazem para o presente o estilo de que Ludmer chama realidade-ficgdo.

A origem do movimento Ni Una Menos, e, portanto, da maré glo-
bal feminista, pode ser pensada como a massificacdo do procedimento
de vanguarda poética perlongheriana (a articulacdo do plano dos cor-
pos com o do discurso na explosdo de uma linguagem politica radi-
calmente nova) e sua multiplicacdo em redes a partir do uso critico e
coletivo das linguagens digitais e seus potencias de comunicagao. Foi o
encontro entre a poesia, a forca de um slogan e a capacidade das redes
no contexto desse novo procedimento do presente que ativou o corpo
coletivo da maré desde a primeira formulacdo do grito coletivo Ni Una
Menos, chegando até a terceira edi¢do da Greve Internacional Feminis-
ta, enquanto escrevo estas paginas.

Desde entdo a maré tem produzido infinitas manifestagdes e expres-
sOes, artefatos estético-politicos (que ja ndo cabe chamar de “obras™).
Traduzindo e expandindo esse movimento da lingua para outras lingua-
gens criativas, o projeto Mareadas en la marea: diario intimo de una
revolucién feminista,'” que estou fazendo a curadoria com Fernanda

16 LTUDMER, Josefina. Literaturas pds-auténomas. [s.d.]. Disponivel em: http://www.
lehman.cuny.edu/ciberletras/v17/ludmer.htm. Acesso em: 9 jul. 2020.

7.0 texto completo da amostra é o seguinte: “Uma maré é um fenomeno de desloca-
mento de fluxos por movimentos de forcas horizontais de atragdo e gravitagdo entre
corpos celestes. As marés afetam a vida dos organismos e transformam os ecos-
sistemas: elas modificam os modos de vida e as relagdes entre eles, os modos de
viver e de estar juntos. Desde 2015, uma maré feminista percorreu o planeta Terra.
E o sujeito coletivo que as mulheres do mundo estio tecendo em um processo revo-
lucionario em que os corpos sexuados estdo misturados, confusos e conectados. Uma



Laguna, é um arquivo vivo que retine materiais que questionam a divi-
sdo tradicional entre arte autbnoma e acao politica, e os expde de um
modo que desafia as conven¢des do mundo da arte, mas também da
militancia politica.

Nao se trata de “obras comprometidas”. Se trata de artefatos (fotos,
pinturas, imagens, bandeiras, musicas, videos, flyers, performances,
make-up art, experimentos comunitarios e objetos de poder) que atra-
vessam o limite da autonomia da arte para liberar as forgas criativas do
ambito estético (que se vé permeado, por sua vez, pela ldgica da mer-
cadoria) e aplica-las a constru¢ao de novos mundos possiveis. Sdo os

multiddo diferenciada e articulada sem donos, chefes ou lideres, mas que avanga e
carrega consigo as estruturas, institui¢des e modos de vida patriarcais. A maré cruza
fronteiras, idiomas, classes e géneros, cresce como uma onda de choque de desejo.
Seu método é inteligéncia coletiva, amizade politica, cuidado miituo e imaginacao
de novas formas de comunidade. N6s nos reunimos politicamente e espiritualmen-
te para criar o mundo em que queremos viver. Mareadas en la marea é ao mesmo
tempo um arquivo vivo dessa experiéncia e um espago para reflexdo sobre como
um processo revolucionario é vivido, baseado na exploragdo dos materiais de uma
revolucdo sensivel encontrada nos arquivos pessoais. Objetos de poder, lembrangas
que falam, diario intimo coletivo, aliancas incomuns, sororidades, escritos e leituras
insubmissas constroem algo absolutamente novo: uma vanguarda feminista na qual
arte e politica, historias e utopias sdo misturadas. A histoéria aparece desde o campo
pessoal ao radicalmente politico em um mapa de amizade como um elo revolucio-
nério. Em 2015, comegamos a sonhar com uma medida de forca original e poderosa:
uma greve das mulheres. Um ano e meio depois, em 19 de outubro de 2016, gracas
a um enorme esforco coletivo, essa ideia que estava no ar foi concretizada como a
primeira greve das mulheres na América Latina. Tal evento histérico, como uma res-
posta urgente a atos intoleraveis de violéncia e repressdo, foi organizado de forma
selvagem e apaixonada por uma coalizdo de grupos e mulheres autoconvocadas em
uma semana. Estdvamos improvisando algo totalmente novo, e isso nos transfor-
maria para sempre. A greve tornou-se uma necessidade histérica objetiva e embar-
camos na aventura da primeira greve internacional das mulheres em 8 de margo de
2017. Essa experiéncia nos deixou uma vasta organizagdo em rede, profunda e radi-
calizada, que transborda nossas vidas no nivel micro e macropolitico. Neste ano, a
segunda Greve Internacional da Mulher foi imposta com a forca do impostergéavel,
do urgente. E organizado entre todas e desde baixo, horizontal e transversalmente.
O que aconteceu entre essas datas importantes é fascinante e impressionante. Desde
entdo vivemos a toda a velocidade com a certeza de que somos por nés mesmas e que
nos organizamos para mudar tudo. Embora as vezes doa, a revolugdo é uma festa”.
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artefatos que nos levaram a imaginar medidas de forca, expressar lemas,
imaginar mundos possiveis e formas de organizacdes novas. E justa-
mente seu estar por fora do mundo da mercadoria e da autoria indivi-
dual (os artefatos sdo de manufatura coletiva e muitas vezes andnima)
0 que permite a essas praticas romper as ataduras da instituicao e seu
canone, sua servidao a légica do mercado ou do existente para apontar
as utopias, mas também coloca-las em pratica.

Minha hipoétese principal é que sdo as praticas criativas pés-auténo-
mas e de vanguarda em sua triplice dimensao (trincheira de resisténcia
e abrigo coletivo, refuncionalizacdo do modo de producdo, massifica-
¢do da vanguarda) que constituem o motor da maré feminista e que tém
logrado massificar suas reivindicagoes histéricas (dimensdo macropo-
litica), assim como pdr em pratica, aqui e agora, uma micropolitica
emancipadora, o ensaio geral do mundo por vir.

A combinacdo de uma linguagem poética politizada em sentido cor-
poral libidinal (o verso de Chavez que da origem ao nome do movimen-
to) com o alcance global das redes (#NiUnaMenos como slogan tornado
em hashtag e trending topic) logrou que o impulso revolucionario sais-
se do ciberespaco para comover o corpo coletivo nas ruas, nas pragas e
nas camas. A internet tem permitido por sua vez estabelecer um canal
de conexao global que chega ao internacionalismo desse movimento e
sua traduzibilidade em tempo real, enchendo o tempo de uma intensi-
dade histérica experimentada somente em momentos revolucionarios.

E o tempo revolucionario que conecta os sonhos truncados do
passado, a verdadeira historia em sentido benjaminiano, a tradi¢do dxs
oprimidxs, com as chances revoluciondrias de cada presente, a opor-
tunidade de atualizar os sonhos do passado fazendo do presente um
encontro com o passado e o futuro (penso em um verso de uma can-
¢do de arenga que diz: “Vamos lutar porque o devemos as meninas que
nunca voltaram”).'® Nesse sentido, podemos pensar o compromisso da

8 Um exemplo que combina a percepg¢do do aqui e agora carregado de historici-
dade com o procedimento feminista de vanguarda, que podemos definir como
uma ocupagdo critica dos tesouros culturais e sua coletivizagdo por meio da ela-
boracdo horizontal, é a inversdo feminista do sucesso “Despacito”, composta e



juventude e da infancia com a revolugdo existencial, que ja ndo tem
como voltar atras.

A légica da hashtag, da repeticdo, do encontro e da apropriacdao
talvez ofereca uma das chaves interpretativas dessa vanguarda: se trata
de um encontro sem centro, sem lugar certo, sem autoria nem autori-
dade, cuja forga provém da coletivizagdo (o qual se relaciona também
com o componente horizontal da forca da maré, e a imposibilidade de
privatizacdo e capitalizacdao desse contrapoder na liderancga individu-
al). A légica proliferante da hashtag #NiUnaMenos se soman miil-
tiplos temas: #VivasNosQueremos, #DesendeudadasNosQueremos,
#LibresY DeseantesNosQueremos, e a campanha #Orgasmaton. Esses
temas-hashtags traduzen por sua vez movimentos reais (analogicos e
das ruas) para a linguagem das redes e vice-versa.

#VivasNosQueremos é uma reapropriacao do slogan do movimen-
to de mulheres mexicanas contra o feminicidio (assim se chamou uma
megamarcha de 2016 na Cidade do México CDMX), que, por sua vez,
traduz o slogan Vivos los queremos (derivado de “vivos os levaram,
vivos os queremos” sobre os estudantes desaparecidos de Ayotzina-
pa), que, por sua parte, vem do emblema formulado pelos organismos
de direitos humanos (uma vez mais, as loucas da praca) para o apare-
cimento com vida dxs desaparecidxs da tltima ditadura civil-militar-
-eclesiastica argentina. Vivas Nos Queremos é um lema que atravessa
multiplos movimentos feministas hoje, além de ser o nome de uma
grafica coletiva.

#DesendeudadasNosQueremos é um derivado do anterior, gerado a
partir de uma reflexdo sobre a trama das violéncias contra as mulheres,
conectando o feminicidio com suas condi¢des econdmicas especificas
nesta era de neoliberalismo de alto impacto e sua légica de acumula-
cdo e despojo: a violéncia que implica a financeirizacao da vida. Para
pensar, dar forma e expressar essa andlise, o coletivo Ni Una Menos

executada por mulheres trabalhadoras da Associacdo de Trabalhadores do Estado
(“Las pibas de ATE”) que se tornou um hino de rua de Ni Una Menos: https://www.
youtube.com/watch?v=pG5MY c819z4. Acesso em: 9 jul. 2020.
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e aliadxs realizamos, em 2 de junho de 2017, um dia antes da tercei-
ra marcha Ni Una Menos, uma acdo performatica: Las insumisas de
las finanzas. A acao ocorreu na porta do Banco Central da Argentina
denunciando o modo com que o neoextrativismo financeiro explora e
precariza as vidas das mulheres e os corpos feminizados em particular.'®

A acdo consistiu em um desfile de corpos feminizados disfargcadxs
de yuppies com cartazes e bandeiras com os slogans elaborados coleti-
vamente ao redor do conceito de que, para estarmos vivas, necessitamos
estar desendividadas e que o endividamento estatal e privado significa
menos vida para nds. Dirigida por Silvio Lang, xs participantes desfi-
lavam cantando “Vivas e desendividadas nos queremos” e cantos alu-
sivos a divida. Essa acdo por sua vez da visibilidade e inteligibilidade
popular a relagdo entre divida, disciplinamento e violéncia machista, e
o slogan foi massivamente apropriado para tornar-se vox populi desde
entdo, e ser incluido em bandeiras, cantos e lemas populares.

E justamente a expressividade dos lemas e das imagens o que per-
mite massificar e popularizar questdes de alta complexidade teérica
em uma tradugdo das linguagens burocréticas da economia politica
para linguagens criativas que logrem comover e mobilizar as massas.
Férmulas como “Faco contas todos os dias” ou “A divida é uma bom-
ba-rel6gio” conectam a anélise da situacdo com a experiéncia da vida
cotidiana ao nivel dos corpos e dos afetos.

Dado o éxito do slogan em seu empoderamento conceitual e mul-
tiplicacdo como reivindicacdo, quase um ano depois, em maio de 2018,
o coletivo Ni Una Menos organizou outra acao ao estilo escracho,
denunciando a cumplicidade do mercado oficial de arte na especulacdo
financeira e na construcao de uma falsa fachada de imagem positiva do
governo de Macri, que justamente nesse dia reprimiu com muita vio-
léncia os protestos de trabalhadorxs em luta por direitos iguais; #EIEs-
tadoEsResponsable é outro de nossos lemas.

9O manifesto “Desendeudadas Nos Queremos” foi publicado no dia da agéo no jor-
nal Page 12. Disponivel em: https://www.paginal2.com.ar/41550-desendeudadas-
nos-queremos. Acesso em: 9 jul. 2020.



Para conceitualizar e visibilizar a relagdo entre violéncia financeira,
repressdo e mercado artistico, o coletivo publicou um manifesto (Las insu-
misas del arte), que foi lido coletivamente em uma interrupgdo surpresa na
festa de inauguracao de ArteBA, em maio de 2018.%° Ali escancaravamos
arelacdo entre os mecanismos antiartisticos do negocio da arte que fazem
dela cimplice dos interesses das elites financeiras, e sua intengdo de cap-
turar o feminismo de cujos slogans a feira pretendia apropriar-se como
exibicdo e marketing de uma mercadoria hipersofisticada, cutting edge.

#LibresYDeseantesNosQueremos é outro exemplo de proliferacdo
criativa dos slogans-hashtags que foi uma ferramenta fundamental na
massificagcdo por radicalizacdo da luta pelo aborto legal, seguro e gra-
tuito que se intensificou na Argentina em 2018 para estender-se ao con-
tinente como ponta de lanca de um movimento cada vez maior e mais
profundo.? Pensar o aborto a partir de uma ética da vida que caracteriza
nosso movimento (a diferenca da luta armada dos anos 1970, baseada
na ideia de sacrificio e postergacdo) se relaciona também com um slo-
gan popularizado pelo coletivo Serigrafistas Queer, transformado em
hashtag: #AbortoLegalEsVida, a partir do qual disputamos o sentido
da vida com os movimentos que propriamente devem ser chamados de
pro-morte ou antidireitos. Para nos, se trata de pensar a vida a partir da
criatividade, da autonomia e do desejo, e ndo da reproducao passiva do
existente, ndo partir da vitimizacdo, mas a partir da agao.

A luta pelo aborto é, por sua vez, a luta pela socializacao do traba-
lho reprodutivo em sentido amplo, incluindo todas as formas de repro-
dugdo da vida, comegando pela da Mae Terra e pela defesa dos nossos
corpos-territérios.

2 Manifesto e video da acdo “Las insumisas del arte” disponivel em: https://www.facebook.
com/NUMArgentina/videos/las-insumisas-de-las-finanzas-en-arteba/826574844200366/.
Acesso em: 9 jul. 2020.

2 Sobre o movimento pela legalizacdo do aborto em 2018, veja: https://medium.
com/@)j_lacs/la-marea-verde-latinoamericana-deseo-y-transversalidad-feminista-
c2lec6dcedb5. Acesso em: 9 jul. 2020. E sobre a marcha NiUnaMenos de 2018, na
luta pelo aborto legal e contra a violéncia financeira, veja: http://catarinas.info/a-
onda-massiva-pelo-aborto-legal-na-argentina/. Acesso em: 9 jul. 2020.
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A campanha #Orgasmatdon®? é outro exemplo do uso das linguagens
poéticas digitais para a agitagdo dos corpos fora das redes. A chamada
foi para uma acdo intima publica: a 0 hora de 8 de marco de 2018, dia
da Segunda Greve Internacional Feminista. Ni uma Menos convocou
desde suas redes as mulheres moleculares do mundo para administrar
(ou ao menos tentar) um orgasmo de maneira criativa, e a postar #0rgas-
matén. Buscava-se com essa campanha uma intervencao energética que
preparasse uma jornada de luta na qual o prazer e a revolucdo sexual
tiveram um lugar importante, como condi¢dao de uma ética feminista
da vida e do desejo como forga revolucionéria (#NosMueveEIDeseo é
talvez nossa hashtag mais popularizada).

A Apostasia Feminista para Decidir, #ApostasiaFeministaParaDe-
cidir #VivasLibresYDesendeudadasNosQueremos #NiUnaMenosPorA-
bortoClandestino #IglesiaY EstadoAsuntoSeparado, foi organizada em
sintonia com o movimento energético intimo publico de #Orgamastén
no contexto de um ano de luta que focalizou o carater revolucionario do
desejo coletivo (em que articulamos a retérica dos direitos com a dos
prazeres), no qual os fundamentalismos religiosos mostraram a sua ver-
dadeira face feminicida. Apoés a rejeicdo da lei do aborto legal, seguro e
gratuito no Senado, em agosto de 2018, por pressao das igrejas (apesar
de uma impressionante mobilizacdo de duas milhdes de pessoas fora
do Congresso Nacional no centro de Buenos Aires, mobilizacdo que
chamamos 8 de Aborto), realizou-se uma convocacdo espiritual, intima
coletiva: Apostasia Feminista para Decidir.

A acdo foi convocada por uma articulacao de diferentes agrupa-
mentos sob o nome de Rejunte Laico, que consistiu na instalacdao de
varios postos em que fariam o tramite de apostasia e uma microfesta
(rave herética, erdtica, erratica) no marco da marcha de 29 de setem-
bro, dia internacional da luta pelo aborto legal, data em que voltamos
as ruas depois da derrota legislativa.

22 A campanha consiste em trés videos para divulgar nas redes, combina poesia, ima-
gem, musica e magia: Disponiveis em: https://www.facebook.com/NUMArgentina/
videos/780472202143964/; https://www.youtube.com/watch?v=NXSF2XXBrZ4&sns=fb;
https://www.youtube.com/watch?v=YBtXaM67h_g. Acessos em: 9 jul. 2020.



A ideia da revolucao como festa esta ligada ao feminismo em sua
versao mais arcaica, as experiéncias matriarcais das culturas pré-cris-
tas. As tradigOes rituais populares incluem celebra¢des com musica e
danca como forma de dar coesdao a uma comunidade ao colocar todos 0s
corpos em um ritmo comum. Essa ideia, secularizada, volta a aparecer
no feminismo contemporaneo como modo de construir comunidade, de
entrar em empatia alegre, de despertar ressonancias e correspondéncias
ndo s6 com o sofrimento das outras, mas também com seus prazeres.
Dancar, cantar, juntas a centenas de milhares ou de milhdes, resulta sem
davida em uma experiéncia de desubjetivacdo, de ativacdo por conec-
tividade de um corpo coletivo como subjetividade politica.

Na Primeira Greve Internacional de Mulheres, Lésbicas, Travestis
e Trans (8 de marco de 2017), o coletivo artistico Kidz organizou uma
rave 8M, na mesma Praca de Maio onde terminava a marcha desde o
Congresso. A rave, em que tocaram muitas DJs jovens e em que o pro-
testo se fundou com a celebracdo de nossas rebeldias, foi um sucesso no
sentido da afirmacdo popular de nosso direito ao prazer e a felicidade.
Mas justamente por seu carater transgressor do lugar de “boa vitima”
(a que sem a agéncia politica, so6 sofre, a que ndo goza, a que nao se
empodera), foi brutalmente reprimida pela policia, com um saldo de 25
companheirxs detidxs, com apreensdes ilegais e falsas causas criminais
armadas (e depois retiradas) contra elxs.

Contra o disciplinamento da boa vitima, o efeito da rave foi mul-
tiplicador, e cada acdo foi potencializada por novas convocatorias fes-
tivas. Poucos meses depois da repressao, e com a ideia de ampliar a
experiéncia de criacdo de poéticas de luta em danga coletiva, junto com
o coletivo Kidz organizamos a Rave da Maré, no marco do Festival de
Literatura de Buenos Aires (Filba). A Rave da Maré voltou, ainda que
com outro formato, s6 de DJs, a levantar-nos o animo na Vigilia do 8
de Aborto (dia da rejeigcdo no Senado a lei de aborto). A pequena festa
teve seu auge no momento em que, ja perdida a votagdo na Camara de
Senadores, afirmavamos nossa vitéria nas ruas: dangava-se ao grito de
“Ganhamos Todes”. Nesse mesmo espirito, uma vez terminada a votacao
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dentro do recinto, as mulheres se retiravam em colunas da praca can-
tando, orgulhosas de nosso movimento.

Em sintonia com a ideia de revolucdo sensivel a experimentar-se
no presente, como transformacao urgente que sentimos no corpo, como
convocacdo a um aqui e agora do tempo revolucionario, o coletivo Ni
Una Menos produziu dois assuntos musicais para reunir as paradas
internacionais. O primeiro foi chamado ReaggeVogue, composto cole-
tivamente por varias DJs profissionais (Carolina Stegmayer, Ani Cas-
toldi, Ana Helder e Ich D’ Amore, e cantado por vozes de amigas, ndo
profissionais) a partir do classico “Vogue”, de Madonna, com uma base
de reaggeton, a letra é um rap que fala sobre as sujeitas da greve e dos
trabalhos que nds deixaremos de fazer por um dia.

O coro, a ser usado nos grupos de mulheres, dancado e cantado
por multidoes (Carolina Stegmayer passava a musica do palco, insis-
tindo uma e outra vez em nosso hino) em arenga, traduziu conceitos
dos manifestos e apelos de Ni Una Menos: “NGs paramos, nos orga-
nizamos, gritamos nem uma a menos, vivas nos queremos/Nds para-
mos, Nos organizamos, n6s movemos o desejo, livres nos queremos”.

No ano seguinte, junto com Fernanda Laguna e Carolina Stegmayer,
revertemos outro classico popular da cumbia em um hino feminista:
“Marea feminista”, interpretado e produzido pela Natalia Oreiro. O hit
da greve captou a atencao da midia e imprimiu um carater sensual e
festivo para a manifestagdo, que reuniu s6 em Buenos Aires mais de
oitocentas mil pessoas. Na Espanha, a greve mobilizou cinco milhdes.
Em Istambul, um milhdo sairam as ruas em plena ditadura e guerra.

Talvez a maior acdo artistico-politica realizada até agora (escre-
vo em fevereiro de 2019) seja a chamada #OperaciénArafa #LaTier-
raTiembla #DesdeAbajo. Convocada pelo coletivo Ni Una Menos,
pela Campanha Nacional por Aborto Legal, Seguro e Gratuito e pelas
Metrodelegadas (delegadas sindicais dxs trabalhadorxs de metrds de

% Sobre o proceso de composicao, veja: https://www.paginal2.com.ar/97315-sube-sube-
la-marea. Acesso em: 9 jul. 2020. E nosso video promocional para a cancdo “Marea
feminista”, disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=8WKCgnTjD64.
Acesso em: 9 jul. 2020.



Buenos Aires), organizadas em um processo na assembleia durante um
més, a acdo foi realizada em 31 de julho de 2018, a uma semana do
tratamento do projeto de lei de aborto no Senado. A #OperaciénArafia
recolheu a experiéncia de trés anos de vanguarda feminista junto com
a construgdo coletiva, horizontal e de assembleia do movimento femi-
nista e de mulheres atual.

Ararfia, chamada assim pelo tecido em rede de uma intervengao
artistica simultanea de todas as linhas dos trens subterraneos de Bue-
nos Aires, foi um exemplo do trabalho criativo cooperativo. Reuniu
mais de setenta grupos, varios dos quais nasciam e eram nomeados a
partir do desejo de participar dessa acdo artistica e festiva. Reunidas
no local do Sindicato de Trabalhadores de Metros, com quem previa-
mente o coletivo e a assembleia Ni Una Menos vinham articulando sob
o slogan “Ni Una Trabajadora Menos”, “Desendeudadas Nos Quere-
mos”, as coletivas elaboraram um plano. A acdo foi pensada em funcao
dos percursos das linhas de metrd, cada uma das quais expressava uma
dimensao das reivindicag¢oes por aborto legal em funcdo dos percursos
e das caracteristicas de cada uma delas (A. direitos humanos, B. dese-
jo, C. autonomia, D. educacdo sexual integral, E. direito a informacao,
H. direito a saude).

Arafia combinou a anélise de conjuntura e a agdo politica e estética
em uma articulacdo tnica que colocava em relagao os multiplos pla-
nos das lutas feministas: o direito ao aborto ndo como um reclamagao
liberal individualista, mas em relacdo a conflitos laborais, do ponto de
vista do trabalho, associando trabalho reprodutivo e trabalho produti-
vo, remunerado e ndo remunerado, questdes de saude publica, o teci-
do das lutas pelos direitos humanos e as expressoes do desejo coletivo
como poténcia revolucionaria.

Para dar visibilidade a tal operagao, secreta até o momento de sua
realizacdo surpresa, a assembleia arafia organizou uma cobertura cola-
borativa entre meios alternativos. A ideia era também tomar controle,
em redes e horizontalmente, sobre as imagens e a informagdo que os
meios hegemonicos decidem compartilhar ou silenciar e suas interpre-
tacOes maliciosas e tergiversacoes. Este documento conclui o seguinte:
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Tomamos a cidade em rede e em movimento, mistura-
mos tudo porque as tramas das violéncias afetam nos-
sas vidas de maneira complexa e simultanea. O aborto
clandestino ndo pode ser pensado por fora dessas vio-
léncias. A cidade feminista é um corpo coletivo que
ativamos entre todas e que nos permite reapropriar de
Nossos corpos que sao nossos territorios. Aborto legal é
vida, é desejo, é satide e é autonomia (Traducdo nossa).

Alégica de proliferagdo, interagdo, coletivizagao e traducdo livre
é contraria a privatizacdo capitalista; de fato, é uma forma da constru-
¢do do comum. A deriva conceitual das hashtags, que se transformam
e crescem em outros contextos, é s6 um exemplo do procedimento fun-
dante do que chamamos de internacional feminista: a socializacdo dos
meios criativos de producdo, a tradugdo politica e a coletivizacao da
propriedade intelectual em rede de sororidade global. E nesse sentido
de seus procedimentos construtivos e criativos que essa vanguarda é
um ensaio geral do mundo por vir, do que desejamos, porque pratica
como seria produzir, pensar e organizar-se de um modo nao patriarcal,
ndo capitalista e ndo extrativista.

A libertacdo das ataduras do individual privatizado é, talvez, a
maior forca dessa revolucdo na qual sentimos que desestabilizamos
a ideologia patriarcal e as subjetividades patriarcais e suas identida-
des fixas no processo de desnaturacao dos atos de violéncia. Desau-
tomatizando nossa percepgao e tentando escapar do dominio colonial
capitalista patriarcal. Isso implica também sair do jogo de papéis que
a cena patriarcal impde de vitimas e agressores (este ultimo nem sem-
pre ocorre, gerando momentos de reacdo dentro do movimento como
0 punitivismo e o puritanismo). E nesse sentido é que o feminismo
popular da maré é uma vanguarda politica e estética: antecipa e treina
no plano da criagao coletiva do comum, ou seja, micropoliticamente,
a utopia de socializagdo da terra, liberacdo dos corpos e dos meios de
producdo por meio dos quais é possivel construir uma sociedade sem
classes nem hierarquias de género.
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Arte e
Feminismos

Este volume retine trabalhos escritos em um con-
texto adverso, que enfrentamos com a cuidadosa
escrita e preparacgdo de artigos que, agora entre-
gues ao publico, expandem os debates que acon-
teceram no Il Encontro Literatura, Feminismos e
Revolugéo, realizado em 2018 na Universidade de
Brasilia. Organizado por nosso Grupo de Pesquisa
Literatura e Corpo, do Programa de Pés-Graduagéo
em Literatura, o tema do encontro de 2018 foi “As
cagas as bruxas e a feracidade branca”. Esta obra
retine ainda outras colaboragdes qualificadas de
pesquisadoras de varias instituicdes do pals, as
quais integramos numa ampla rede de didlogo
que desejamos alargar para pensar questoes re-
lativas aos feminismos e aos estudos literdrios em
perspectivas plurais.
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