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Capitulo 9

Lygia Fagundes
Telles e os
percalcos da
autoria feminina

Lizandra Filgueiras Andrade

A partir do entendimento de que a literatura ndo existe isolada da
realidade social, e que a histéria da arte e da literatura e também a his-
téria das mulheres na literatura, com seus percalcos e angtstias, nao
sdo desconectadas da histéria da humanidade, é que esse capitulo tem
o objetivo de levantar questdes sobre o apagamento das autoras na his-
toriografia do estudo literario, especialmente Lygia Fagundes Telles,
uma das principais escritoras do Brasil. Consideramos que o trabalho
da critica literaria feminista de recuperar autoras, rever sua participa-
¢do na histéria da literatura e questionar o canone é essencial para o
enriquecimento do estudo da literatura e para redimensionar os para-
metros de inclusdo no canone literario. Essa pesquisa intenciona cola-
borar com esse trabalho, na busca de um novo canone que integre as
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autoras do passado e do presente com critérios estéticos equanimes aos
que avalia as produ¢des masculinas.

Lygia Fagundes Telles é uma escritora brasileira que ocupa a cadei-
ra numero 16 da Academia Brasileira de Letras (ABL) desde 1985.
Filha de Maria do Rosério Silva Jardim de Moura, uma pianista, e de
Durval de Azevedo Fagundes, procurador e promotor ptiblico, Lygia
é uma mulher branca que teve acesso a educacao formal de qualidade
e a uma vida confortavel. Crescendo em meio a historias fantasticas
de assombracgoes, mulas-sem-cabeca e lobisomens contadas por outras
criancas, pela mae ou pelas pajens,! Lygia descobriu cedo o mundo das
palavras e a possibilidade de criar as proprias histérias. Em 1938, com
15 anos, publicou seu primeiro livro de contos, Pordes e sobrados,
financiado pelo pai. Ao todo, sua obra constitui-se de quatro romances
e vinte livros de contos.

Eu sempre digo que comecei a escrever antes de saber
escrever. Ndo é charminho de escritor, ndo. Falo assim
porque antes de ser alfabetizada eu ja contava historias.
Eram histérias que eu ouvia das minhas pajens. Essas
pajens eram mocas desgarradas que minha mae arre-
batava. Eu gostava disso, uma coisa meio medieval,
de princesa, ter pajem. Pois bem: eu comecei contando
para as outras criangas as histérias que ouvia das pajens.
Mas sempre mudava um pouco o que tinha escutado e,
quando repetia, mudava de novo. A garotada protestava:
“Nao era assim! A caveira tinha outro nome!” (caveira
porque eu contava sempre historias de terror). Quan-
do eu formalmente aprendi a escrever, achei que era
importante “guardar” as histérias e ai passei a anotar
tudo num caderno (CADERNOS DE LITERATURA
BRASILEIRA, 1988, p. 34).

! Pajens é a forma como Lygia se refere em entrevistas as jovens meninas que cui-
davam dela em uma func¢do como a de baba, porém, ndao remuneradas, por estarem
sendo “criadas” pela sua mée. O termo pajens desde a idade média se refere nor-
malmente a meninos jovens servigais. Essa particularidade evidencia o lugar social
de privilégios ocupado pela escritora.



Lygia cursou a Escola Superior de Educacdo Fisica da Universidade
de Sdo Paulo (USP) em 1939 e em 1941 matriculou-se na faculdade de
Direito do Largo de Sdo Francisco. Na universidade, Lygia participou
ativamente dos debates literarios, em que conheceu Mario e Oswald de
Andrade, Paulo Emilio Sales Gomes, seu futuro marido e Hilda Hilst,
que se tornaria sua melhor amiga. Apesar de seus privilégios sociais,
Lygia viveu a juventude em uma sociedade na qual as mulheres ainda
sofriam diversas formas de afastamento da vida social, cultural e do
mercado de trabalho. Sua mae, por exemplo, mesmo sendo uma étima
pianista, ndo seguiu a carreira e se manteve executando atividades tipi-
camente femininas:

Eu me lembro, era menina quando ia com a cesta para
colher goiabas no quintal da nossa casa la em Sertaozi-
nho, onde meu pai era promotor. Minha mde seria mais
feliz se fosse pianista? E se ela continuasse estudando
e compondo naquele antigo piano preto com os quatro
casticais, hein? Mas esta seria uma extravagancia, uma
ousadia e em vez de abrir o dlbum de Chopin ela abria
o caderno de receitas (TELLES, 2008, p. 38).

Dessa forma, se matricular em Direito foi uma pequena atitude revolu-
cionaria de contestacdo: além da pouca presenca feminina no ensino supe-
rior de modo geral, o curso de Direito especificamente possuia uma forte
tradi¢do masculina. Lygia afirma que enfrentou dificuldades por ser mulher
nao s6 na universidade, mas também pelo interesse em escrever um livro:

Pois a minha geracdo foi pioneira desse avango, entrei
para a Faculdade de Direito do Largo de Sdo Francisco
no ano de 1941, sim, Segunda Guerra Mundial. Eramos
cinco ou seis mocinhas na turma de quase duzentos
rapazes e que nos perguntavam com ironico espanto,
“Mas o que vocés vieram fazer aqui? Casar?” No mesmo
tom bem-humorado eu respondi: “Casar também, por
que ndo?” Nessa época eu ja escrevia os meus contos,
outro oficio considerado masculino. Confesso que esse
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comeco foi dificil, era um desafio. Estavam na moda
as poetisas, aquelas declamadoras que brilhavam nos
salOes, mas escrever um livro com a liberdade de abor-
dar todos os temas, ah! isso era outra coisa. Sim, foi um
duro desafio porque o preconceito era antigo e profun-
do. Enfim, eu sabia que na opinido de Trotsky os que
vao logo na primeira fila sdo os que levam no peito as
primeiras rajadas. A solucdo era assumir a luta, sair da
condi¢do de mulher-goiabada (TELLES, 2008, p. 39).

Lygia garantiu um teto todo seu? e a possibilidade de continuar
investindo na carreira literaria atuando em paralelo como Procuradora
do Instituto de Previdéncia do Estado de Sdao Paulo, até a aposentado-
ria, em 1991. Como escritora, Lygia Fagundes Telles acumulou diver-
sos prémios e honrarias, tendo recebido, entre diversos outros, o prémio
Jabuti trés vezes na categoria Contos e Cronicas, e também na categoria
Romance, com As meninas, em 1974. Foi também vencedora do Pré-
mio Coelho Neto, da Academia Brasileira de Letras, e, em 2005, pelo
conjunto de sua obra, recebeu o prémio Camoes, o mais importante da
Literatura em portugués. Lygia foi também a primeira mulher brasilei-
ra indicada ao prémio Nobel de Literatura, em 2016. Sua obra sempre
foi bem recebida pela critica. Para Antonio Candido (1999, p. 206):

2 Virginia Woolf, em Um teto todo seu, publicado em 1929, afirma que para fazer fic-
¢do ou poesia e sair da submissdo doméstica e das consequéncias advindas dela é
necessario para a mulher conquistar o direito a propriedade e a educacdo formal.
Para a autora, é impossivel liberar a criatividade sem as condi¢des materiais para
isso. Ter “um teto todo seu” e “quinhentas libras por ano e um quarto com fechadu-
ra na porta” influenciaria totalmente a producdo artistica das mulheres. “Qualquer
mulher nascida com um grande talento no século X VI teria certamente enlouqueci-
do, se matado com um tiro, ou terminado os seus dias em algum chalé isolado, fora
da cidade, meio bruxa, meio feiticeira, temida e ridicularizada. Pois ndo é preciso
muito conhecimento de psicologia para se ter certeza de que uma jovem altamente
dotada que tentasse usar sua veia poética teria sido tdo contrariada e impedida pelas
outras pessoas, tao torturada e dilacerada pelos proprios instintos conflitantes, que
teria decerto perdido a satde fisica e mental” (WOOLF, 1985, p. 62).



A obra de Ligia Fagundes Telles realiza a exceléncia
dentro das maneiras estabelecidas de narrar. Mas ela
sabe fecunda-las gracas ao encanto com que compde,
a capacidade de apreender a realidade pelos aspectos
mais inesperados, traduzindo-a de modo harmonioso.
Tanto no conto quanto no romance, ela tem realizado
um trabalho ainda em pleno desenvolvimento, sempre
valido e caracterizado pela serena maestria.

José J. Veiga (apud GOUVEIA, 2016) também expds sua opinido
acerca da producao de Telles:

De que tratam os contos de Lygia Fagundes Telles?
Ora, do que acontece ao redor dela e ao redor de n6s
e também do nosso interior, claro. Em suma, tratam
dos “naturais tormentos dos quais a condi¢do humana
é herdeira”, como ja descobrira ou suspeitara o princi-
pe da Dinamarca. E o que foi que viu ao seu redor, ou
ao redor de sua mente ou dentro dela e que disparou
0 mecanismo lygiano da criacao? Obviamente o que a
sua inteligéncia e a sua sensibilidade focalizaram em
dado momento — instantes, lampejos, sementes, pen-
samentos, lembrancas.

Em carta escrita a Lygia, Carlos Drummond de Andrade diz que:

Unir as duas faces, superpostas, é arte da melhor. Vocé
consegue isso. Tdo diferente da patacoada desses con-
tistas que se celebram a si mesmo nos jornais e revistas
e a gente 1€ e esquece o que eles escreveram! Conto de
vocé fica ressoando na memoria, imperativo (TELLES,
2009, p. 197).

Elencamos todas essas confirmacoes da capacidade técnica, estética
e criativa de Lygia Fagundes Telles e da sua imensa importancia para
a Literatura Brasileira para contrastar com a problemaética da escassez
da presenca das obras Lygia no estudo do canone literario. Ainda que
sua fortuna critica seja bastante diversa e significativa quanto a artigos,
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ensaios, dissertacoes e teses, pouco figura na bibliografia basica dos
principais criticos literarios brasileiros.

Buscando compreender o lugar de Telles no Canone Nacional, Silva
(2008) analisa as obras que costumam figurar a bibliografia basica do
curso de Letras: Historia concisa da literatura brasileira, de Alfredo
Bosi; a colecdo Histdria da Literatura Brasileira, de Massaud Moisés;
e a colecdo A literatura no Brasil, organizada pelo professor Afranio
Coutinho. A partir delas, verifica que a autora ndo possui o espaco equi-
valente a outros autores que lhe sdo contemporaneos. Bosi (1984 apud
SILVA, 2008) ressalta que continua viva a “fic¢ao intimista” e inclui
Lygia entre outros 11 autores, entre eles Anibal Machado, Dalton Tre-
visan, Otto Lara Resende, Fernando Sabino, Autran Dourado, Dionélio
Machado, situando-os como “escritores de invulgar penetracao psico-
l6gica”, os quais “tém escavado os conflitos do homem em sociedade,
cobrindo com seus contos e romances-de-personagem a gama de senti-
mentos que a vida moderna suscita no amago da pessoa” (BOSI, 1984,
p. 388 apud SILVA, 2008, p. 111).

Bosi também propde quatro tendéncias do romance brasileiro
moderno, “segundo o grau crescente de tensao entre o ‘her6i’ e o mundo:
romances de tensdo minima; romances de tensdo critica; romances de
tensao interiorizada; romances de tensao transfigurada” (p. 392) e men-
ciona Lygia Fagundes Telles entre os autores de romances de tensao
interiorizada, em que “o her6i ndo se dispde a enfrentar a antinomia
eu/mundo pela agdo: evade-se, subjetivando o conflito”. Bosi (1984,
p. 392 apud SILVA, 2008, p. 112) acrescenta ainda que se enquadram
nessa tendéncia “romances psicologicos em suas varias modalidades
(memorialismo, intimismo, autoanalise)”.

No subcapitulo “Outros narradores intimistas”, entre outros escri-
tores que o autor define como “romancistas e contistas que atestam, em
conjunto a maturidade literaria a que chegou nossa prosa de tendéncia
introspectiva” (BOSI, 1984 apud SILVA, 2008, p. 113), Bosi dedica
um paragrafo a Lygia Fagundes Telles, em que lista as obras da autora
e afirma que ela:



Fixa, em uma linguagem limpida e nervosa, o clima
saturado de certas familias paulistas cujos descendentes
ja ndo tém norte; mas é na evocacao de cenas e estados
de alma da infancia e da adolescéncia que tem alcanca-
do os seus mais belos efeitos (BOSI, 1984, p. 420 apud
SILVA, 2008, p. 113).

Sobre As meninas, Bosi destaca que a obra “desenhou o perfil de um
momento da vida brasileira, em que o fantasma das guerrilhas é apreen-
dido no cotidiano de estudantes burguesas” (BOSI, 1984, p. 420 apud
SILVA, 2008, p. 114). Silva (2008) continua com a analise de Histdria
da literatura brasileira, de Massaud Moisés, em que Lygia Fagundes
Telles possui um pouco mais de espaco, mas, ainda assim, ndo possui
lugar de destaque entre os romancistas do periodo de 1945; Telles apa-
rece em um subtitulo reservado a contistas, segundo o autor, essa clas-
sificacdo se da pela importancia dos contos da escritora em detrimento
aos romances. Moisés apresenta o detalhe como o “forte” da escritora:
“entre realista e literdrio; entre o documentario e o imaginario”, limites
que possibilitam o toque intimista e o destaque para o uso de simbolos,
e do fantastico nas narrativas dela:

Por outras palavras, o autor expde tracos peculiares,
construidores da prosa da contista e romancista Lygia
Fagundes Telles, em que ela exibe um realismo capaz
de capturar a realidade através de flashes ou de imagens
fotograficas, adicionando o fantastico, a sensibilidade
e a magia, elementos que detectam os rastros da con-
temporaneidade (MOISES apud SILVA, 2008, p. 115).

Em A literatura no Brasil, obra dirigida por Afranio Coutinho
e escrita por varios autores diferentes, Silva (2008) destaca algumas
incidéncias no nome da autora; no texto “A evolucdo do conto”, escri-
to por Herman Lima, Telles é citada entre outros autores, como Clari-
ce Lispector, Otto Lara Resende, Dalton Trevisan e Moreira Campos.
A respeito deles, Lima (2004, p. 63 apud SILVA, 2008, p. 117) afirma:
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Sdo verdadeiros mestres do conto moderno, manejan-
do um vocabulario terrivelmente nitido, donos de um
mundo de perdi¢do e desengano, de personagens duma
vida irreversivel, duma forca intrinseca, muitas vezes
de chocante brutalidade, quando ndo de contagiante
frustragdo, mas todos compondo uma humanidade que
ficara marcada sem nenhuma divida nas letras contem-
poraneas do Brasil.

No texto “O p6s-modernismo no Brasil”, Eduardo de Faria Couti-
nho, ao comentar sobre a ficgdo brasileira dos anos 1970 e 1980 e des-
tacar a “pluralidade de tendéncias”, cita Lygia Fagundes Telles, também
listada entre outros autores. Mais uma vez, é ressaltado o carater inti-
mista de sua obra:

[...] por obras como as de José J. Veiga e Murilo Rubido,
e a linha intimista da narrativa, sobretudo feminina, de
Lygia Fagundes Telles, Nélia Pifion, Edla van Steen e
Maria Alice Barroso; e, nos anos 1980, a narrativa frag-
mentada, de incorporacdo da midia e carater predomi-
nantemente especular e autoindagador (COUTINHO,
2004, p. 239 apud SILVA, 2008, p. 119).

Em A literatura brasileira, Lygia Fagundes Telles ndo possui desta-
que, nem no capitulo “O modernismo na fic¢do”, no qual sdo analisados
autores como Clarice Lispector, Liicio Cardoso, Nélida Pifion e Samuel
Rawet, e nem no capitulo “A nova literatura brasileira (o romance, a
poesia, 0 conto)”, em que sao analisados autores como Clarice Lispec-
tor, Adonias Filho e Autran Dourado (romance) e Dalton Trevisan, Luis
Vilela e José Edson Gomes (conto).

Silva (2008) conclui sua analise questionando o porqué da auséncia
de Lygia Fagundes Telles entre os principais nomes analisados e o por-
qué da auséncia de uma andlise igualmente extensa e profunda, como a
que foi dedicada as obras de seus autores contemporaneos.

Leal (1999) aponta em sua dissertacdo a notavel auséncia de As
meninas entre as principais obras que se dedicam a analisar a literatura



produzida durante o periodo da ditadura militar. A autora relaciona o
fato de Lygia Fagundes Telles ser muitas vezes apontada como uma das
expoentes dos romances de autoria feminina no Brasil como um dos
motivos de sua obra ser pouco referenciada como uma das mais impor-
tantes narrativas do periodo ditatorial. A auséncia é notavel principal-
mente tendo o livro marcado o engajamento explicito de uma autora
que ja era consagrada a época, que, por ter muitos leitores, multiplicou
os efeitos das denuncias e dos eventos narrados.

A obra As meninas demonstra uma aparente docilidade: o titulo, a
capa pueril de varias edicdes, com trés jovens de camisola penteando
os cabelos, a suavidade das palavras que rodeiam as dentincias sobre os
horrores de seu tempo e as sequéncias de longas descri¢oes de efeme-
ridades e preocupacGes romanticas e juvenis. Todos esses aspectos sao
estratégias estéticas que possibilitaram a publicacdo dessa obra em pleno
periodo ditatorial, porém, aliados a técnica intimista e a autoria femini-
na, fez com que a critica precipitada e os préprios censores da ditadura
o classificassem como um inofensivo e secundario “livro de mulher”.

Em uma analise generalizada do canone literario, compreende-
mos que ndo é apenas Lygia Fagundes Telles que pouco aparece, mas
sim que o lugar reservado para as mulheres na literatura quase sem-
pre é de esquecimento. Entre as principais escritoras brasileiras de que
temos conhecimento, apenas as do século XX tendem a receber algum
reconhecimento, e mesmo entre as grandes escritoras desse século, a
abordagem de suas obras costumeiramente é feita de forma superficial,
como no caso de Telles.

O lugar da autoria feminina

E fato que a quantidade de escritoras é significativamente menor do
que a de escritores homens. Até o século XVIII, as mulheres, mesmo as
brancas e nobres, mantidas apenas a servico da manutencdo dos interes-
ses do patriarcado, foram impostas a uma forte alienacdo politica, cul-
tural, filoséfica e literaria, poucas mulheres sabiam ler e escrever e, as
que sabiam, deveriam se ater a livros de rezas e anotagoes domésticas:
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A ideia de manter as meninas no berco da ignoran-
cia foi a mesma que embalou o total desinteresse da
alfabetizacdo da populacdo escrava. Ainda no periodo
colonial, surgiram conhecidos ditos populares que reve-
lavam essa cruel e preconceituosa visdao “Mulher que
sabe latim ndo tem marido nem bom fim” e “Escravos
que sabem ler acabam querendo mais do que comer”
(SCHUMAHER, 2003, p. 61).

S6 a partir do século XIX passaram a se difundir escolas femininas,
especialmente ap6s a Constituicdo de 1824, a primeira do Brasil, insti-
tucionalizar o ensino primario gratuito extensivo a “todos” os cidadaos,
ndo considerando negros e indigenas. Gradualmente passaram a surgir
algumas escolas particulares para mulheres (brancas) responsaveis por
desenvolver o repertério cultural apropriado para o melhor exercicio
das funcdes femininas de mae e esposa. Esse processo também abriu o
espaco na carreira do magistério para as mulheres, ja que, a principio,
as meninas estudavam em classes separadas dos meninos e s6 podiam
ter mulheres como professoras.

Além de moldar a mulher para os costumes tradicionais e para o
papel de mae educadora, a educacdo feminina era também um adorno.
Nas camadas mais altas da sociedade passou a ser esperado que as mulhe-
res apresentassem uma boa etiqueta social e um comportamento refina-
do e elegante, demonstrando conhecimento de pintura, bordado, francés
e piano. A escrita como exercicio intelectual ndo fazia parte dos sabe-
res domeésticos, logo, ndo era considerada apropriada para uma mulher.

Mesmo quando foi permitido que as mulheres tivessem acesso
as letras e as artes, seu papel era apreciar e, no maximo, reproduzir,
jamais criar. O papel de criador é um papel de autoridade, logo, essen-
cialmente masculino.

Com o advento do patriarcado, o macho reivindica acre-
mente sua posteridade; ainda se é forcado a concordar em
atribuir um papel a mulher na procriagdo, mas admite-se



que ela ndo faz sendo carregar e alimentar a semente
viva: o pai é o tnico criador (BEAUVOIR, 1970, p. 29).

A producao literaria e, logo, a autoria, estdo diretamente relacio-
nadas a essa logica. Reforcou-se a narrativa da inferioridade intelectual
feminina e do seu desinteresse pelo exercicio da intelectualidade para
justificar o silenciamento das mulheres.

Da forma como essas e outras mulheres foram tratadas,
acentua-se a crenca de um desinteresse por parte delas pelo
exercicio intelectual e se cria uma falsa tradicdo de miséria
intelectual feminina, a qual as mulheres foram confinadas.
Por muito tempo, essa ignorancia forcada manteve-se sob
o singelo nome de inocéncia, podendo ser sistematicamen-
te utilizada como desculpa para desvalorizar, com certa
censura jocosa, tanto o pensamento feminino, quanto as
produgdes artisticas femininas, ou mesmo qualquer outra
producao marginal (POLESSO; ZINANI, 2012).

Virginia Woolf (1985) aponta que, durante todos esses séculos, as
mulheres tém servido de espelhos dotados do poder de refletir homens
com o dobro de seu tamanho. Segundo a escritora, isso explica em par-
tes a indispenséavel necessidade que as mulheres representam para os
homens: se ndo fossem elas inferiores, ndo poderiam eles engrande-
cer-se. Por isso, sustentou-se por tanto tempo como intoleravel a pro-
ducdo intelectual das mulheres, para que o reflexo nao diminuisse, e
os homens ndo precisassem olhar seu verdadeiro tamanho no espelho.

Sentindo que temos alguma superioridade inata — pode
ser riqueza ou posicao social, um nariz afilado ou o
retrato de um av6 pintado por Rommey —, pois nao ha
limite para os patéticos recursos da imaginacdao huma-
na — sobre as outras pessoas. Dai a enorme importancia
para um patriarca que tem de conquistar, que tem de
dominar, de sentir que um grande nimero de pessoas, a
rigor, metade da raca humana, lhe é por natureza infe-
rior. De fato, essa deve ser uma das principais fontes
de seu poder (WOOLF, 1985, p. 41-42).
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Mesmo diante de todo esse processo de silenciamento e margina-
lizacdo da esfera cultural, artistica e intelectual, as mulheres produzem
literatura no Brasil desde a colonizagao. Ao exercer a escrita como ati-
vidade produtiva e intelectual até o inicio do século XX, as mulheres
estavam ultrapassando os limites sociais definidos e exercendo uma ati-
vidade essencialmente masculina. O interesse por uma atividade fora
do papel de género estabelecido poderia facilmente ser encarado como
uma transgressao inaceitavel, trazendo diversos prejuizos para a vida
social dessa mulher, que seria vista como inadequada para o casamento
e para a maternidade, colocando-a ainda mais a margem da sociedade.

Dessa forma, a atividade literaria se apresentava como uma fonte
de angustia para as escritoras, que precisavam sozinhas compreender
e ao mesmo tempo superar os padrdes de comportamento e esteredti-
pos definidos, em um momento em que as discussdes sobre opressao e
o lugar social das mulheres ainda eram tdo inacessiveis. As escritoras
muitas vezes precisavam também se resignar ao fato de que a recep-
¢do de uma obra escrita por uma mulher seria imediatamente negativa
e renunciar a qualquer possibilidade de reconhecimento e prestigio ao
publicar suas producdes de maneira anénima ou sob pseudénimos neu-
tros ou masculinos, para que tivessem chance de circular. Assim, ainda
ha muitos textos perdidos ou desconhecidos de autoras que talvez em
nenhum tempo venham a ser resgatadas.

As mulheres tiveram que se valer de mascaras para
expressar suas ideias e criatividade. Existem estudos
que comprovam que alguns poemas de T. S. Eliot ndo
seriam de sua autoria, mas de sua esposa, Vivien Haigh
Eliot. A irma de Balzac, Laure Surville, dava ideias de
temas para o famoso irmdo. Laure publicou sob pseu-
donimo masculino alguns contos; entre eles, Le Voyage
em Coucou, que mais tarde foi reescrito por Balzac sob
o titulo Début dans la Vie. Ptblia Horténcia de Castro
(1548-1595) se travestiu de homem para frequentar a
Universidade de Lisboa ao invés de refugiar-se num con-
vento. As irmds Bronté eram inicialmente conhecidas
como os irmaos Bell. A artista plastica Camille Claudel
acusou seu mestre Rodin de expor seus trabalhos como



se fossem dele, e acabou internada como louca. Virgi-
nia Woolf sugere que muitos anonimos que escreve-
ram poemas, romances e novelas para jornais e revistas
literarias devem ter sido mulheres. Alguns escritores,
inclusive, mantinham oficinas e ateliés para que as pes-
soas escrevessem por eles. Ndo é por acaso que a tinica
modalidade critica de texto ndo praticada pelas mulhe-
res até meados do século XX era justamente a critica
literaria (DUARTE, 1997, p. 53-60).

As dificuldades de producéo e circulacdo das obras de autoria femi-
nina, no entanto, ndo justificam a auséncia dos livros conhecidamente
escritos por mulheres na critica literaria e na classificacao do canone
de hoje. Rita Terezinha Schmidt (2006) cita Ursula (1859), de Maria
Firminados Reis, D. Narcisa de Villar (1859), de Ana Luiza Azeve-
do Castro, Celeste (1893), de Maria Benedita Borman, ou A faléncia
(1901), de Jdlia Lopes de Almeida como obras do mesmo periodo do
consagrado Dom Casmurro (1899), de Machado de Assis. Schmidt
(2006) reitera que essas obras escritas por mulheres no mesmo perio-
do “denunciam a farsa dos valores tradicionais da familia patriarcal e
a violéncia das relagdes de género, raca e classe no contexto de uma
sociedade escravocrata e autoritdria”. E que o motivo desses romances
terem sido esquecidos pelas histérias literarias é porque sdo conside-
rados como “literatura menor”, sob a afirmacdo de que sdo textos que
ndo produziram impacto no sistema. Para Schmidt (2006) esse com-
portamento revela a cumplicidade da cultura letrada com o pensamen-
to da classe dominante, uma vez que esses textos jamais poderiam ter
tido qualquer poder de intervencao no sistema de sua época, ja que,
por serem de autoria feminina, ndo eram reconhecidos e logo deixa-
vam de circular. Excluir as obras de autoria feminina desse periodo
do estudo e classificacdo da literatura canonica sob essa justificativa
é colaborar com a manutengao do silenciamento das vozes femininas.
Schmidt (2006, p. 777) aponta que o estudo dessas obras é considera-
do “como objeto de interesse apenas para uma minoria de feministas
comprometidas com a recuperacao das vozes das mulheres no campo
da producado literéaria do passado” e, de fato, em contrapartida a critica
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tradicional, a critica literaria feminista trabalha significativamente no
resgate e na reavaliacdo das obras escritas por mulheres, para que se
aumente o numero de autoras estudadas e analisadas academicamente.

Escreva como uma mulher: a busca pela manifestacao
artistica do “eu”

Como vimos, a trajetéria das mulheres na producao literaria é
bastante especifica e caracteristica da condicdo de opressdo patriarcal
em que viviam. Essas mulheres precisaram se confrontar também com
uma tradicao literaria e toda uma visdo de mundo, realidade e socieda-
de, desenhada por homens, para homens. Todas as referéncias litera-
rias, inclusive de representacdes femininas a que tinham acesso, seriam
necessariamente escritas por homens. A partir de cada mulher que for-
¢ou seu espago na escrita, essa visdo do mundo no panorama geral da
literatura tenderia a se expandir e a revelar novas nuances. Entretanto,
essas vozes foram e sdo sistematicamente suprimidas por uma criti-
ca literaria que trabalha pela continuidade do pensamento dominante.

No anseio por uma tradicao literaria que represente as mulheres,
até mesmo a critica literdria feminista muitas vezes cai no que Schmidt
(2006) chama de “feminismo cultural” e estuda textos de autoria femi-
nina em busca de definir uma “esséncia feminina” ou uma “linguagem
feminina”, como destacado a seguir:

A modalidade predominante da critica feminista entre
nds insere-se no que se pode denominar de feminismo
cultural, com sua ideologia voltada a supervalorizacao
de caracteristicas femininas através de temas como
memoria feminina, corpo feminino, poética feminina,
escrita feminina, histdria literaria de mulheres, tradi¢do
feminina. Os riscos dessa modalidade critica é que ela
pode agregar uma politica romanticizada e essenciali-
zada da diferenca que acaba por reforcar e reinscrever
os binarismos e seus guetos, justamente o que o femi-
nismo busca desarticular (SCHMIDT, 2006, p. 779).



Nesta pesquisa, partimos do materialismo historico dialético e do
entendimento da necessidade da arte de refletir a realidade humana,
ndo apenas repetindo, mas superando a imediatez da vida cotidiana,
religando o homem com a totalidade da vida e a compreensdo exata
e profunda da realidade. Infere-se entdo que o fazer artistico deve ser
submetido apenas ao movimento da realidade.

Para o homem mergulhado na imediatez da cotidiani-
dade (chamado por Lukacs de homem inteiro), apega-
do a aparéncia fenoménica, o mundo se apresenta de
forma fragmentada, descontinua e heterogénea, o que o
impossibilita de perceber os nexos que ligam os feno-
menos entre si. Para encontrar o sentido desses fen6-
menos, para relaciona-los a sua verdadeira esséncia,
o homem precisa da arte, pela qual ele cria um outro
mundo, uma segunda imediatez. Esse mundo criado
pela arte (em um romance, um poema, um quadro ou
uma musica) é um particular que retine o que esta dis-
perso no cotidiano: a singularidade (aparéncia da vida
cotidiana) e o universal (esséncia da vida cotidiana).
Esse mundo particular da arte difere da vida cotidiana
porque é uma totalidade intensiva e homogénea, livre
das descontinuidades do cotidiano; assim, o homem
pode ampliar e aprofundar o seu conhecimento sobre
si mesmo, sobre a humanidade e sobre a verdadeira
natureza dos fendmenos que vive em seu dia a dia,
pode perceber os nexos e sentidos que ndo estao visi-
veis ou disponiveis na vida cotidiana. Por essa razao,
a criacdo desse mundo proprio da arte nao é uma fuga
da realidade, mas, ao contrario, vai ao encontro da rea-
lidade mais profunda da vida dos homens (CORREA;
HESS, 2015, p. 176).

A partir do ponto de vista de uma estética marxista, compreende-se
também que toda arte expressa uma tendéncia, que nao deve ser excluida
ou desconsiderada, mas integrada a propria esséncia e substancialidade
da obra como reflexo artistico de uma tendéncia da prépria vida objetiva.
Desse modo, o autor ndo deve submeter os elementos artisticos a meras
ferramentas para defender uma tendéncia (nesse caso a da condicdo de
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opressao das mulheres), ainda que essa seja uma tendéncia concreta
da realidade material, sob o risco de reduzir seus personagens a fanto-
ches sem vida. “A tendéncia deve derivar da propria situagdo e acao,
sem ser explicitamente formulada. O poeta ndo tem que ja dar pronta
ao leitor a solucdo histoérica futura dos conflitos sociais que descreve”
(MARX; ENGELS, 2010, p. 3 apud CORREA; HESS, 2015, p. 178).

Nesse sentido, do principio de que parte essa pesquisa, nao se con-
sidera adequado que uma critica literaria perceba a autoria feminina e
a tendéncia que muitas vezes esta presente em suas obras (de forma
orgdnica e substancial ou ndo) como um aspecto essencialista e deter-
minante da estética de uma producéo literaria. E necessario considerar
0 aspecto estético e formal para avaliar como a realidade apreendida
foi refletida no objeto artistico, assim como em qualquer obra produ-
zida ou ndo por mulheres.

Dentre as possibilidades de analise, o que se pode apreender é que
a escrita “intima” — tdo comum entre as mulheres e, talvez por esse
motivo, muitas vezes considerada inferior pelo canone — tem origem
na auséncia de uma tradicdo literaria que contemplasse a realidade per-
cebida pelas escritoras, e no carater privado e pessoal que muitas vezes
caracterizou as condi¢Oes da producao artistica das mulheres. Se o
fazer artistico nasce da percepcao de si mesmo, do mundo, do outro e
da necessidade de compreender e superar a imediatez da vida cotidia-
na, é compreensivel que essa apreensdo da realidade parta de lugares
diferentes para homens e mulheres.

A mulher descobrindo-se: que mundo ela vai querer
revelar sendo o préprio mundo? Antigamente, eram
os homens que diziam como éramos nés, as mulheres.
Mas agora somos nés mesmas. Ha um personagem
que diz exatamente isso, em As meninas (TELLES,
1997, p. 159).

Essa observacdo de Lygia Fagundes Telles tem origem em um pen-
samento que propicia diversos impasses no estudo da autoria feminina.
A escrita privada foi a primeira forma de desenvolvimento da escrita



feminina considerada apropriada pela sociedade. As mulheres podiam
escrever didrios, que inicialmente era uma pratica masculina, popular
entre homens da corte, que narravam viagens, guerras, fatos histéricos
e cotidianos. Esses diarios eram muitas vezes divulgados e conside-
rados como registro histérico. Quando outro género, o romance, pas-
sou a se popularizar e desenvolver entre os homens nos séculos XVIII
e XIX, a pratica dos diarios pessoais se difundia entre as mulheres
(NASCIMENTO, 2015), se tornando uma ferramenta de evasdo e de
comunicacdo dessas mulheres com a sua propria intimidade, inicial-
mente retratando assuntos cotidianos e a vida doméstica. “A escrita do
diario era um exercicio recomendado, principalmente pela Igreja, que
o considerava um instrumento de direcdo de consciéncia e de controle
pessoal” (PERROT, 2008, p. 42). Segundo Perrot (2008), o diario ocu-
pava um espaco intenso e limitado na vida das mulheres, sendo inter-
rompido pelo casamento e a consequente perda do espaco intimo. Para
a autora, esses escritos sdo infinitamente preciosos, pois autorizam a
afirmacdo de um “eu” pela voz feminina.

Outra forma ainda mais antiga e também autorizada da expressao
feminina eram as correspondéncias, Perrot (2008) afirma que essas eram
uma licenga, um prazer e até mesmo um dever para as mulheres, espe-
cialmente as maes, que a autora define como “epistolégrafas do lar”,
assumindo a responsabilidade de escrever para os parentes mais velhos,
o marido ausente e os filhos que ja estdo distantes. A correspondéncia
constituiu uma forma autorizada e até mesmo recomendada de expres-
sdo social da afirmacdo do “eu” para as mulheres. Por meio delas, vie-
ram também as expressoes de sentimentos, “mais conveniente e menos
perigosa do que o encontro, a carta de amor toma o lugar do préprio
amor, a ponto de representar o essencial” (PERROT, 2008, p. 44).

As mulheres encontraram voz e possibilidade de expressao por
meio da escrita intima, privada e a principio sem caréter literario, na
qual podiam exprimir sentimentos e construir reflexdes acerca da pré-
pria identidade, confrontando seus conflitos e questionamentos internos
de maneira desprendida e sem apego a formas e técnicas, afinal, essas
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mulheres estavam normalmente isoladas da vida intelectual, cultural e
dos debates literarios.

Pois as mulheres permaneceram dentro de casa por
milhdes de anos, entdo a essa altura até as palavras estdo
impregnadas com sua forca criativa, que de fato deve ter
sobrecarregado tanto a capacidade dos tijolos e da arga-
massa que precisa se atrelar a penas, pincéis, negocios e
politica. Mas esse poder criativo difere muito do poder
criativo do homem. E qualquer um concluiria que seria
mil vezes uma pena se isso fosse retardado ou desperdi-
cado, pois foi conquistado em séculos da mais dramati-
ca disciplina, e ndo ha nada que possa tomar o seu lugar.
Seria mil vezes uma pena se as mulheres escrevessem
como os homens, ou vivessem como eles, ou se pareces-
sem com eles, pois se dois sexos é bastante inadequado,
considerando a vastidao e a variedade do mundo, como
fariamos com apenas um? (WOOLF, 1985, p. 44).

E necessério reforcar que as mulheres foi relegada a escrita privada,
essa era a unica possiblidade de se expressarem sem prejuizo social, e
que por meio do dominio dessa escrita, muitas encontraram um cami-
nho para romper o siléncio a que foram submetidas. A literatura intima
e sentimental se consolidou como escrita feminina e logo passou a ser
considerada inferior e vulgar, os homens, consequentemente, se afas-
taram desse tipo de produgdo, que era entendida como definidora da
estética feminina. Quando se tornou admitido que escrevessem poesias
e romance, coube as mulheres o eterno papel de provar que poderiam
escrever mais que apenas sobre amor e subjetividades, ou de ter sua
producdo considerada inferior e sem méritos literarios.

A historia literaria, da maneira como vem sendo escri-
ta e ensinada até hoje na sociedade ocidental moder-
na, constitui um fenémeno estranho e anacréonico. Um
fendmeno que pode ser comparado com aquele da
genealogia nas sociedades patriarcais do passado: pri-
meiro, a sucessdo cronoldgica de guerreiros heroicos;
0 outro, a sucessao de escritores brilhantes. Em ambos



os casos, as mulheres, mesmo que tenham lutado com
heroismo ou escrito brilhantemente, foram eliminadas
ou apresentadas como casos excepcionais, mostrando
que, em assuntos de homem, ndo h4 espaco para mulhe-
res “normais” (LEMAIRE, 1994, p. 58).

Essa polarizacdo continuou posteriormente, ja no século XX, quan-
do algumas classificagdes definem “literatura intimista” ou psicologica
e “literatura engajada” ou social como duas vias desconectadas ao ana-
lisar a literatura de 30, 45 e p6s-45. Ainda que muitos homens tenham
produzido a chamada literatura intimista, essa ainda foi considerada
nesse periodo muitas vezes como inferior e como desconexa das neces-
sidades politicas e sociais do Pais.

Em abril, Graciliano publica, em O Jornal, um arti-
go chamado “Norte e Sul”. Nele, retoma a discussao
sobre a polarizacdo e, a0 mesmo tempo que recusa a
divisdo dos escritores brasileiros em dois grupos, os do
norte e os do sul, da severa paulada na literatura dita
intimista, taxando-a de “espiritismo literario excelente
como tapeac¢do”. A novidade aqui é que o ataque parte
da esquerda, que no periodo de dominio do romance
social sempre era atacada. Octavio de Faria respon-
dera ao artigo, mas num tom muito diferente daquele
que aparecia em seus fortes ataques ao romance social
apenas dois anos antes. Desde o titulo do artigo, que
da a discussdo como coisa superada e surpreendente-
mente reposta, ele parece muito mais confortavel agora,
um sintoma de que a literatura que ele defendia tinha
posicdo mais proeminente a essa altura. Alguns meses
depois, em setembro, Jorge Amado repetiria o gesto de
Graciliano no prefacio a Capitdes de areia, que chega
ao ataque a conduta pessoal — ja que a literatura inti-
mista aparece como “masturbacdo intelectual, espécie
de continuacdo da masturbacdo fisica que praticam dia-
riamente os seus autores” (CAMARGO, 2001, p. 231).
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O intimismo, evidentemente, ndo € a tinica maneira que as mulheres
encontraram para escrever literatura em qualquer época, apenas a mais
comum e socialmente aceitavel. Quando ndo o fazem, frequentemente sua
producdo é entendida como “masculina”, como no famoso comentario de
Graciliano Ramos sobre a obra de Rachel de Queiroz, transcrito a seguir:

O quinze caiu de repente ali por meados de 1930 e fez
nos espiritos estragos maiores que o romance de José
Américo, por ser livro de mulher e, o que na verdade
causava assombro, de mulher nova. Seria realmente de
mulher? Nao acreditei. Lido o volume e visto o retra-
to no jornal, balancei a cabeca: Nao ha ninguém com
esse nome. E pilhéria. Uma garota assim fazer roman-
ce! Deve ser pseudonimo de sujeito barbado. Depois,
conheci Joao Miguel e conheci Rachel de Queiroz, mas
ficou-me durante muito tempo a ideia idiota de que ela
era homem, tdo forte estava em mim o preconceito que
excluia as mulheres da literatura. Se a moca fizesse dis-
cursos e sonetos, muito bem. Mas escrever Jodo Miguel e
O quinze ndo me parecia natural (RAMOS, 1980, p. 321).

Quando a critica literaria, especialmente se for feminista, adota esse
tipo de classificagdo, caimos novamente no essencialissimo de que exis-
te uma literatura de mulher, uma “literatura feminina”, e reforca-se o
status da literatura produzida por homens como a universal, enquanto a
produzida por mulheres é colocada como um género a parte. Dizer que
mulheres ndo escrevem como homens nao significa dizer que os homens
escrevem todos da mesma forma, o que ja é sabido ha centenas de anos,
com o estudo da literatura produzida por homens. Também ndo é dizer
que as mulheres escrevem todas de maneira igual, seguindo os mesmos
critérios ideologicos e estéticos, e que possam caber todas dentro de uma
classificacdo generalizada chamada “literatura feminina”. Esse é um dos
papéis da critica literaria feminista ao resgatar a literatura escrita por
mulheres: estuda-la e classifica-la também de acordo com seus critérios
formais, para que ela possa ser integrada mais precisamente no panora-
ma geral da literatura universal, da maneira que sempre deveria ter sido.



A literatura é politica. E doloroso ter de insistir nesse
fato, mas a necessidade de tal insisténcia indica a dimen-
sdo do problema [...]. Os maiores trabalhos da ficcdo
americana constituem uma série de propositos sobre a
mulher leitora, ainda mais potentes em seus efeitos por
serem “impalpaveis”. Uma das coisas mais importantes
que mantém o projeto de nossa literatura indisponivel
para a consciéncia da mulher leitora e, portanto, impal-
pavel é a prépria postura apolitica, a mentira dissimulada
de que a literatura fala as verdades universais através de
formas a partir das quais tudo aquilo que é meramente
pessoal, o puramente subjetivo foi destruido pelo fogo, ou
ao menos transformado, por meio da arte, em represen-
tante (FETTERLY, 1978 apud SCHMIDT, 2006, p. 50).

Como explicitado no trecho, a literatura é politica e também é poli-
tica sua recepcao e classificacdo. Isso se mostra inclusive na resisténcia
que as pesquisadoras da critica feminista encontram no meio académico,
cuja aceitagdo nunca se deu sem embates e tentativas de inferiorizagao,
que definem suas andlises como de importancia apenas socioldgica,
embora isso mostre efetivamente o vinculo da tradicao literaria com
o elitismo patriarcal, Schmidt (2006, p. 481) reforca a importancia de
caminhar para além das leituras sociolédgicas e de carater descritivo e
“construir um ato critico de enfrentamento literario/ideol6gico/politico
sobre a natureza da experiéncia social brasileira e de questionamento
da alta cultura literaria”. Para a pesquisadora, a critica feminista ndo
pode causar impacto nos estudos literarios sem investir em um trabalho
consistente de critica textual/histérica/antropolégica/cultural e entender
o cultural ndo como uma instancia isolada, mas como o lugar no qual
as praticas simbolicas propiciam o desenvolvimento dos mecanismos
sociais que produzem sujeitos e subjetividades. Schmidt (2006) ainda
evidencia que, para a critica feminista buscar uma verdadeira transfor-
magao social e cultural no contexto brasileiro, com suas especificidades
de contradicOes, apenas a analise de género nao é suficiente.

Ressaltamos entdao a importancia da critica literaria feminista e
a importancia de reavaliar a tradicdo literaria e o lugar das mulheres
na literatura, mas também de uma analise critica a estrutura social e
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econdmica desumanizadora e a busca pela compreensao da realidade dos
processos sociais, sem colocar o estudo de género como categoria sepa-
rada e isolada de outras determinagoes de pertencimento na sociedade.
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Literatura,
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Feminismos

Este volume retine trabalhos escritos em um con-
texto adverso, que enfrentamos com a cuidadosa
escrita e preparacgdo de artigos que, agora entre-
gues ao publico, expandem os debates que acon-
teceram no Il Encontro Literatura, Feminismos e
Revolugéo, realizado em 2018 na Universidade de
Brasilia. Organizado por nosso Grupo de Pesquisa
Literatura e Corpo, do Programa de Pés-Graduagéo
em Literatura, o tema do encontro de 2018 foi “As
cagas as bruxas e a feracidade branca”. Esta obra
retine ainda outras colaboragdes qualificadas de
pesquisadoras de varias instituicdes do pals, as
quais integramos numa ampla rede de didlogo
que desejamos alargar para pensar questoes re-
lativas aos feminismos e aos estudos literdrios em
perspectivas plurais.
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