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5Capítulo 5

A paz só aparece 
nessas horas, em 
que a guerra é 
transferida, viu? 
(ou o estridente 
presságio de 2019 
no Brasil) 

Hilan Bensusan

Paz é coisa de rico. Não visto camiseta nenhuma, 
não, senhor. Não solto pomba nenhuma, não, senhor. 
Não venha me pedir para eu chorar mais. Secou. 
A paz é uma desgraça.
Uma desgraça.
Carregar essa rosa. Boba na mão. Nada a ver. Vou não. 
Não vou fazer essa cara. Chapada. Não vou rezar. 
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Eu é que não vou tomar a praça. Nessa multidão. 
A paz não resolve nada. A paz marcha. Para onde marcha? 
A paz fica bonita na televisão. 

(Marcelino Freire)

Gostaria de falar da arte do cata-vento (spinning). Uma arte das bruxas, 
de gantowisas, das tagarelas, das Estamiras, das Carolinas, das empregadas 
domésticas de Lispector, das hereges, das devotas, das malditas. Cata-ventar, 
diz Mary Daly (1978), é um artesanato perigoso. E ela diz, citando Mircea 
Eliade, que silencia sobre a mutilação genital feminina e que descreve o 
rito de cata-ventar como iniciação feminina, que tornar-se mulher significa 
girar, transversalizar, sair da perspectiva sem sair do lugar, enxergar com 
outros olhos, desatar, sacudir o empecilho, fazer ressuscitar; é para Daly 
(1978) soprar a poeira da necrofilia, equivocar, desconstruir, entrar em uma 
jornada contra as paredes sem portas, encontrar uma claridade fora da lin-
guagem geopolítica, transferir-se, deferir-se, referir-se, inferir-se, aferir-se 
sem ferir-se, fazer com os olhos o golpe de vista: “– Estes nativos da terra 
patriarcal que dizem que propriedade é (extensão do) corpo e que então a 
paz é paz e que não é guerra estão tentando nos despistar”.

No meio das instituições golpeadas e, ainda assim, obedientes, Naruna 
aparece narrando “Da paz”, de Marcelino Freire, dizendo que a paz é bran-
ca, pálida, que só a química faz a barata fugir – como a guerra transferida 
para outra parte. A paz é uma arma da guerra. A paz se confunde com a lei 
e a ordem. Há talvez as pazes que se fazem, já que fazemos guerra, porém 
fazemos as pazes. Fazer as pazes é fazer mais do que uma paz. 

Mary Daly (1978), segundo Berit Äs e segundo Robin Morgan 
(1989), em um exercício de citação cata-vento, de ex-citação intermi-
nada, diz também que o patriarcado é o estado de coisas em que ou 
nos preparamos para iniciar, vivenciar ou nos recuperar de uma guer-
ra. Como um ciclo, uma roda, uma trajetória circular: aquilo que não 
é mais guerra já é luto pela guerra, o apaziguamento que, como a roda 
gira, se torna de alguma maneira preparação para a guerra.

Daly (1978) não diz que se recuperar da guerra é já prepa-
rar-se para a guerra – note que as guerras são muitas, ainda que o 
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acontecimento patriarcal da guerra seja um só. Ela nem sequer diz se 
as três eras patriarcais podem ser simultâneas, e, de fato, elas coin-
cidem, já que a recuperação da guerra de um lado é a preparação 
da guerra de outro. Mas consideremos que se trata de um ciclo que 
se repete indefinidamente patriarcado afora – e que se repete inde-
finidamente em várias velocidades, vários contextos, várias situa-
ções. Como uma manivela automática que substitui o vento, como 
um redemoinho criado por uma máquina que coloca a água a girar 
em uma represa mesmo contra a corrente, contra a correnteza, con-
tra a correria, contra a corredeira. A manivela automática da histó-
ria patriarcal – das mesmas histórias que se repetem sempre e com 
personagens que se imitam uns aos outros como tragédia ou como 
farsa – tem uma força arrebatada. 

Porque a guerra é situada, a paz aqui é a guerra lá; a paz em casa é 
a guerra na rua, a paz no centro é a guerra na periferia, a paz de quem 
compra é a guerra de quem produz. Mais do que isso, a paz é o chega 
para lá da guerra: se recuperar da guerra aqui é se preparar para a guerra 
lá, se recuperar da guerra em casa é preparar a guerra na rua, se recu-
perar da guerra no centro é preparar a guerra na periferia, se recuperar 
da guerra para quem compra é se preparar para a guerra para quem pro-
duz. Se recuperar da guerra para os brancos é se preparar para a guerra 
para as negras. A concepção do mundo dos patriarcas é a decepção do 
mundo das pornoterroristas. Os mastros em que os poderes penduram 
bandeiras as traças devoram desde o dia da inauguração. Se recuperar 
da guerra nos círculos empresariais que venceram a batalha da recon-
quista colonial da América Latina é, para os becos do continente, ficar 
traçando muitos planos para poder contra-atacar.

Ainda assim, há a passagem do momento da recuperação da guer-
ra para preparação para a guerra. É esse momento que o patriarcado 
suspende, abrevia, faz evanescer, corrói de ansiedade. Esse momento 
de transição gera a perplexidade: quando foi que deixamos o luto, que 
deixamos de recuperar as feridas passadas, que deixamos de tentar curar 
e passamos a nos preparar para o conflito que vem? Quando em nossas 
vidas deixamos o luto e preparamos para a luta?
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Não tenho dúvidas de que, no regime do patriarcado, o melhor perí-
odo é o luto, é a recuperação da guerra. Assim descreve Emmanuel Levi-
nas (1976) o pós-guerra: “quando as vítimas sabem ao menos para onde 
olhar, seus espaços desolados pertencem a um mundo e de novo existe 
uma opinião não discutida, instituições indiscutíveis e uma Justiça […] a 
violência não ousa dizer seu nome”. Fica parecendo o tempo da hospitali-
dade, da abertura, da lambida nas feridas, é o momento em que a máqui-
na necrófila parece parar; o luto é a interrupção. É o luto, a dexistência, 
o momento em que há um espaço de convívio, o momento da ferida, a 
ferida que não pode ser outra senão a de quem já sangrou por si mesmo, 
a ferida de quem sobreviveu, de quem viveu além de seu esforço por si 
mesmo, de quem sobreviveu à guerra pelo controle do mundo. A conva-
lescença. A desistência de si que abre o espaço para os outros, o si ferido.

O si ferido talvez seja a experiência patriarcal mais próxima da 
invenção, do espírito de escuta, da generosidade, da simpoiesis, da cola-
boração que surge da dor comum, do repouso de quem deixou de lado 
o ímpeto da luta, de quem responde a um terror que ficou para trás com 
paciência. A paz assim parece paciência. Uma ciência. A interrupção 
de quem se feriu, de quem viu a mortandade e sobreviveu à necrofilia 
e que gostaria de não mais voltar ao campo da morte. Uma espécie de 
maturidade de quem entende que ainda há espaço para a biofilia. 

Daly (1978) entende que o patriarcado suprime a biofilia feminina. 
Mesmo que faça assim para recolher e abrir caminho para a vida ferida, 
mesmo no campo de morte; aquela biofilia de Anjun, no romance de 
Arundhati Roy, The ministry of utmost happiness (2017), faz com que 
ela promova um povo dos sem cabimento, dos refugiados da necropo-
lítica que vão viver no cemitério, o povo dos cementeriais. Os cemen-
teriais são os que lambem a ferida, os que convivem nos interstícios das 
disputas, nas fronteiras abandonadas entre os conflitos, os que apren-
dem a staying with the trouble, como Donna Haraway (2016) entende 
que nós temos que fazer em uma Terra danificada.

Anna Tsing (2015) invoca o trabalho biofílico do cogumelo nas 
ruínas, o cogumelo que mostra como nas encostas das ruínas do capita-
lismo há a possibilidade de alguma invenção. O luto é a recomposição, 
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é uma recompostagem – é o momento de spinning, o momento de uma 
hélice que busca em direção a uma outra integridade; o luto que o 
patriarcado distribui é o momento em que ele roda como um cata-ven-
to, que ele dispara em uma direção de criação, que ele aponta a hélice 
em direção a si mesmo, revira como o cata-vento de um liquidificador 
que procura uma outra conformação da matéria. O luto assim parece 
com a paz. Levinas (1976) olha para o luto, para a Europa em luto, no 
meio do racismo dela, do imperialismo dela, da exploração impiedosa 
que ela promove, da modernidade de Atlântico Norte que ela generali-
za, e enxerga miséria e destruição, e enxerga uma paz e uma justiça no 
luto. As vítimas sabem ao menos para onde olhar. Mas a paz é branca, 
e o lugar para onde olhar é igualmente branco. Pálido.

Peter Handke (1994), no seu ensaio sobre o cansaço, fala de como o 
cansaço coletivo aproxima as pessoas. Há uma espécie de falta de forças 
para a disputa que é compartilhada. A falta de forças congrega, cada um 
carrega um peso, uma dexistência. Trata-se da mesma coisa, o cansaço 
do conflito – a fase em que nos recuperamos da guerra. O diagnóstico 
caolho de que não estamos mais em guerra, que ela se esvaneceu, se 
transportou, partiu para outro sítio – caolho do caolho europeu. E, no 
entanto, também esta era patriarcal do luto chega ao fim, e é substitu-
ída eventualmente por uma integridade. A integridade que se segue ao 
descanso já não traz mais a ferida, já não traz mais a interrupção. 

Em um texto publicado nas eleições de 2017, na França, Bruno 
Latour (2017) defende a ideia de que a calamidade ecológica tem sido 
a protagonista da macropolítica mundial nos últimos trinta anos, pelo 
menos. As políticas de integração e da distribuição de riqueza foram 
abandonadas em favor da convicção de que os recursos são escassos 
demais para serem acessíveis a todos. A preparação para a guerra é já 
a alocação da guerra, a produção dos campos de morte – a necropolí-
tica do Terceiro Mundo, a degradação dos recursos em favor de quem 
se prepara para se salvar, a preparação para a descartabilidade da Terra. 
Aqueles globais, humanos, que se salvam da catástrofe, são os que se 
preparam para a guerra; aqueles que se recuperam da guerra são os que 
ficam com o problema.
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De algum modo, passamos da recuperação da guerra para a prepa-
ração para a catástrofe. Ainda que caolha, a recuperação da guerra, que 
foi o grande luto dos anos que se seguiram, acabou. O luto chegou ao 
fim. Ele não era paz. Entre se recuperar da guerra e se preparar para a 
guerra não há paz, não há tempo para a paz – o patriarcado se acelera. 
O luto parecia um pouco a paz. Mas acabou. Não há tempo mais para 
o luto. Seu tempo acabou. Não há mais tempo para ele. Tudo já está 
mais rápido, rápido como o tempo que se prepara, que se precipita, que 
se prescreve a si mesmo.

Em algum momento espalhado por esses anos acelerados, o luto 
deu lugar aos preparativos. É preciso se fortalecer, se abastecer, guar-
dar as forças que sobram, porque a catástrofe ainda vem. E a catástrofe 
atual, feita da anástrofe da catástrofe que vem, é ainda pouca catástrofe. 
Vocês não viram nada ainda. Qual é a forma da catástrofe? Adrienne 
Rich (1973) diz mais ou menos que este aqui é um mundo do homem, 
mas ele acabou. Eles o venderam para as máquinas. Nada vai salvá-
-lo, e estamos sozinhos chutando os últimos gravetos com um estranho 
cheiro de vida, não de morte; pergunta-se no que tudo se tornou. Rich 
está ciente do dramatis personae que compõe as eras patriarcais em 
intensidades de aceleração: os homens, as máquinas – que são novos 
homens –, o dinheiro – que compra e vende a guerra como paz –, o 
luto – como um tranquilo shopping al –, a preparação para a catástrofe 
– como um salve-se quem puder (comprar).

Um cogumelo e tudo se torna o que já foi. Depois do cogumelo, 
sua ressaca, feita de enterrar os mortos, lamber as feridas, ter a gene-
rosidade dos sobreviventes... Mas os sobreviventes não dão o tom do 
mundo. Nem são os patriarcas feridos que acumulam os poderes. Ou eles 
se recobrem das feridas em nome dos herdeiros, que serão patriarcas 
renovados, ou eles se aposentam e deixam aos demais o comando da 
manivela, que dispara mais rápido que a correnteza.

Passaram as gerações do luto, surgiu o comando da preparação. 
Gonca Bahar, que conviveu com Heráclito em seus últimos tempos de 
vida, já em Deir Al Balah, onde ele desapareceu depois dos bombardeios 
de janeiro de 2009, conta que ele desconfiava da busca da quietude.
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Heráclito acreditava, ela dizia, nos desequilibrados (ver seu fragmento 
recente 160). E não é que ele não gostasse de quietude; passava dias 
deitado olhando o mar ou as montanhas ao longe. Gostava de dormir 
e de estar em silêncio. Mas não procurava a quietude. Ela conta que 
aprendeu com ele que dos vícios o pior é o da tranquilidade – e como 
o ópio, a tranquilidade satisfaz bastante. Sobre a paz, ele falava sem-
pre no plural (silam). Heráclito preferia aprender sobre a vida fora dos 
jardins zoológicos. Talvez ele quisesse dizer que estava vendo surgir 
um polemos artificial, uma história controlada – como a manivela que 
corre mais rápido que a correnteza. O próprio surgimento do que acon-
tece – das eras patriarcais que se sucedem em torno da guerra – parece 
não mais ser digno de crédito. Se mataram Deus, simularam a história.

E agora, isto: a indistinção entre o simulacro e o desmascaramen-
to. Cada vez menos a confiança precisa ser preservada. E quem pode 
acreditar quando não há instituições indiscutíveis? Não porque a dúvida 
ela mesma pode elevar o estatuto da questão a uma glória própria, mas 
porque também ela nem é digna de nota. Se querem paz, preparem-se 
para a guerra, para a catástrofe, para encontrar os inimigos em qual-
quer parte. A paz da preparação para a guerra nunca chega. Nem sequer 
sabemos reconhecer seus indícios. A catástrofe para a qual nos prepa-
ramos, nós a preparamos. 
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