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3Capítulo 3

O feminino e 
a insurreição 
pela linguagem 

Ondina Pena Pereira

Estar aqui ao lado de Alice Gabriel me enche de alegria e de segu-
rança. A autora de A casa da diferença (2009) tem longa experiência na 
pesquisa que problematiza essa relação do feminino com a linguagem, 
uma questão que Luce Irigaray (1975) levantou, referindo-se à espe-
cificidade do feminino e a sua impossibilidade de tomar a palavra sem 
se deixar destruir pela linguagem androcêntrica, ao perder sua singu-
laridade. Em suma, o que a autora nos traz e que Alice Gabriel reper-
cute é a pergunta de como é possível inscrever o feminino e tudo que 
se relaciona com essa ideia do feminino, no pensamento.

Quando pensamos nessa questão levantada por Luce Irigaray 
(1975), da impossibilidade de dizer no feminino, a primeira ideia que 
nos ocorre é a afirmação de Roland Barthes (1975) de que a linguagem 
é fascista, não por nos impedir de dizer, mas por nos obrigar a dizer, ou 
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seja, a dizer a partir de lugares determinados: lugar de homem, lugar 
de mulher, lugar de branco, lugar de negro, lugar de professor, lugar de 
aluno e quantas mais oposições distintivas nomearmos.

Se a linguagem é fascista e se o feminino não pode nela se inscre-
ver, poderíamos aqui articular o sentido da insurgência na linguagem 
pelo feminino, que consistiria na sua potência em driblar os sentidos 
impostos, os lugares previamente delimitados. O feminino estaria do 
lado da incerteza, da indeterminação, da indecisão, por ser insolúvel à 
linguagem do poder (do fascismo) (BAUDRILLARD, 1976). Por isso 
mesmo, o feminino só pode dizer se for criador, ainda que seja por meio 
do “menor gesto” buscado pelos documentários de Deligny sobre os 
seus dissidentes do simbólico, certo grupo de autistas durante a Segun-
da Guerra, na França. 

Godard, em seu filme Le Vent d´Est [O vento do leste] (1970), 
expõe em uma cartela a frase: “não uma imagem justa, mas justo uma 
imagem”, num contexto crítico à ideologia das composições no cine-
ma, tidas antecipadamente como naturais. No caso, em vez de imagens, 
diríamos palavras. Palavras justas seriam as palavras conforme as sig-
nificações antecipadas, as palavras de ordens estabelecidas, dominan-
tes. São sempre palavras que correspondem a algo, mesmo no futuro. 
Ao passo que “justo uma palavra” é um balbucio, uma busca, a ideia em 
estado de “gagueira”, como Gilles Deleuze gosta de dizer (DELEUZE; 
PARNET, 1998), mas presente, atual. Eu vi essas questões aparecerem 
muitas vezes depois da catástrofe das eleições de 2018. Nós vamos nar-
rar com a mesma linguagem de sempre? Com que palavras nós vamos 
narrar a resistência? Como essa palavra ecoa agora? 

Da mesma forma, podemos perguntar: com que forma vamos nar-
rar o embate do feminino com a linguagem? Jean Baudrillard (1976; 
1979) estabelece uma associação entre o feminino e a poesia. O resga-
te dessa associação talvez deixe mais à mostra o que poderia ser o par-
ler femme de Luce Irigaray (1975). Para Baudrillard (1976), a poesia é 
uma espécie de anti-linguagem, ou de contra-hermenêutica, o que ele 
recupera nos anagramas de Saussure, cujos fragmentos foram organi-
zados por Jean Starobinski (1978). 
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A teoria dos anagramas de Saussure é anterior a sua linguística e 
foi por ele abandonada quando da edificação desse conhecimento como 
ciência. A importância dela para a posição teórica de Baudrillard é mos-
trar a forma antagonista de uma linguagem sem expressão, para além 
das leis e das finalidades que a linguística lhe destina. Não se trata de 
uma operação de representação pelos signos, mas da desconstrução do 
signo e da significação. É por essa condição de antidiscursividade que 
apostei em uma aproximação dessa concepção de poética como algo 
que, por ser anterior à linguística, se situaria na origem da língua e nos 
daria condição de pensar no feminino como criador. Uma passagem de 
Jean Cocteau (1945) interessa como ilustração dessa experiência fugaz 
da origem, da inauguração:

No instante de um relâmpago vemos um cachorro, uma 
carruagem, uma casa, pela primeira vez.Tudo que ofe-
recem de especial, de louco, de ridículo, de belo nos 
abate. Imediatamente após, o hábito apaga essa poderosa 
imagem com sua borracha. Fazemos festa ao cachorro, 
paramos a carruagem, habitamos a casa. Não os vemos 
mais. Eis o papel da poesia. Ela desvela, com toda a 
força do termo. Ela mostra nuas, sob uma luz que saco-
de o torpor, as coisas surpreendentes que nos circun-
dam e que nossos sentidos registram mecanicamente 
(COCTEAU, 1945, p. 61, grifos nossos).

A poesia, nesse sentido, teria a potência da desconstrução, de nos 
colocar diante do grau zero da significação, da coisa como se tivesse 
acabado de nascer. Se nós pensarmos que a linguagem androcêntrica é 
produção acelerada de sentidos, em que tudo se torna cifra, evidência, 
podemos imaginar que a anulação desses sentidos fortes se apresentaria 
como um gesto de sedução, inimiga interna da produção. E a sedução 
é feminina por excelência, afirma Jean Baudrillard (1979), embora não 
tenha problemas em apresentar como argumento o livro de Kierdegaard, 
Diário de um sedutor (1843), que narra a sedução de Cordélia por 
Johannes. Johannes é o sedutor, porque se coloca na posição de espe-
lho de Cordélia, lugar em que recebe os signos de sedução enviados por 
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Cordélia, devolvendo-os a ela, de forma refletida e trabalhada. Nessa 
perspectiva, a sedução é um processo cuja forma é feminina, mas pode 
ser realizada por homens ou mulheres.

Talvez seja isso que Baudrillard queira apresentar, interrogando 
os anagramas de Saussure, porque mostram uma função da linguagem 
totalmente diferente da função de produção de significações. Existem 
duas regras para a poesia antiga, apresentadas por Saussure nos ana-
gramas: a primeira delas, que interessa aqui, é aquela que diz que um 
fonema que aparece em um verso deve necessariamente se repetir em 
outro, de forma que eles se anulem entre si. Acontecendo isso a todos os 
fonemas, ao final do poema, todos os fonemas têm que ter sido anulados 
por seu duplo, e o resultado é o zero, o nada de significação. A segunda 
regra é a respeito do nome do herói, que deve ser também repetido no 
poema, mas de forma dispersa na totalidade dos versos.

A fruição do poema vem dessa anulação do sentido: a resolução 
anagramática do texto poético é exterminação do valor, porque não 
deixa resto. Ou seja, o resto seria o fundamento da instância do valor, 
e isso se aplica primeiro às trocas econômicas. Não há valor econômico 
quando as trocas se fazem sem equivalente geral, as coisas não se equi-
valem, não é necessário se referir a um valor exterior a elas, elas são 
simplesmente trocadas, e, da mesma forma, não há resto, não há troco. 
Eu troco uma colheita inteira de inhame por uma jangada. De quebra, 
te dou uma pulseira de pérola, e você me dá um colarzinho. E ficamos 
amigos, criamos um laço social. Sem resto, sem sobras. Trata-se de 
um modelo avesso à economia. Jean Baudrillard (1976), com base em 
Marcel Mauss (1988), chama-o simbólico. Trocas simbólicas investem 
contra a economia, assim como a fruição poética investe contra a eco-
nomia da língua e seu projeto de significação. E esse seria o modelo 
de toda insurreição. 

Agora teríamos que dar conta da seguinte questão: por que, com 
base nessas teorias já mencionadas, seria feminina a troca simbólica, a 
anulação do valor, enfim, a insurreição? Vivemos em um sistema capi-
talista, e o capitalismo é produção. A produção, seja teórica, seja de 
coisas, é marcada pelo sistema androcêntrico, todo voltado para uma 
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determinada finalidade, para um determinado sentido prévio. O reverso 
disso, para Jean Baudrillard (1979), seria a sedução. Esse termo – sedu-
ção – soa estranho ao universo feminista, principalmente se dissermos 
que a sedução é feminina. Mas o feminino enquanto sedução seria aqui 
definido da seguinte forma: é aquilo que, na sociedade da transparência 
– em que tudo é evidente –, tem a potência de se manter em segredo. 
E sua potência está justamente na preservação do que é secreto, enfim, 
do que é vivo, porque o que está exposto está morto. Se, por um lado, 
o masculino, que é produção, é superexposto, sem nenhum segredo, é a 
própria demonstração cabal de si mesmo, o feminino, enquanto sedução, 
seria o lugar do segredo. Por isso, Freud (1976) desistiu de entender o 
feminino e o chamou de continente negro. E Lacan (1985), com a ideia 
de que o feminino é o mais gozar, o gozo além, acabou fazendo a deco-
dificação do feminino pelo gozo. Nesse caso, o feminino é absorvido no 
plano de produção, é traduzido em cifras. 

Contudo, associado à sedução, como seu contraponto, o feminino 
não teria mais nada a ver com sexo. Seria, de fato, o reverso do sexo, do 
sentido e do poder, instâncias nas quais não há segredo. Então, o femini-
no, por ser secreto nesse jogo de exposições e visibilidades, é potência 
de dissolução dos sentidos, como indagaria Virginia Woolf, em Orlan-
do (2014). Até agora apontamos possibilidades teóricas para perseguir 
o feminino na linguagem e a trama da insurreição. Seria importante, a 
partir daqui, pensar tudo isso em um nível mais concreto da escrita de 
uma mulher e acrescentar aos termos feminino, sedução e troca sim-
bólica a ideia de loucura, que é outro modo de vida banido do sistema 
de produção, de sentidos e de cifras. 

A loucura, na perspectiva de Foucault, em Les mots et les choses 
[As palavras e as coisas] (1966), não é outra coisa que a apresentação 
em relevo daquilo que nós somos e mantemos em segredo. Nós esca-
pamos dela não pelo que ela é, pela potência de criação que ela nos 
abre, mas para não cair nos enquadramentos, nos códigos médicos, na 
produção ou na hospitalização. 

Maura Cançado foi jornalista. Interna em um hospício, escreveu entre 
o final de 1959 e início de 1960 o livro Hospício é Deus (1965/1979). 
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Silvia Roncador Borges debruçou-se sobre essa obra quando fez sua 
dissertação de mestrado. Nesse trabalho de Silvia Borges (2006), Maura 
é apresentada como uma espécie de linha de fuga à razão dominante, tal 
como se concretiza nos discursos médicos, detentores do saber sobre a 
loucura e, portanto, construtores do juízo sobre o limiar entre loucura 
e sanidade. Maura está constantemente transitando entre a sua acomo-
dação aos códigos disponíveis – à linguagem da produção médica – e a 
busca de outras narrativas, estas justamente destruidoras dos sentidos, 
dos códigos médicos. Portanto, ela experimenta dispor as palavras de 
forma a desnortear o que está posto: hospício é Deus.

Entendo que, ao desestabilizar os sentidos, encontramos os limites 
da nossa razão representativa, que está aqui sendo considerada mas-
culina. Nesse sistema de representação, que tem a pretensão de posi-
tivação total, os elementos considerados negativos perdem seu lugar, 
são banidos. Que elementos seriam esses? Todo o tipo de coisas e pes-
soas insubmissas. E nesse texto estamos tratando apenas de uma des-
sas insubmissas, que está hospitalizada na condição de esquizofrênica, 
mas que não foi transformada ainda em esquizofrênica de hospital. Há 
muita potência nessa condição, principalmente porque ela dá a Maura 
uma escuta especial, como se ela estivesse com um pé fora do nosso 
sistema de representação. Por isso, ela seduz, saindo da condição de 
abjeto e tornando-se objeto. 

Como seria essa escuta desde fora do paradigma da representação, 
na perspectiva da esquizoanálise? Como retirar o foco da repetição da 
norma e colocá-lo sobre a diferença? Como seria escutar fora desses 
códigos normativos? Deleuze e Parnet têm uma fórmula, não a forma 
da sedução, mas a forma da diferença. Entre as duas fórmulas é possí-
vel ver semelhanças. Os autores dizem:

[...] em nossas repetições mecânicas, estereotipadas, 
podemos extrair pequenas modificações e é nessas 
que é possível perceber o perpétuo deslocamento de 
uma diferença. Produzem-se aí desvios e mobilizam-
-se possibilidades que excedem e expandem os limi-
tes dos nossos estreitos códigos culturais. Estaria aqui 
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o cerne da ideia de esquizoanálise (DELEUZE; PAR-
NET, 1998, p. 46-47).

Em uma entrevista concedida pelo psiquiatra Guy Baillon, gra-
vada em 3 de junho de 2006 e apresentada no documentário realizado 
por Paule Muxel e Bertrand de Solliers, Histoires autour de La Folie, 
o psiquiatra critica fortemente as clínicas atuais, denunciando nessa 
proposta de tratamento uma espécie de perda de memória da dimensão 
humana como ponto de apoio essencial, antes de toda descoberta téc-
nica. Quando se recupera a memória dessa dimensão, percebe-se que 
não há o louco, mas há em todos nós uma parte “perturbada”, da qual 
nos separamos. O que estou tentando dizer aqui, com a ideia de sedu-
ção de Jean Baudrillard (1979), é que essa dimensão humana esqueci-
da é o feminino.

 Maura Cançado (1979, p. 44), de dentro do hospício, ironiza:

Terminarei pela vida como essas malas, cujos viajan-
tes visitam vários países e em cada hotel por onde pas-
sam lhes pregam uma etiqueta: Paris, Roma, Berlim, 
Oklahoma. E eu: PP, Paranoia, Esquizofrenia, Epilep-
sia, Psicose Maníaco-Depressiva etc. Minha persona-
lidade mesma será sufocada pelas etiquetas científicas.

Não se pode saber bem o que ela quer dizer com “personalidade 
mesma”, mas “sufocada pelas etiquetas científicas” é uma expressão 
muito familiar a nós. Nessa passagem, ao ironizar o “rótulo científico” 
e, portanto, o código, ela se preserva de um enquadramento por inteiro. 
Sente o risco da redução de sua humanidade. Sente o peso da produ-
ção. Alcança a fissura na qual se vê como objeto, como outro. Então, 
do lugar da alteridade, brinca com nomes de cidades distantes e nomes 
de doenças. Ela não só vê por meio da fissura, mas vê a fissura mesma, 
que lhe permite trazer instabilidade para a classificação psiquiátrica.

 Maura reivindica a dimensão humana que é massacrada pelas clas-
sificações. Ela quer ver a loucura não como um problema de alguns 
humanos doentes, mas como uma dimensão da existência, uma forma 
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de vida. Essa outra forma a esquizoanálise chama de realteridade. 
Uma realidade que foi banida pelos nossos códigos, pelo estreitamento 
da nossa representação, pela redução das formas de vida.

Foucault (1966) já havia dado à loucura um lugar semelhante; esta 
seria uma forma de mostrar, em relevo, o próprio fundo da nossa exis-
tência. É justamente essa região que ele diz ser a do inconsciente, na 
qual a representação fica em suspenso, e em que se desenvolvem as três 
figuras da finitude do pensamento moderno: a Morte; o Desejo; e a Lei. 
Nós reconhecemos a loucura quando essas três figuras (Morte, Desejo 
e Lei) se revelam à consciência: a Lei mostra-se no seu estado puro; 
o Desejo reina no estado selvagem; e a Morte domina toda a função 
psicológica. Na loucura, essas três formas da finitude estão manifestas 
(FOUCAULT, 1966). Por isso, torna-se nosso tormento. 

Quando essas figuras não mais se escondem, estamos diante de 
dissidentes. A Maura é dissidente porque o lugar que apontam para ela 
agora é o da abjeção, que ela recusa e devolve, não de forma reativa. 
Se ela permanece fiel à produção, à transparência, ela está capturada. 
Mas como ela se desloca, se fissura, cria outra narrativa na qual ela não 
é mais objeto do saber médico, mas parceira de um jogo do qual ela 
conhece fundamentalmente as regras. 

É impossível ignorar que essa e outras dissidências sejam os(as) 
protagonistas geniais de um projeto de sociedade/racionalidade não 
excludente. Para isso, temos que aprender a escutar nas teorias cons-
truídas pelas pessoas em sofrimento alguma coisa além da representa-
ção desse sofrimento. Pensamos com Deleuze e Guattari (1976) que, na 
repetição dessas representações, podem-se extrair pequenas diferenças 
que potencializam e fazem ver linhas de fuga. Com Jean Baudrillard 
(1979), ver além da representação implica em restituir o jogo com más-
caras, ilusões e aparência, traçar caminhos com encruzilhadas, mistérios 
e enigmas, eliminando a transparência. Maura Cançado (1979, p. 78) 
nos conduz a essa escuta. Sua fala encerra um sentido não aprisionável:

Nós, mulheres despojadas, sem ontem nem amanhã, tão 
livres que nos despimos quando queremos. Ou rasgamos 



77

O
 fe

m
in

in
o 

e 
a 

in
su

rr
ei

çã
o 

pe
la

 li
ng

ua
ge

m
 

os vestidos (o que dá ainda um certo prazer). Ou morde-
mos. Ou cantamos, alto e reto, quando tudo parece tra-
gado, perdido. Ou não choramos, como suprema força 
– quando o coração se apequena a uma lembrança no 
mais guardado do ser. Nós, mulheres soltas, que rimos 
doidas por trás das grades – em excesso de liberdade.

O relato de uma sessão clínica com uma médica, interrompida por 
outro médico, também nos revela a sua forma irônica e sedutora de 
insubmissão aos códigos da medicina psiquiátrica:

Eu estava conversando com dra. Sara [...]. Um médi-
co entrou, se pôs a ouvir interessado. Depois deu uma 
risada e exclamou: “– Esta é PP. Não há dúvida”. PP 
quer dizer Personalidade Psicopática. Não entendi a 
sigla, mas senti naquele médico, no seu ar irreverente, 
mesmo deboche, profunda falta de respeito à minha pes-
soa. Encarei-o e não disse mais nada. [...] Agora possuo 
um rótulo, até mesmo bonito: Personalidade Psicopá-
tica. Isso levou aquele médico bonito a rir e se afirmar 
“como o que sabe”. Isso me fez tolerar impotente sua 
risada (CANÇADO, 1979, p. 43).

Os rótulos psiquiátricos, os códigos, são tão autoritariamente enqua-
dradores que qualquer reação contra eles tende a reforçá-los ainda mais. 
Maura não reage, mas a potência da sua ironia vai aparecer no desdo-
bramento da história. Pergunta-se: “e o médico que riu, não terá sua 
psicosezinha? Diriam se me lessem: – o pobrezinho do médico bonito 
não riu. Ela tem mania de perseguição. E me acrescentariam mais o 
rótulo de paranoica” (CANÇADO, 1979, p. 44). Ironicamente, Maura 
se adianta aos acontecimentos e os captura antes que eles a rotulem. 
Mas sua “personalidade”, como disse antes, segue sufocada pela pro-
dução de códigos. Sente o peso, sem sucumbir. O fato de ter sido consi-
derada PP pelos médicos não lhe tirou a possibilidade de resposta: “Ela 
mesma tirou-me o direito de provar alguma coisa ao considerar-me PP. 
Sou apenas um número a mais na estatística. Médicos feios e bonitos 
riem, nada posso fazer” (CANÇADO, 1979, p. 44). Descrevendo-se 
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assim, Maura mantém a sua capacidade de acrescentar aos códigos 
médicos suas próprias frases demolidoras de sentidos.

Assim que chega ao hospício, por exemplo, Maura escuta do dire-
tor: “– suba à seção Tillemont Fontes [...]: ninguém vai fazer-lhe mal, 
por que tem tanto medo? Ninguém te quer mal” (CANÇADO, 1979, 
p. 32). Com essas palavras ecoando na cabeça, encaminha-se ao ter-
ceiro andar, à seção Tillemont Fontes, quieta, com a sensação de estar 
começando tudo, toda a sua vida, no “instante em que” veste seu “uni-
forme amorfo”. Essa cena, que aparentemente é uma rendição, tem 
sequência divergente: 

Agiu [o diretor] como se tudo soubesse, ou como se fosse 
desnecessário ouvir-me. Julga que sou oligofrênica? E 
ainda teve coragem de perguntar por que tenho medo 
daqui. Como finge ignorar a realidade! Então, por que se 
tem medo de um hospício? (CANÇADO, 1979, p. 32). 

Do fundo do riso dos médicos, da produção de códigos e rótulos, 
Maura faz aparecer sua própria forma de existência. Como ela diz: “viver 
esquizofrenicamente, me parece viver também; apenas esquizofrenica-
mente. A cada um seu papel” (CANÇADO, 1979, p. 163).
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