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PPrefácio

Claudia Fonseca

A reflexividade de que trata este volume não seria parte inerente do 
ofício de pesquisador?  Sem a eterna (auto)vigilância epistemológica 
(com suas dúvidas intermináveis), como poderia qualquer pesquisa se 
aprofundar? Sem essas dúvidas, seria muito fácil o investigador ceder 
às perspectivas dominantes do momento, formulando análises sem sur-
presas, repetindo o que “já sabemos” (sendo esse saber adequado ou 
não). Seria tentador se deixar guiar por dicotomias já gastas, que apri-
sionam os dados em classificações rígidas, ou por maniqueísmos morais, 
que dividem os acontecimentos, de forma precipitada, em bons e em 
ruins. Sem se afastar do senso comum (inclusive acadêmico), a análi-
se tenderia a reiterar explicações simplificadoras, em vez de enfrentar 
a complexidade do mundo em que vivemos. A reflexividade, apesar de 
muitas vezes desconfortável, é produto e produtora das dúvidas que 
devem acompanhar todo o processo de investigação. 

Como navegar, então, nesse mar de incertezas? Os autores e as 
autoras deste volume parecem de acordo: não há receitas. Avançar na 
pesquisa exige a destreza do dançarino na corda bamba. Cada novo 
passo exige um reajuste de corpo e de mente para manter o equilíbrio, 
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sem pular para o chão enganador do raciocínio reducionista, sem se 
deixar paralisar pela angústia e sem se entregar a platitudes pouco pro-
dutivas sobre o inevitável caos do mundo. Tal como Haraway (2016) 
recomenda, temos que ficar com o desafio das encrencas (staying with 
the trouble), ter a coragem de enfrentar (e, eventualmente, até de cur-
tir) terrenos desconhecidos onde as balizas que tanto nos ajudaram no 
passado talvez não nos sirvam mais.

Felizmente, o pesquisador – pelos menos nas ciências sociais – 
raramente está sozinho. Na procura por uma saída que possa dotar o 
mundo de certa inteligibilidade, nossa reflexividade é atiçada por múl-
tiplos círculos de interlocução. Em primeiro lugar, temos o encontro 
etnográfico – o que, se não garante uma saída segura de nossos dile-
mas, pelo menos aponta para alguns caminhos promissores. Esse encon-
tro, eminentemente intersubjetivo, agudiza nossa consciência do lugar 
que ocupamos dentro da realidade sob análise. Esse lugar é objeto de 
reflexão ao longo dos diferentes capítulos deste volume, mostrando o 
pesquisador como personagem da narrativa; com suas próprias motiva-
ções (por que escolheu um tema de pesquisa e não outro?), seu próprio 
corpo, seu sexo, sua classe e sua raça (como esses atributos emergem 
como elementos de interpelação?) e seus estados de alma (como é afe-
tado pelas situações frequentemente perturbadoras da experiência de 
campo?). Contudo, essa personagem não se torna vedete da produção; 
não relega seus interlocutores ao papel de meros coadjuvantes. Pelo 
contrário, com sensíveis descrições de situações vividas, os autores 
tecem análises provocadoras que levam o leitor para dentro das dores, 
das alegrias e das frustrações de muitos outros – médicos, enfermeiras, 
cuidadores e sujeitos de sofrimento.  

É no compromisso com pessoas de carne e osso, enfrentando cir-
cunstâncias particulares de determinado tempo e lugar – das alas hospita-
lares às escolas, das academias de ginástica às comunidades terapêuticas 
–, que o etnógrafo começa a se dar conta dos limites de sua perspectiva 
analítica até então. O seu próprio posicionamento ético e analítico assu-
me contornos mais nítidos à medida que reconhece a heterogeneidade 
dos atores no universo sob estudo e a diferença entre suas respectivas 
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visões. Assim, as interlocuções da experiência etnográfica impõem  
(é quase inevitável) uma espécie de reflexividade desestabilizadora. 

Porém, cabe lembrar que temos interlocutores também na arena 
acadêmica – em que enfrentamos provocações críticas de outra 
natureza. Especialmente na pesquisa em saúde que junta cientis-
tas sociais com psicólogos, com nutricionistas, com médicos e com 
enfermeiras, a heterogeneidade de perspectivas cria um terreno 
desafiador de debate. Não apenas podem existir desentendimentos 
quanto a questões éticas envolvendo os objetivos e os procedimen-
tos da investigação, como colisão entre filosofias epistemológicas. 
Em outro lugar, Nucci (2018) nos traz um exemplo de tal colisão 
na sua análise de uma rede interdisciplinar de neurofeministas com-
posta, por um lado, de cientistas laboratoriais e, por outro lado, de 
cientistas sociais. As primeiras buscam contestar o uso de noções 
simplistas de gênero entre seus colegas das ciências biológicas, ao 
mesmo tempo que tentam localizar e aprofundar zonas de proxi-
midade entre as neurociências e o feminismo. As cientistas sociais 
da rede, longe de procurar uma aproximação com as neurociências 
tradicionais, sublinham as discrepâncias entre aquelas ciências e 
o feminismo, apostando na produtividade do dissenso. Conforme 
Nucci (2018), as abordagens divergentes chegam a provocar rixas 
dentro da rede, de tal forma que a pesquisadora, que tenta transitar 
entre os dois campos (cientistas laboratoriais e cientistas sociais), 
vive com a sensação incômoda de ser uma dupla traidora.  

Os capítulos do presente volume trazem histórias muito semelhantes 
sobre as ambivalências vividas por analistas lidando com interlocutores 
profissionais de diferentes orientações disciplinares (inclusive, alguns 
que cumprem o duplo papel de trabalhador de saúde e de pesquisador), 
que devem driblar a sensação de múltiplas traições. Seu desafio é apren-
der a conviver com essa tensão sem que as divergências inviabilizem 
a discussão ou a possibilidade de, eventualmente, forjar projetos em 
conjunto. A reflexividade provocada por essas interlocuções é capaz de 
provocar profundas transformações – não apenas do pesquisador, mas, 
eventualmente, do campo acadêmico como um todo.
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Outro momento no processo investigativo, contudo, ainda exige, do 
pesquisador, uma autorreflexão intensa: o de apresentar resultados a dife-
rentes plateias, acadêmicas e extra-acadêmicas. Quais elementos devem 
ser enfatizados e em que termos? Essa pergunta cresce em importância na 
medida em que o pesquisador assume o engajamento ético e afetivo em 
relação à realidade-alvo, não apenas insistindo na escuta atenciosa das vozes 
diversas, não somente tecendo análises que dão conta da complexidade da 
situação, mas também estimulando, com a disseminação dos resultados da 
pesquisa, maneiras cuidadosas de agir e de intervir (BELLACASA, 2010).

No ano passado, elaborei uma reflexão mais detalhada em resposta 
ao desafio lançado pelas organizadoras do presente volume (FONSECA, 
2019). Voltei minhas indagações para meu lugar como membro de um 
círculo de interlocução multidisciplinar e extra-acadêmica voltada para 
o bem-estar de crianças abrigadas e adotadas. Descrevi o desconforto 
que sentia diante do repetido uso de imagens neurológicas em confe-
rências voltadas para esse tema –  desconforto que me motivou a fazer 
o estudo genealógico de uma imagem específica (apelidada, por uma 
observadora, de “a imagem dos cérebros-nozes”). Com essa pesquisa, 
aprofundei minha convicção de que a popularidade dessas imagens se 
apoiava em um raciocínio médico reducionista, sem grande conexão 
lógica com os problemas sendo debatidos. O apelo a uma versão sim-
plista das ciências neurológicas não apenas ofuscava outras formas de 
intervenção (social, psicológica, educacional), mas também – a meu 
ver – arriscava reforçar preconceitos estigmatizantes contra crianças 
egressas de instituições de acolhimento. Minha pergunta – fonte de 
reflexividade quase obsessiva – era: o que fazer com os resultados de 
minha pesquisa, especialmente, quando continuava a assistir a eventos 
em que palestrantes se deleitavam em mostrar essa mesma imagem? 

Enquanto me torturava com a pergunta – como e quando eu tinha 
o dever ético de me manifestar? –, presenciei uma cena que, mais uma 
vez, obrigou-me a pausar. Uma especialista jurídica, que projetava a 
imagem dos cérebros-nozes, mal tinha terminado sua fala sobre crianças 
supostamente estropiadas pela experiência de acolhimento institucional 
quando uma técnica de abrigo levantou-se e pediu a palavra. Encorajada 
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pelo aceno de cabeça de dois adolescentes (há tempo em acolhimen-
to) sentados ao seu lado, ela frisou como ela e seus colegas investiam, 
diariamente, tremendos esforços para criar um ambiente de estímulo 
carinhoso e educativo para os bebês, as crianças e os adolescentes sob 
sua responsabilidade. Sua profunda indignação vinha da sensação de 
que o uso daquela imagem de cérebros atrofiados não apenas desquali-
ficava seu próprio trabalho, mas também denegria as próprias crianças.  

Seu desabafo foi aplaudido de pé pela vasta maioria de pessoas 
na plateia. Na hora, eu apenas podia pensar como os argumentos for-
mulados por essa técnica, à base de experiências práticas, surtiam um 
efeito mais agregador do que qualquer comentário que eu, com base em 
estudos documentais da ciência, poderia formular.  Naquelas circuns-
tâncias, uma crítica precipitada minha poderia soar, pior do que redun-
dante, paternalista, afugentando interlocutores, em vez de aproximá-los. 
A experiência me fez pensar que meus resultados de pesquisa não ficam 
soltos no ar, mas se inserem dentro de um jogo constantemente recon-
figurado de vozes e de articulações pragmáticas. Passei então a enten-
der que, mesmo depois do fim da pesquisa, nosso lugar nos debates do 
cenário político ainda não é nada evidente, dependendo dos efeitos que 
queremos gerar.  Em certas condições, podem caber críticas contunden-
tes e, eventualmente, denúncias abertas. Porém, em outras, é possível 
que alcancemos nossos objetivos de forma mais eficaz apostando nas 
pontes tácitas – momentâneas, instáveis e criativas – que se estendem 
entre as diferenças, para formar alianças pragmáticas (TSING, 2005).  

A reflexividade que nos acompanha durante todas as etapas da pes-
quisa nos leva de volta à questão fundamental: quais efeitos procuramos 
produzir com nossa atuação profissional? Entretanto, no lugar de uma 
resposta clara, surge a convicção de que qualquer esclarecimento apenas 
se realizará com um paciente trabalho de colaboração. Assim, nos artigos 
deste volume, antes de procurar conclusões definitivas, devemos encontrar 
um convite para participar, em um exercício responsivo, da socialização de 
inquietações. Dessa maneira, juntos, ensaiamos passos para levar a ciência 
a círculos mais amplos de interlocução, no esforço – hoje mais urgente 
do que nunca – de alcançar o tipo de sociedade em que desejamos viver.
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AApresentação

Tradição e 
perspectivas 
sobre a 
reflexividade 
em pesquisas 
etnográficas 
em saúde

Elaine Reis Brandão e  
Jaqueline Ferreira

1.  Inquietações no ensinar e no fazer etnografias em saúde

Este livro é fruto de uma série de inquietações relativas ao ensi-
nar e ao fazer etnográfico em saúde. Uma primeira abordagem dessa 
inquietação foi a obra Etnografias em serviços de saúde (FERREIRA; 
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FLEISCHER, 2014), que reuniu diferentes percursos e reflexões entre 
pesquisadores, professores e alunos do campo antropológico em saúde, 
apresentados em encontros e em congressos de ciências sociais ou de 
antropologia e saúde coletiva. Os estudos ali apresentados buscaram 
contemplar a articulação de uma etnografia densa com os cenários de 
saúde tradicionais e outros inusitados, além de temas que ilustrassem 
a diversidade do campo, mostrando como a etnografia, em serviços de 
saúde, está em constante construção e reformulação. 

Outras inquietações estão presentes em nosso percurso, como pes-
quisadoras e professoras de ciências sociais e humanas em saúde cole-
tiva. A saúde coletiva se constituiu, desde seus primórdios, em campo 
científico interdisciplinar que reúne produção de conhecimentos na 
interface entre vários saberes (história, sociologia, antropologia, ciên-
cia política, epidemiologia, medicina, entre outros), agregando diferen-
tes modalidades de práticas em saúde. Na seara de conhecimentos da 
área de ciências sociais e humanas, o arsenal teórico da antropologia 
da saúde vem se firmando há alguns anos, no Brasil, como indispen-
sável (DUARTE, 1986; DUARTE; LEAL, 1998; RABELO; ALVES; 
SOUZA, 1999; LANGDON; FÓLLER; MALUF, 2012). Dessa forma, 
ela tem sido sistematicamente buscada como campo de formação na 
pós-graduação stricto sensu por aqueles que desejam uma atuação mais 
reflexiva e crítica em saúde. Tal demanda, em geral, associa-se a uma 
postura profissional comprometida com os princípios que estruturam o 
Sistema Único de Saúde (SUS) e a defesa da justiça social. 

Nossa experiência como docentes integradas à linha de pesquisa 
Abordagens Sociológicas do Processo Saúde e Doença, do Instituto 
de Estudos em Saúde Coletiva da Universidade Federal do Rio de 
Janeiro, tem mostrado como, cada vez mais, profissionais de saúde de 
distintas formações (médicos, odontólogos, nutricionistas, farmacêuti-
cos, enfermeiros, assistentes sociais, psicólogos, fisioterapeutas, fono-
audiólogos, educadores físicos) têm se aventurando no aprendizado 
dos fundamentos teórico-metodológicos da pesquisa antropológica ou 
sociológica em saúde, focalizando seus estudos em cenários que, antes 
(ou ainda), são as suas práticas, com especial destaque para o método 
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etnográfico. Para esses, o desafio é colocar suas práticas profissionais 
em perspectiva, de forma a conhecer a totalidade das instituições de 
saúde que se propõem a pesquisar e apreender o processo de saúde e de 
doença de outro ponto de vista. Para nós, docentes, o desafio é trans-
mitir os conhecimentos necessários para um embasamento teórico do 
exercício etnográfico, bem como estimular a reflexão crítica com base 
em uma perspectiva que privilegie a dimensão histórica dos concei-
tos estruturantes da reflexão antropológica em saúde – cultura, corpo, 
saúde, doença. Contemplamos algumas reflexões dessa nossa experi-
ência docente no artigo “Desafios da formação antropológica de pro-
fissionais de saúde: uma experiência de ensino na pós-graduação em 
saúde coletiva” (FERREIRA; BRANDÃO, 2019).

Na continuidade de nosso investimento teórico, metodológico 
e didático na formação e na pesquisa nas ciências sociais em saúde, 
acreditamos ser fundamental formar pesquisadores que produzam 
conhecimentos permeados de processos, de ações, de significados e de 
sentimentos e os transmitam em narrativas fluidas e reflexivas. Nessa 
trajetória, estimulamo-los a refletir sobre as questões que surgem no 
trabalho de campo em diálogo com a bibliografia disponível e a apre-
sentar, em suas narrativas, como se dá o processo de conhecimento e 
de aprendizado do ofício de pesquisador em saúde coletiva conside-
rando a experiência etnográfica. Observamos que, para profissionais de 
saúde que se aventuram na etnografia, esse processo, que envolve as 
vicissitudes do trabalho de campo, o exercício da alteridade e a escri-
ta reflexiva, é um caminho sinuoso, permeado de dúvidas, de receios 
e de hesitações. 

Em virtude dessa experiência na formação, surgiu a ideia deste 
livro: uma coletânea com experiências etnográficas relatadas em textos 
reflexivos, que discutem processos inerentes a diferentes percursos de 
pesquisa, temas, problemáticas, formações e individualidades. Nessa 
perspectiva, aqui estão contempladas as experiências de colegas e, 
sobretudo, de alunas1 em diálogo com suas orientadoras tanto de nossa 

1	 Como a maioria das autoras são mulheres, assumiremos a nomenclatura feminina.
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linha de pesquisa na Universidade Federal do Rio de Janeiro, como de 
colegas de outras instituições universitárias, parceiras de trabalho e de 
preocupações com o futuro do ensino e do fazer etnográfico. O desa-
fio proposto foi estimular jovens pesquisadoras, iniciantes no universo 
antropológico, a expor suas subjetividades, seus receios e suas ousa-
dias, que, normalmente, não são apresentados e discutidos como parte 
da construção científica.2  Sabemos o quão difícil tal aproximação com o 
referencial antropológico se torna para profissionais de saúde, moldados 
em suas graduações universitárias pelo paradigma biomédico. Romper 
com essa suposta neutralidade científica, mergulhar visceralmente no 
campo, considerar sentimentos e emoções que afloram na experiência 
da pesquisa antropológica tem sido um grande desafio no processo de 
conversão de profissionais de saúde em pesquisadoras. 

Esperamos que o compartilhar destas primeiras experiências etno-
gráficas de muitas das autoras aqui reunidas demonstre a coragem e 
o arrojo de suas iniciativas, inspirando outras/os pesquisadoras/es em 
formação. O objetivo aqui também é contribuir para que novos leito-
res, vindos de outras áreas de conhecimento, distantes do pensamento 
antropológico, sintam-se menos solitários e estranhos nesse processo de 
treinamento e de imersão em um novo referencial teórico-metodológico 
após romper com certas epistemologias. Da mesma forma, é importante 
relembrar, aos colegas pesquisadores mais experientes e aos docentes, 
as dificuldades que esses profissionais de saúde encontram ao enfren-
tar esse novo universo, obrigando-nos a modular constantemente nossa 
forma de ensinar e de orientar.

Convidamos, para introduzir a obra, duas colegas antropólogas 
de diferentes países – França e Canadá – e instituições, as quais nos 
brindaram com reflexões preciosas sobre suas trajetórias de pesquisa. 
Mesmo estando em outro momento de suas carreiras como pesquisado-
ras, com larga experiência de pesquisa acumulada, elas nos apresentam 

2	 Obra importante, que também discute os desafios teórico-metodológicos de expe-
riências de pesquisa antropológica entre jovens antropólogas, é a coletânea Entre 
saias justas e jogos de cintura (BONETTI; FLEISCHER, 2007).



19

Tr
ad

iç
ão

 e
 p

er
sp

ec
tiv

as
 s

ob
re

 a
 re

fle
xi

vi
da

de
 e

m
 p

es
qu

is
as

 e
tn

og
rá

fic
as

 e
m

 s
aú

de

suas constantes reflexões e revisões de pontos de vista lembrando que 
a reflexividade é inerente à produção do conhecimento antropológi-
co, sempre em construção e em renovação, refletindo, assim, a “eterna 
juventude” da disciplina.

Diante disso, o objetivo desta obra é colocar em perspectiva o 
manejo de várias pesquisadoras, em seus campos específicos, da refle-
xividade como um recurso heurístico e da produção de seus dados em 
interação com outros sujeitos no trabalho de campo. Para nós, a refle-
xividade torna-se uma questão imprescindível para ser analisada e dis-
cutida no posicionamento desses profissionais de saúde quando eles se 
deslocam para o lugar de pesquisadores. Esse aprendizado exige con-
duzir a reflexão sobre seu objeto de estudo e o percurso de pesquisa 
como imbricados em suas escolhas teóricas, éticas e políticas.

2. Sobre os percursos da etnografia no campo da saúde

A abordagem qualitativa em pesquisa, concebida como interpreta-
tiva com base na compreensão de casos precisos investigados in loco, 
é fortemente imbricada à antropologia. Esta e, mais especificamente, a 
etnografia, com seu referencial teórico-metodológico de excelência, pre-
ocupam-se em apreender a realidade, construindo seu saber por meio do 
empirismo da observação, da compreensão e da interpretação das rela-
ções sociais estabelecidas no trabalho de campo. Melhor dizendo, bus-
cam analisar as culturas e as sociedades nas formas em que são vividas e 
interpretadas pelos membros do grupo, assumindo seu caráter dinâmico 
e problemático. Nesse percurso, os processos interpretativos vivencia-
dos pelo pesquisador são experiências nas quais o sujeito descobre a si 
próprio em interação com seus interlocutores. Como nos diz Peirano: 

Devemos deixar espaço para que nossos antecessores 
possam nos falar sobre sua experiência, possam nos 
informar sobre os problemas (teóricos ou existenciais) 
que enfrentaram, possam, enfim, nos fazer refletir a par-
tir do que fizeram – lembrando que aprendemos pelos 
bons e pelos maus exemplos. (PEIRANO, 2014, p. 384).
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Nessa linha de raciocínio, constatamos que corpo, saúde e doen-
ça sempre foram temas caros à antropologia, pois espelham aspectos 
medulares das diferentes sociedades e culturas. Malinowski (1986) já 
referia como, para os Trobriand, saúde, doença e morte eram resultados 
de magia e de contramagia. Igualmente, os trabalhos clássicos de Turner 
(1974) e de Evans-Pritchard (1978) observaram um processo seme-
lhante entre os Ndembu e os Azande, especialmente determinado pelas 
relações sociais entre os indivíduos do grupo. Desde essas referências 
históricas da antropologia, a disciplina vem ampliando seus temas, seus 
objetos de pesquisa e suas reflexões epistemológicas. É nesse âmbito 
que, mais recentemente, a antropologia do corpo, da saúde e da doença 
forjou-se como campo de estudos adquirindo diferentes conformações 
de acordo com o contexto das escolas antropológicas.

A constituição da antropologia médica ou etnomedicina norte-ame-
ricana e anglo-saxônica, desenvolvida prioritariamente por Kleinman 
(1980), a partir do século XX, era caracterizada, fundamentalmente, 
por um inventário instrumental de concepções de corpo e de doença, 
em que a antropologia serviria como tradutora para a biomedicina ou 
vice-versa, tendo consequências práticas para o tratamento. O Outro, 
que seria palco de intervenção terapêutica, ainda era visto etnocentri-
camente, como exótico/primitivo. Havia também uma dicotomia entre 
indivíduo e sociedade, pois, enquanto o primeiro poderia ser compre-
endido apenas à luz do referencial biomédico, a segunda, da perspecti-
va antropológica. Ademais, as doenças e os sistemas terapêuticos ainda 
estavam ligados à antropologia biológica e física. 

Contrapondo-se à visão biomédica dos autores americanos, a antro-
pologia da doença, introduzida na França por Marc Augé (1986), ini-
ciou o processo de questionar a doença dentro de um sistema simbólico 
articulado, mostrando a relação entre desordem biológica e desordem 
social. Para o autor, interpretações sobre saúde e doença devem ser 
analisadas sob todo arsenal teórico disponível da antropologia social.  
Ou seja, para a tradição francesa, os objetos corpo, saúde e doença deve-
riam ser embasados pelo suporte teórico antropológico, como qualquer 
outro tema em estudo na disciplina. Consideram-se os diversos sistemas 
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médicos e discursos sobre corpo, saúde e doença como categorias cul-
turais. A noção de pessoa e a concepção do humano são tratadas como 
uma construção social e histórica, pressuposta nas diversas concepções 
e práticas que envolvem o corpo, a saúde e a doença, em qualquer âmbi-
to da vida social, em qualquer tempo ou espaço. 

Recentemente, autores como Didier Fassin (1996a) e outros da 
Antropologia médica crítica, como Look e Nguyen (2010), reivindica-
ram a inclusão na antropologia de estudos sobre proteção social, siste-
mas de prevenção de epidemias e endemias, políticas internacionais de 
atenção primária em saúde, realçando-se a dimensão política e global 
do campo. Nessa perspectiva, a antropologia política da saúde estuda os 
processos de saúde e de doença como significante e significado imbri-
cados à mudança social. Isso implica que a saúde não se reduz ao corpo 
e ao domínio médico. Ela pertence igualmente aos domínios jurídico, 
moral, tecnológico e intelectual. Assim, o estudo do corpo, da saúde e 
da doença coloca sempre em perspectiva o social e o político, revelan-
do novos aportes, como Marisa Peirano já sinalizou:

a própria teoria se aprimora pelo constante confronto 
com dados novos, com as novas experiências de campo, 
resultando em uma invariável bricolagem intelectual. 
(PEIRANO, 2014, p. 381).

Desde então, os estudos etnográficos em saúde vêm crescendo em 
número, ampliando seus cenários e sujeitos de pesquisa (FERREIRA; 
FLEISCHER, 2014; FLEISCHER, 2018) e adquirindo diferentes con-
formações nas Américas e na Europa (SAILLANT; GENEST, 2012).  
No que se refere aos cenários de práticas de saúde e de estudos, eles 
estão cada vez mais complexos e sensíveis, no sentido atribuído por 
Albera (2001). Segundo o autor, campos sensíveis são aqueles em que, 
muitas vezes, estão presentes ameaças físicas, rendendo ao métier um 
caráter de heroísmo: favelas (ZALUAR, 1985; LEPOUTRE, 2001), 
máfia (BLOK, 2001), conflitos civis (MOUSSAOUI, 2001), por exem-
plo, mas há também os campos sensíveis do ponto de vista simbólico, 
relacionados à particularidade da situação etnográfica que implica a 
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inserção do antropólogo, o caminho metodológico a seguir e, certamen-
te, a análise dos dados. Isso é particularmente pertinente no âmbito da 
saúde. Exemplos de trabalhos ligados aos temas da dependência quími-
ca (RUI, 2014), do alcoolismo (ALZUGUIR, 2014), da saúde mental 
(MALUF; ANDRADE, 2017), da violência obstétrica (TORNQUIST, 
2003), da violência sexual (SARTI; BARBOSA; SUAREZ, 2006) ou 
do aborto (MADEIRO; DINIZ, 2015)3 revelam a profusão de situações 
complexas e delicadas que representam desafios para o pesquisador. 

Campos sensíveis e/ou inusitados na área da saúde incluem também 
as especificidades e as dificuldades de inserção e de estabelecimento 
de uma relação de confiança em campo. Eles envolvem ainda questões 
éticas de pesquisa, como nos apresenta Sylvie Fainzang nesta obra. 
Ela expõe sua apreciação pelos comitês de ética em pesquisa, agregan-
do uma série de novos desafios na interlocução com tais espaços para 
aprovação ética das pesquisas (LANGDON; MALUF; TORNQUIST, 
2016). Por um lado se, antes, os doentes ou os usuários dos sistemas de 
saúde eram o objeto da pesquisa, por outro lado, cada vez mais o uni-
verso tem incluído também os curadores e os cuidadores, como expli-
cita Francine Saillant na primeira parte desta coletânea. 

Não menos importante, o exercício da etnografia do meio científico 
– no qual  Latour e Wolgar (1997) têm sido constantemente evocados 
como pioneiros – e, mais especificamente no nosso caso, da biomedici-
na (GOOD, 1977; LOCK; NGUYEN, 2010), tida como sistema cultural 
passível de leitura e de análise antropológica, envolve inúmeros desa-
fios éticos, epistemológicos e práticos com os quais docentes e profis-
sionais de saúde precisam se deparar. Desde então, diferentes enfoques 
vêm sendo implementados, como, por exemplo, problemas relativos à 
relação entre corpo e novas técnicas de manejo da vida (LUNA, 2007), 
influências das discussões em antropologia a respeito de corpo e relações 
de gênero (FONSECA, 2014), aprendizado da biomedicina (BONET, 

3	 Cabe lembrar que uma dessas autoras, Debora Diniz, tem sofrido ameaças de morte 
sistemáticas por grupos de extrema direita pelo fato de se posicionar e de militar em 
prol da descriminalização do aborto no Brasil.
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2004), entre outros. O exame desses novos campos de estudos busca 
analisar significados e efeitos das técnicas de diagnóstico (testes gené-
ticos, diagnóstico por imagem) e de tratamento (tecnologias reprodu-
tivas, terapias medicamentosas, indústria farmacêutica) sobre a esfera 
do íntimo, ressignificação do processo saúde-doença, da relação médi-
co-paciente, da interação entre novas tecnologias biomédicas e práticas 
locais de saúde, da reconfiguração de noções sobre corpo, da corpora-
lidade ou da articulação entre desigualdade e subordinação na comer-
cialização dessas tecnologias, bem como na implementação de novos 
programas de saúde. Isso é particularmente caro aos pesquisadores que 
ainda estão no exercício profissional em saúde, uma vez que, quase sem-
pre, os tempos antropológico e clínico são significativamente distintos, 
envolvendo um planejamento conjunto da pesquisa e das intervenções 
que a acompanham, se e quando necessárias.

Um exemplo é o trabalho de Claudia Fonseca (2019) que, afinada 
com uma antropologia da ciência, da infância e da adoção, demons-
tra como a antropologia da saúde é tangenciada por outros campos de 
conhecimentos antropológicos, ilustrando a riqueza da interdisciplinari-
dade de nossa área. Ela também assinala, inspirada em Bellacasa (2010), 
a necessidade de instituir o cuidado na prática científica ao abordar a 
difusão sem precedentes que imagens científicas de cérebros infantis 
considerados normais e daqueles tidos como negligenciados ganham 
ao circularem e ao serem reproduzidas sem o devido cuidado de sua 
contextualização nas condições originais em que foram inicialmen-
te apresentadas. Os dilemas éticos resultantes de uma indiscriminada 
reprodução de juízos morais e de discriminações sociais derivadas do 
deslocamento de tais concepções científicas para modos de intervenção 
social e de governabilidade da infância deixam qualquer pesquisador 
sensível estarrecido. 

As pesquisas em saúde são exemplares para ilustrar como o pro-
cesso etnográfico não pode se limitar a um método reduzido, a um con-
junto de normas a serem aplicadas, como bem lembra Peirano (2006). 
Ele exige uma imersão total no campo e, ao mesmo tempo, constan-
te vigília quanto à sua proximidade; exige vagar por ele, mas sem se 
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distrair; estar atento às suas singularidades, às suas possibilidades, a 
seus obstáculos e a suas incertezas. Dessa forma, a etnografia se desen-
volve de acordo com as interações que são constantemente negociadas 
e renovadas. Dito de outra forma, é um processo feito de impasses, de 
adaptações que exigem constante reflexividade, que fazem com que o 
pesquisador tome decisões que afetarão o curso de sua pesquisa. Essas 
decisões influenciarão não somente seu percurso em campo, como tam-
bém os conceitos que orientam a sua pesquisa.

3. Situando a reflexividade na pesquisa etnográfica

Em trabalho recente, Bertucci (2009) faz um inventário do surgi-
mento da categoria reflexividade nas ciências sociais e da importância 
que ela adquire na reflexão e na prática socioantropológicas. A autora 
retoma os estudos sobre como a modernidade tem a afirmação do valor 
da subjetividade como central, dando lugar ao sujeito reflexivo: ele não é 
simplesmente produto do social, mas sujeito com capacidade de produzir 
o social. Assim, esse sujeito reflexivo resulta de uma transformação das 
condições culturais. Na mesma linha, Giddens (1994) fala da moderni-
dade reflexiva como a capacidade do sujeito de produzir sua própria bio-
grafia, modelando, bricolando, estabelecendo escolhas com base em seu 
contexto e em identidades sociais. Ou seja, o processo de individuação 
reflexiva é o resultado de modificações profundas de condições culturais.

No que diz respeito ao conceito operatório nas pesquisas socioan-
tropológicas, podemos conceber a reflexividade como todo o percurso 
da pesquisa envolvendo o subjetivo e/ou o resultado das relações que 
se estabelecem no campo com os pares acadêmicos, com os objetos,4 e 
que torna possível o conhecimento sociológico, levando em conta a pró-
pria crítica da sociologia e da epistemologia das ciências sociais. Nessa 

4	 Fonseca (2017), revisitando recentemente Latour, aborda como a relação do pesqui-
sador com sua pesquisa se insere em uma rede de identidades interconectadas envol-
vendo não apenas a relação pesquisador-pesquisado e colegas acadêmicos, como 
também entidades não humanas, como micróbios, instrumentos e tecnologias, no 
caso de novos temas da antropologia da ciência.
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perspectiva, a reflexividade é a capacidade do indivíduo em tomar a sua 
própria ação para analisar a gênese, os processos e as consequências dessa 
mesma ação. A reflexividade do autor/pesquisador deve ser assumida 
como um componente essencial da análise e da interpretação dos dados. 

Isso não implica o autor ser apenas confessional, mas revelar-se 
como um ser social situado em sua posição de classe, de gênero, de 
raça/cor, de etnia, de geração, assim como seus interlocutores. Como 
refere Bourdieu (2003), as condições sociais do pesquisador também 
influenciarão suas escolhas dos objetos de pesquisa e da abordagem 
do problema. Esses aspectos devem ser explicitados no trabalho, não 
como um relato biográfico, mas como demonstração do processo de 
constituição do percurso da pesquisa e da análise dos dados. Para ele, 
isso é possível pela objetivação participante, método que se distancia 
tanto da observação participante, quanto da reflexividade pós-moderna, 
defendendo a vigilância constante que é necessária ao pesquisador, na 
medida em que sua prática científica é guiada por prenoções produzi-
das em um contexto social específico, do qual o pesquisador faz parte.

Goldman problematiza o termo reflexividade na seara do conheci-
mento antropológico referindo que:

“Reflexividade”, por sua vez, não significa nem “recur-
sividade” (do tipo “antropologia da antropologia”), nem 
modo de objetivação (à la Levi-Strauss ou Bourdieu), 
nem meio de subjetivação (como no pós-modernis-
mo). Essa modalidade de “reflexividade” está ligada a 
um dialogismo radical, nem platônico nem dialético, 
antevisto por Pierre Clastres (1968) e elaborado por 
Marilyn Strathern na sequência de Roy Wagner. Ela 
é, sobretudo, de ordem etnográfica e depende de uma 
abertura para a palavra nativa, do reconhecimento da 
resistência que esta nos impõe – e não da resistência 
que a ela impomos. Trata-se de explorar o sentido acús-
tico de reflexividade – “um som se reflete de corpo que 
vibra a corpo que vibra” (Pignarre e Stengers, 2005: 
178), não seu sentido óptico. Ou, nesse caso, reconhe-
cer que, como escreveu Jean Cocteau, “os espelhos 
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deveriam refletir um pouco, antes de devolver as ima-
gens”. (GOLDMAN, 2008, p. 8-9).

Por sua vez, situadas no campo da saúde coletiva, Maria Cecília 
Minayo e Iara Guerriero enfatizam a importância das trocas intersub-
jetivas em campo: 

[...] que privilegia o tipo de investigação que inclui a 
presença do pesquisador na cena e sua relação de inter-
subjetividade com os grupos sociais, do ponto de vista 
ético. A atenção constante sobre como e o que ocorre 
no contexto empírico afeta o pesquisador e sua obra o 
que, por sua vez, afeta o campo e a vida social e rece-
be o nome de “reflexividade”. Nesses casos não é pos-
sível isolar o conhecimento produzido da pessoa que 
o produziu, portanto, a prática da reflexividade é per-
manente. (MINAYO; GUERRIERO, 2014, p. 1104).

No debate contemporâneo sobre a reflexividade, percebem-se a ambi-
valência e a não unanimidade que circundam essa noção. No entanto, o 
consensual é que a reflexividade pode e deve levar a um posicionamento 
crítico do pesquisador, permitindo a consolidação dos seus resultados 
por sua capacidade na argumentação de suas escolhas e na devolução 
dos dados ao seu universo de estudo. É o que postula Fonseca (1999a) 
ao referir que uma reflexividade metodológica não implica ocultar os 
conflitos, as incertezas, as falhas e as gafes, mas revelar um pesqui-
sador hábil vencendo os obstáculos em campo. Ao contrário, ela quer 
mostrar como esses aspectos de hesitação e de reflexão são parte legí-
tima do processo de pesquisa, devendo ser tomados como dados, pois 
influenciam diretamente nos resultados.

4. Os discursos sobre a alteridade na antropologia

O discurso sobre o exótico é intrínseco à antropologia. Nesse 
aspecto, o discurso sobre o Outro assumiu um lugar preponderante na 
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disciplina, inclusive, como objeto de manifestações de autores clássi-
cos, como Lévi-Strauss (1950). Na perspectiva do autor, a alteridade 
não é possível somente pela diferença, mas também pela capacidade 
de um distanciamento intelectual desse Outro. Outro que, mesmo com 
suas diferenças, também é parte do Eu, na medida em que há uma parte 
subjetiva comum a todas as sociedades.

Os campos e os objetos de pesquisa antropológica foram mudan-
do com o passar dos anos à medida que os antropólogos se voltaram 
para os estudos das sociedades ocidentais e, não raro, para a própria 
sociedade do pesquisador, as antropologias at home. Nessa perspecti-
va, a necessidade de encontro com uma alteridade radical não se torna 
mais necessária e nem mesmo desejável. No entanto, a alteridade, ainda 
que tenha mudado de dimensão, não desapareceu (PEIRANO, 1999).

Kilani (2000) aborda em sua obra L’invention de l’autre como o 
conhecimento antropológico é resultado de uma negociação entre os 
pontos de vista do antropólogo e de seus informantes, na qual a cons-
trução dos fatos e as alteridades são estabelecidas nas interações em 
campo. Nesse aspecto, não existe neutralidade possível, uma vez que 
o pesquisador contribui à construção dos fatos e dos sentidos, e tal ela-
boração deve ser explicitada na narrativa etnográfica.  Autores como 
Fonseca compartilham dessa ideia: 

[...] ao mergulhar em uma situação estranha é que o 
etnógrafo tem maior esperança de conhecer seu pró-
prio universo simbólico. Ao reconhecer que existem 
outros “territórios”, ele enxerga com maior nitidez os 
contornos e limites históricos de seus próprios valores. 
Descentrando o foco de pesquisa dele para o outro, ele 
realiza le détour par le voyage – e só assim, completan-
do o processo com a volta para casa, alcança a reflexi-
vidade almejada. (FONSECA, 1999b, p. 65).

Nesse contexto interativo entre sujeito-objeto, é preciso apontar que 
“sempre atribuímos, implícita ou explicitamente, um ponto de vista, uma 
perspectiva e motivos às pessoas cujas ações analisamos” (BECKER, 
2007, p. 33). Em termos gerais, o olhar do pesquisador será determinado 
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em função do grau de distância ou de proximidade daquilo que obser-
vará, uma vez que o trabalho etnográfico, segundo Clifford (2008), é 
um meio sensível de produção de conhecimento por intersubjetividades.

Do ponto de vista de Velho (1994) e de DaMatta (1978), pode 
haver uma transformação do exótico em familiar, na qual o pesquisador 
sai do seu contexto social e se depara com uma realidade, a princípio, 
totalmente atípica, a fim de compreender a vida social (regras, valores, 
ideias) do grupo estudado. Em oposição, segundo os autores, há outro 
movimento mais drástico, possível de transformar o familiar em exó-
tico, no qual o pesquisador deve exercitar a entrada na própria cultu-
ra realizando igualmente o estranhamento no encontro com o Outro.

Assim, destaca-se a importância de se questionar a subjetividade 
e a carga afetiva dentro da rotina intelectualizada da etnografia, isto é, 
trabalhá-las como um dado sistemático da situação de pesquisa, como 
DaMatta (2010) aponta. No caso específico de profissionais de saúde 
realizando pesquisas em serviços de saúde ou em outros espaços ins-
titucionais (escolas, associações da sociedade civil), trata-se de não 
desestimular a pesquisa no seu campo de trabalho pensando-a como 
inviável, mas de pensar na possibilidade de tornar a experiência pro-
fissional um dado em diálogo com os achados encarnados no lugar de 
pesquisador etnógrafo. 

Os aspectos abordados remetem à necessidade de assumir a subjeti-
vidade na pesquisa, mas essa subjetividade não deve ser uma introspecção 
psicologizante e autocentrada no pesquisador, mas, sim, constitutiva de 
uma postura de pesquisa que explicita seus posicionamentos, suas esco-
lhas e suas conclusões. Tendo em vista tais aspectos, muitos antropólo-
gos são levados a pensar sobre suas emoções em suas etnografias, desde 
o clássico trabalho de Malinowski sobre os trobriandeses (1986), aos de 
Rabinow (1977) e de Rosaldo (1989), por exemplo. O artigo contempo-
râneo de Coelho (2019) ressalta a importância das emoções na produ-
ção do conhecimento antropológico e o tipo de escrita que elas suscitam.  
É o que observamos nos trabalhos que integram este livro, como o 
de Renata de Morais Machado, Nathalia Ramos de Oliveira e Rachel 
Aisengart Menezes, que analisam os vieses das subjetividades no trabalho 
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em unidades de terapia intensiva, com cuidados paliativos e doenças ter-
minais, bem como a formação de médicos residentes em cirurgia; e o de 
Fernanda Vecchi Alzuguir, que nos mostra os contornos sobre a vergonha 
por parte de seus interlocutores internados e/ou em tratamento ambula-
torial para alcoolismo e a interferência desse sentimento na construção 
da confiança entre pesquisadora e pesquisados.

Sem dúvida alguma, a manifestação de distintas alteridades é parti-
cularmente relevante nas etnografias em saúde. Por exemplo, o caso de 
o pesquisador ser identificado como profissional de saúde em campo, 
mesmo quando não o é, não é novo (FAINZANG, 1987). Diante disto, 
é necessário conceber as lógicas em que  os atores – pesquisador e pes-
quisado – se inserem, suas estratégias conflituosas e os diversos níveis 
de hierarquia que caracterizam suas relações sociais. Nesse aspecto, 
as representações sobre a identidade do pesquisador, dos profissionais 
de saúde e dos interlocutores constituem diferentes espectros de alte-
ridade. Isso está ilustrado neste livro com a análise reflexiva de Alan 
Camargo Silva sobre as diferentes identidades que lhe foram atribuí-
das no campo de academias de ginástica, bem como com a de Natália 
Almeida Bezerra e Soraya Fleischer, quando a primeira autora realiza 
uma etnografia, sob orientação da segunda, em uma escola onde sua mãe 
era professora. Em se tratando de profissionais de saúde convertidos 
à pesquisa, como é o caso da maioria das autoras de nossa coletânea, 
é primordial a análise destes aspectos: por um lado, ter a marca social 
do profissional de saúde pode vir a ser positivo na inserção do pesqui-
sador em campo, ao facilitar sua entrada e seu entendimento da dinâ-
mica institucional; por outro lado, pode ser imprescindível o rigoroso 
e constante exercício de aproximação e de distanciamento do objeto, 
dos interlocutores e da própria intervenção, sob pena de comprometer 
seu ofício de pesquisador etnógrafo. É o que nos mostra o trabalho de 
Priscila da Silva Castro, nutricionista, que, nesta obra, discorre sobre 
esse exercício reflexivo na sua etnografia em um serviço de atendimen-
to aos transtornos alimentares em adolescentes. 

Tal como o pesquisador interfere no seu contexto de pesquisa, ele 
também é afetado por este. Na observação participante, participa-se 



30

Reflexividade na pesquisa antropológica em
 saúde

para observar e observa-se para participar. Esse momento coloca dife-
rentes reflexividades em comunicação. Elas dependem do nível e do 
grau de interação que se estabelece com os informantes e dos sentidos 
que eles dão aos encontros. Pesquisas antropológicas ou, mais especi-
ficamente, etnografias reflexivas implicam o observador observar a si 
mesmo e as suas interações em campo, para analisar a forma como ele 
é afetado e como ele mesmo afeta esses contextos (GOLDMAN, 2008; 
FAVRET-SAADA, 1990). Isto é, parte-se sempre do princípio de que 
o “observador é parte do contexto sob observação, ao mesmo tempo 
modificando e sendo modificado por esse contexto” (SCHWARTZ; 
SCHWARTZ, 1995, p. 347). Como Minayo e Guerriero argumentam, 
toda pesquisa qualitativa é permeada por conflitos e por contradições, 
e isso é particularmente relevante no campo da saúde, pois “a constru-
ção de significados, por sua vez, é central para entendermos as questões 
relativas à saúde e à doença” (MINAYO; GUERRIERO, 2014, p. 1105).

5. A escrita etnográfica 

Assumir a subjetividade como parte integrante da pesquisa é uma 
premissa central ao aprendizado do ofício de cientista social. Isso amplia 
a complexidade das problemáticas de pesquisa antropológica, tornando 
difícil uma descrição única, estável e sistemática, como se observa nas 
ciências exatas. Neste caso, a importância da escrita etnográfica se faz 
presente, pois o pesquisador é, de certa maneira, um autor assumindo certa 
forma de literalidade na redação (GEERTZ, 2005). No entanto, Fonseca 
chama a atenção sobre a questão da subjetividade no processo de escrita:

Para um estudo ser reflexivo não basta o autor falar de si 
mesmo. Na verdade, não obstante o alarido em torno das 
“rupturas epistemológicas” operadas pelos paradigmas 
pós-modernos, a introjeção da subjetividade na escrita 
acadêmica já existe há muito tempo. Clifford Geertz 
lembra que foi a influência do romantismo novecentista 
que levou Malinowski – um dos fundadores da antro-
pologia – a misturar seu spleen à pesquisa “científica”. 
Em vez de ver a atual moda da antropologia reflexiva 



31

Tr
ad

iç
ão

 e
 p

er
sp

ec
tiv

as
 s

ob
re

 a
 re

fle
xi

vi
da

de
 e

m
 p

es
qu

is
as

 e
tn

og
rá

fic
as

 e
m

 s
aú

de

em termos de uma ruptura epistemológica, este autor 
a apresenta como fruto da própria tradição antropoló-
gica. (FONSECA, 1999a, p. 65).

De fato, foi a antropologia pós-moderna que trouxe o texto etno-
gráfico como alvo de reflexão sistemática, criticando o modo de se fazer 
etnografias até então. Ao analisar o discurso etnográfico do século XX, 
Clifford (2008), um dos seus representantes principais, constrói a ideia 
da autoridade do etnógrafo. Essa autoridade passa pelo próprio conhe-
cimento etnográfico, no qual a etnografia é a base da identidade dis-
ciplinar da antropologia. Para o autor, o texto etnográfico é elaborado 
com base em interpretações e em relações intersubjetivas, ambas per-
passadas por relações de poder entre antropólogos e nativos. Assim, de 
quem seria a autoria do texto? Ele questiona a autoridade do antropó-
logo nessa escrita. Para Clifford, os textos etnográficos situam-se em 
um complexo de relações: “Não há fronteiras definidas entre a etnogra-
fia e a experiência. A ‘experiência etnográfica’ é sempre textualizada e 
o texto sempre contaminado pela experiência” (CLIFFORD, 2008, p. 
11). Mesmo que suas observações sejam contextualizadas no período 
colonial e pós-colonial europeu, ele ainda é evocado para se pensar as 
relações de autoridade do antropólogo em campo. Para o autor, a etno-
grafia não deve mais ser experiência e interpretação (à la Geertz), mas 
uma negociação construtiva envolvendo dois ou mais sujeitos, dando 
lugar a paradigmas discursivos de diálogo e à polifonia (no sentido de 
análise do romance polifônico de Bakthin). Isso tem a ver com a ideia de 
cultura aqui defendida, na qual é difícil conceber a diversidade humana 
como culturas independentes e circunscritas, mas como heteroglossia, 
em que “uma cultura é, concretamente, um diálogo em aberto, criati-
vo, de subculturas, de membros e não membros de diversas facções” 
(CLIFFORD, 2008, p. 49). Para Clifford (2008), a autoridade do etnó-
grafo deve ser contestada, dando ao nativo o controle sobre o conheci-
mento adquirido no campo. Segundo ele, os nativos são colaboradores, 
não são somente enunciadores independentes, mas também escritores, 
o que dá espaço a novos estilos.
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Tais assertivas têm provocado um acalorado debate na disciplina, for-
çando inúmeros antropólogos a reagir, alguns defendendo (CALDEIRA, 
1988) e outros criticando Clifford veementemente. Oliveira (1996), por 
exemplo, condena uma escrita que seja controlável pelo leitor. Para ele, 
o autor não deve se esconder sistematicamente na capa de um obser-
vador impessoal representado pelo Nós. As vozes dos diferentes atores 
devem ser distinguidas, mas ele não tira a responsabilidade do antropó-
logo como autor do discurso antropológico ao qual está filiado: 

O momento de escrever, marcado por uma interpreta-
ção de e no gabinete, faz com que aqueles dados sofram 
uma nova “refração”, uma vez que todo o processo de 
escrever ou de inscrever as observações no discurso 
da disciplina está contaminado pelo contexto de being 
here – a saber, pelas conversas do corredor ou de res-
taurante, pelos debates realizados em congressos, pela 
atividade docente, pela pesquisa na biblioteca ou library 
fieldwork, como, jocosamente, se costuma chamá-la, 
entre muitas outras atividades, enfim, pelo ambiente 
acadêmico (OLIVEIRA, 1996, p. 27). 

Assim, a escrita em primeira pessoa, antes que proclamada como 
autoritária, surge como rejeição ao positivismo clássico em proveito 
de uma postura que se proclama crítica, compreensiva, intersubjetiva 
e dialógica. Desse modo, a maioria dos antropólogos na atualidade, 
como é o caso das autoras e do autor deste livro (à exceção das autoras 
Renata de Morais Machado, Nathalia Ramos da Silva e Rachel Aisengart 
Menezes, que optaram pela terceira pessoa para dar conta da reflexão 
pautada nas experiências individuais de pesquisa de cada autora) assu-
mem que escrever e pensar não estão separados, mas fazem parte do 
mesmo ato cognitivo. Isso revela a indissociabilidade entre a teoria e a 
descrição etnográfica (OLIVIER DE SARDAN, 2000).
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6. Experiências reflexivas:  
temas e questões bons para pensar

O que postulamos aqui é que a reflexividade na pesquisa sociológi-
ca ou antropológica etnográfica é parte do processo epistemológico que 
desconstrói noções aparentemente não problemáticas, como trabalho 
de campo, objeto da pesquisa e a escrita acadêmica. Como veremos no 
decorrer do livro, destaca-se a importância de agregar todo o proces-
so de construção e de elaboração dos objetos de estudo e das relações 
sociais em campo nas interpretações como parte integrante dos dados. 
A exclusão dos problemas, dos conflitos e das dificuldades vivenciados 
em campo na narrativa etnográfica, como apontado, não ajuda o ama-
durecimento do pesquisador, ao contrário, impede-o de extrair, dessas 
circunstâncias, preciosos insights para tratar seu objeto de estudo. Essa 
é uma das contribuições que a coletânea pretende trazer para pesqui-
sadores e profissionais de saúde em formação. Assim, os textos dos 
autores aqui presentes buscam mostrar como os aportes reflexivos das 
pesquisas auxiliam na compreensão dos dados da própria pesquisa em 
questão, bem como permitem aos profissionais de saúde apreenderem 
como o processo de pesquisa traduz o compromisso das ciências sociais 
com as práticas em saúde. No que se refere aos profissionais de saúde 
que são convertidos em pesquisadores e que retornam ao exercício da 
profissão, é gratificante observar como o exercício reflexivo sobre as 
alteridades em campo e desconstrutivo dos pares binários biológico/
social ou natural/cultural se traduz em novas práticas mais comprome-
tidas com o Outro. Nessa perspectiva, a reflexividade nas pesquisas em 
saúde pode contribuir tanto para uma perspectiva moderna de ciências 
sociais em saúde, mais implicadas com o objeto de estudo, como para 
práticas de saúde mais comprometidas com o social.

Nesse contexto, entende-se a necessidade de, cada vez mais, pro-
blematizar, revisar ou revisitar os pressupostos teórico-metodológicos e 
empíricos que cercam os saberes e as práticas envolvidos em uma etno-
grafia reflexiva. Isso se justifica na medida em que tais reflexões contri-
buem sobremaneira para o ofício da pesquisa acadêmica contemporânea, 
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assim como para as próprias práticas em saúde calcadas na perspectiva 
de alteridade ao se preocuparem com o Outro, que pensa, que sente e 
que age com/para o corpo. Um corpo que possui marcas de classe, do 
ciclo de vida no qual se encontra, de raça/etnia e de gênero, as quais 
designamos marcadores sociais da diferença, que produzem uma deter-
minada vivência que, por sua vez, precisa ser conhecida e compreen-
dida pelo pesquisador e/ou profissional de saúde.

O livro contempla esforço de reflexão e balanço das atividades 
de investigação de algumas pesquisadoras em uma miríade de temas 
na saúde coletiva (hanseníase, práticas corporais na musculação, vaci-
na contra HPV, anorexia nervosa, formação médica, rede de apoio 
aos usuários de drogas, alcoolismo). Está  organizado em duas partes.  
A primeira centrar-se-á em ricos percursos de investigação no campo da 
antropologia da saúde, nos quais as antropólogas Sylvie Fainzang e Francine 
Saillant, nossas parceiras de inquietudes, de trocas antropológicas e de afe-
tos, revisitam as experiências de pesquisas de campo e o aprendizado acu-
mulado nas escolhas teóricas, éticas e políticas durante tais investigações. 

De modos distintos, mas igualmente apaixonados, as duas autoras 
reunidas na primeira parte do livro nos contam sobre suas experiências 
de pesquisa na antropologia da saúde ao longo de décadas de trabalho 
acadêmico, em diferentes posições no campo: antropologia dos cuida-
dos (Francine Saillant) e antropologia da relação médico-paciente e dos 
medicamentos (Sylvie Fainzang). O fio em comum ressalta o engaja-
mento ético, político e afetivo das cientistas sociais com seu objeto de 
estudo e com seus interlocutores e sua relação em campo com outros 
sujeitos e instituições sociais. Como Sylvie Fainzang explicita ao dis-
cutir os diferentes tipos de empatia mobilizados na pesquisa antropo-
lógica, a empatia moral e a empatia metodológica – essa combinação 
entre dimensão cognitiva e afetiva na relação que o pesquisador man-
tém em campo – produzem, ao mesmo tempo, um engajamento e um 
necessário distanciamento na sua conduta ética. 

Francine Saillant resgata como a questão do cuidado deve ser pen-
sada em seu horizonte etimológico, semântico, histórico, socioantro-
pológico e nas suas relações com as diversas instituições e profissões, 
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notadamente, com a profissão médica e com as de atenção particular-
mente femininas desse universo. Seu texto trata da busca e do reco-
nhecimento do cuidado e de uma identidade por parte dos cuidadores. 
Ao mesmo tempo, coloca essas questões nas discussões antropológi-
cas clássicas e contemporâneas sobre a alteridade. Assumindo postura 
reflexiva diante dessas questões, a autora se posiciona como uma pes-
quisadora que realiza uma antropologia do cuidado.

A segunda parte do livro focaliza um conjunto de pesquisadoras, 
na maioria, profissionais de saúde que se aventuraram na sua forma-
ção e na prática de pesquisas em ciências sociais e saúde, a seguir o 
percurso da investigação etnográfica. Elas aceitaram nosso convite 
para refletir com base nos desafios e nas dificuldades enfrentados em 
campo, em suas pesquisas de doutorado ou de mestrado, para inspirar 
novos pesquisadores e/ou profissionais de saúde. Elas nos mostram 
suas tentativas de aproximação, suas dúvidas, suas reações aos impre-
vistos, oferecendo-nos relatos densos e reflexivos de suas experiências 
etnográficas e do seu processo de aquisição e de produção de saberes.  
O texto das autoras Renata de Morais Machado, Nathalia Ramos da 
Silva e Rachel Ainsengart Menezes, com formações básicas em psi-
cologia, em fisioterapia e em medicina, respectivamente, traz a cate-
goria analítica das emoções no jogo interacional das subjetividades. 
Trabalhando com temas delicados, como a doença terminal, a morte e 
o luto, as autoras colocam, em perspectiva, suas experiências de pro-
fissão e de pesquisa permeadas por conteúdos afetivos suscitados pelas 
interações em campo, sem perder de vista que suas próprias emoções 
são frutos do construto social. Tomando Crapanzano (2010) como 
referência, as autoras assumem que as subjetividades, as emoções são 
constituídas de teoria e de política na medida em que se expressam e se 
manifestam nas interações sociais. Estão aqui, em jogo, a objetividade 
e a subjetividade, sempre debatidas no âmbito das ciências humanas e, 
mais especificamente, na antropologia. Simmel (2013) trata essa ques-
tão em um jogo dialético entre cultura subjetiva, que se objetifica, e 
cultura objetiva, que molda a cultura subjetiva. Essas formas de trata-
mento das emoções em campo podem ser conformadas no espectro da 
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antropologia das emoções. Nesse campo, não só as emoções do Outro 
são analisadas à luz da cultura, mas as do próprio pesquisador, como é 
o caso das autoras na apresentação desse texto.

O texto de Fernanda Vecchi Alzuguir, psicóloga, ancorado em 
suas pesquisas de mestrado e de doutorado em saúde coletiva em uma 
instituição para atenção a pacientes em tratamento psiquiátrico, foca 
na relação e na construção de vínculo da pesquisadora com homens e 
mulheres alcoolistas em seu esforço para se apresentarem como doen-
tes e não como moralmente fracos e suscetíveis à bebida. O processo 
reflexivo conduz a pesquisadora a tomar decisões no curso de sua pes-
quisa. No fluxo contínuo de trocas comunicacionais (simbólicas e mate-
riais) frente à construção de confiança, cabe a ela, etnógrafa, construir 
essa sociabilidade. Para tanto, não há regras e nem receitas. Devem-se 
estabelecer vínculos não formais entre pesquisadora e interlocutores, 
permitindo uma comunicação mais complexa que a verbal.

As autoras Natália Almeida Bezerra e Soraya Fleischer, ambas for-
madas em ciências sociais e em antropologia em todo o percurso aca-
dêmico, com um tema caro à antropologia contemporânea, as vacinas, 
refletem sobre as questões que envolvem os sentidos e os significados 
destas para meninas adolescentes em uma escola. O texto percorre a 
inserção da primeira autora como pesquisadora em campo (levando em 
conta ser filha de uma professora), os jogos de cintura na relação com 
as adolescentes e o uso da fotografia como recurso metodológico para 
abordar questões em torno do corpo, do gênero e da geração, temas de 
difícil apreensão por meio das palavras nesse contexto. Analisando os 
papéis da etnógrafa em campo, as questões éticas envolvidas relativas 
à sexualidade, ao gênero e às políticas públicas em saúde, as autoras 
nos brindam exemplificando o que Goldman (2003) já havia preco-
nizado: a etnografia requer abrir-se para a desestabilização. Aliado a 
isso, o texto pode trazer aspectos que ajudem na reflexão acerca dos 
debates atuais e efervescentes no Brasil sobre a pertinência ou não da 
discussão sobre sexualidade e gênero nas escolas, bem como sobre a 
importância da vacinação.
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O autor Alan Camargo Silva, profissional de educação física, ana-
lisa as possibilidades e os limites de pesquisa que ele experimenta com 
seu corpo malhado, ou seja, as interações que ocorrem com homens ou 
mulheres, brancos ou negros, franzinos ou musculosos. Pela perspecti-
va de uma antropologia encarnada, sob a luz de Esteban (2004), o autor 
não apenas observa os corpos do Outro, mas também como o seu pró-
prio corpo se insere no campo de pesquisa e interage com seus inter-
locutores. Sua reflexão mostra como a posição do pesquisador em um 
contexto de pesquisa não é fixa, mas variável em função dos contextos 
espaciais e temporais, das pessoas com as quais ele interage no âmbito 
das alteridades de gênero, de classe, de raça e de geração. Isso permite 
analisar o processo evolutivo da sua inserção em campo; as adaptações 
que ele, como pesquisador, necessita realizar; e os modos como deve 
faire sa place no campo. Se recuperarmos a noção de objetivação da 
subjetividade de Bourdieu (2003), segundo a qual o pesquisador não 
se exime de refletir sobre si mesmo ao estudar a realidade, a tomada de 
consciência de pertencimento de classe, de gênero e de raça que se dá 
à medida que a pesquisa avança revela o vínculo do autor com a reali-
dade social, com a experiência vivida e com a pesquisa. 

Em seu texto, Priscila da Silva Castro, de formação básica como 
nutricionista, revisita sua pesquisa de doutorado em um serviço público 
de saúde para atendimento a adolescentes com transtornos alimentares, 
focando na teia de relações e de sentimentos em que o adoecimento 
por anorexia nervosa coloca familiares, adolescentes e profissionais de 
saúde, enredados em posições às vezes antagônicas; em outras, soli-
dárias; em outras ainda, solitárias ou incompreendidas. A experiência 
descrita pela autora mostra os vieses da alteridade de uma profissional 
de saúde pesquisando em universos semelhantes ao seu próprio. Mais 
do que se pautar em um modelo etnográfico que reduz as diferenças 
culturais a versões caricatas traduzidas na racionalidade da ciência oci-
dental, ela mostra seu exercício de estranhamento e de aproximação, 
que engendra a reflexão teórico-metodológica necessária à compreen-
são das lógicas sociais e culturais que perpassam o campo e seus sujei-
tos tanto usuários, como profissionais de saúde.
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A autora Lidiane Mara de Ávila e Silva, psicóloga, mostra como 
as razões pessoais individuais, familiares e profissionais determinam 
a escolha do campo e do objeto de pesquisa. Essas, frequentemente, 
estão ocultas no texto final da pesquisa. A autora  revela como, em uma 
experiência familiar, o termo negligência assumiu valoração especial 
em sua trajetória de vida e de pesquisa. A culpabilização e a atribuição 
de responsabilidades às doenças, condição herdada de uma tradição 
higienista na saúde, começaram a ser tema de suas inquietações. Essa 
atenção assumiu maiores proporções com sua vivência em Mato Grosso 
do Sul, onde há alta incidência de hanseníase, doença particularmente 
negligenciada no país e na cena internacional. A autora tomou a deci-
são de investigar as causas (e as responsabilidades) do não diagnóstico 
ou do diagnóstico tardio, que contribuem para tal ocorrência. Partindo 
para uma etnografia multissituada, em serviços de saúde com diferen-
tes níveis de atenção, espaços de atendimento e profissionais, fóruns e 
manifestações de autoridades governamentais locais sobre o assunto, 
a autora analisa o conceito de negligência. 

Didier Fassin, ao se debruçar sobre as condições de saúde e de 
clandestinidade de estrangeiros na França, já chamava a atenção para 
como as palavras fazem as políticas, ou, melhor dizendo, nas palavras do 
autor: “palavras fazem coisas, trazem consequências, realizam tarefas, 
comunicam e produzem resultados” (FASSIN, 1996b, p. 386). Assim, 
o conceito de negligência aponta para a deficiência do Estado em pro-
porcionar financiamento e políticas públicas eficazes para doenças que 
afetam populações vulneráveis, o que acaba capilarizando-se nos servi-
ços de saúde, culminando na sua incapacidade em proporcionar o cui-
dado necessário. Isso termina por reforçar as imagens estigmatizantes 
da doença pelos profissionais. Como a autora bem expõe, não são as 
boas intenções e o bom coração dos profissionais que proporcionarão 
o direito à saúde, previsto constitucionalmente.

Priscila Farfan Barroso e Daniela Riva Knauth, ambas cientistas 
sociais, com o relato das condições de sua inserção e de seus posicio-
namentos em comunidades terapêuticas no sul do Brasil, desvelam a 
análise da relação de pesquisa e seus efeitos sobre os diferentes papéis 
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que a primeira autora, etnógrafa, assumiu durante a investigação.  
As autoras refletem sobre a possibilidade do voluntariado na instituição 
em observação, a ambivalência entre uma prática engajada e a experiên-
cia etnográfica e o quanto tal posição de voluntária em campo interfere 
no processo de investigação e nos resultados finais. Assim, a objetifica-
ção das condições de pesquisa e, sobretudo, das relações estabelecidas 
na investigação permitiram esclarecer certas lógicas do meio estudado.

Esperamos que esta obra, engendrada em anos de atuação con-
junta como docentes no Instituto de Estudos em Saúde Coletiva na 
Universidade Federal do Rio de Janeiro, em rica interlocução com outras 
colegas da área de ciências sociais em saúde, contribua para o debate 
do fazer e do pensar em torno da pesquisa antropológica em saúde, de 
forma a estimular novos autores a se aventurarem pelas dores e pelas 
delícias deste ofício. Um ofício, que, como apreendemos, não é apren-
dido em manuais, mas, sim, na experiência e na reflexão engajada nas 
entranhas de nossa sociedade.
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Parte I
Revisitando 
trajetórias 
reflexivas de 
pesquisa no 
campo da 
antropologia 
da saúde





1Capítulo 1

Antropologia, 
dissonância ética 
e a construção 
do objeto1

Sylvie Fainzang

A importância das considerações éticas em pesquisa faz parte do 
panorama antropológico contemporâneo (CAPLAN, 2003; FAUBION, 
2011; FLUEHR-LOBBAN, 2013; LAMBEK, 2010), particularmente, 
na antropologia médica (ANTHROPOLOGIES ET SOCIÉTÉS, 2000; 
SCHEPER-HUGHES, 1995; SINGER; BAER, 2007), que enfatizou a 

1	 Nota das organizadoras: artigo publicado pela autora em 2015, a qual, gentilmente, 
autorizou sua tradução para esta obra, realizada por Ananyr Porto Fajardo, com revi-
são técnica de Jaqueline Ferreira. Anthropology, ethical dissonance, and the cons-
truction of the object, medical anthropology: cross-cultural studies in health and 
illness, v. 34, n. 1, p. 11-23, DOI: 10.1080/01459740.2014.945080. Acreditamos 
que a discussão realizada pela autora enriquece esta coletânea e é de fundamental 
importância ser compartilhada com o público brasileiro.
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necessidade de engajamento político por parte dos pesquisadores. Por 
exemplo, um número especial de American ethnologist (2006) foi dedica-
do às dificuldades enfrentadas por pesquisadores devido a regulações éti-
cas burocráticas controladas por comitês de ética institucionais (FASSIN, 
2006; KATZ, 2006; LEDERMAN, 2006; SHWEDER, 2006). O lugar 
da ética na pesquisa etnográfica, os princípios epistemológicos e as pre-
ocupações éticas nela envolvidos foram examinados na antropologia 
médica em um número especial de Ethnographiques.org (DESCLAUX; 
SARRADON-ECK, 2008). Os autores enfocaram os problemas enfren-
tados ao aplicar os princípios éticos da pesquisa médica à prática da 
etnografia em relação a questões, como consentimento informado e con-
fidencialidade, além de terem examinado os dilemas que os pesquisado-
res precisam enfrentar no campo (BEAUDEVIN, 2008; DESCLAUX, 
2008; MUSSO, 2008; SARRADON-ECK, 2008; SAKOYAN, 2008).

Para explorar mais o lugar da ética na pesquisa etnográfica sobre 
saúde e sofrimento, enfoco, neste artigo, as dificuldades menciona-
das ao estudar uma questão que envolve dois grupos distintos, embora 
inter-relacionados, seja de forma antagonista, seja de forma inclusi-
va. Para discuti-las, utilizo dois exemplos de meu trabalho de campo.  
O primeiro se refere à minha pesquisa sobre a relação médico-paciente 
em hospitais urbanos da França (FAINZANG, 2010), o que me levou a 
examinar a prática da mentira. Explico a seguir minha decisão de não 
abordar o tema em uma perspectiva ética. Mostro que, para os antro-
pólogos, a postura ética consiste em analisar a mentira como qualquer 
outra prática social, sem fazer um julgamento moral da prática a priori. 

No segundo exemplo, refiro-me à dificuldade que encontrei durante 
um estudo sobre a reprodução em famílias africanas imigrantes do Mali 
e do Senegal (FAINZANG; JOURNET, 1989). Nessas famílias poli-
gâmicas, na França, a dominação masculina é particularmente pronun-
ciada, e as mulheres são levadas a se comportar de maneira submissa 
ou rebelde. Examino a difícil situação em que a defesa de determi-
nados valores em benefício de um grupo pode, ao mesmo tempo, ser 
encarada como prejudicial à população à qual ele pertence. Nessas cir-
cunstâncias, os/as antropólogos/as precisam fazer escolhas (APPELL, 
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1978; CASSELL; WAX, 1980) que dependem da sensibilidade de cada 
antropólogo/a e de suas opiniões ideológicas, filosóficas ou políticas. 
Descrevo essa situação como dissonância ética, em referência à noção 
cunhada por mim referente às dificuldades enfrentadas pelos médicos ao 
se confrontarem com valores diferentes ou até opostos, entre os quais 
devem navegar (FAINZANG, 2006).

Nesta discussão, refiro o princípio primordial especificado na 
Declaração de ética da American Anthropological Association (AAA, 
2012), de que não se deve causar nenhum dano.2 O fator em comum 
entre essas duas situações é o foco em dois grupos de pessoas ligados 
por uma relação de poder: uma é a relação médico-paciente, a outra 
é a relação entre os sexos. Explico, em cada uma delas, a natureza do 
problema ético e o modo como é administrado, pois, conforme Fassin 
(2008) ressaltou, a ética deve ser concebida como um processo de cons-
trução durante o qual os pesquisadores explicitam os problemas que 
encontram, exploram as opções envolvidas e negociam as possíveis res-
postas. Nos dois casos, a questão que eu precisava responder era refe-
rente à construção do objeto de pesquisa, em conexão com as reações 
que esses tipos de pesquisa provocavam no ambiente médico, frente ao 
primeiro caso, e no mundo acadêmico, em relação ao segundo. Exploro 
as dimensões metodológicas e etnográficas desses estudos com a finali-
dade de permitir que o leitor capte melhor as questões discutidas aqui.

1. Uma etnografia da mentira:  
entre a ética e a epistemologia

O primeiro caso que examino é um estudo sobre o fornecimento de 
informações e a mentira entre médicos e pacientes na França. O estudo 
foi conduzido principalmente em dois departamentos (oncologia e medi-
cina interna) de dois hospitais urbanos diferentes objetivando revelar 

2	 Estes três princípios (respeito, beneficência e justiça) são divididos de maneira 
diferente na ética biomédica, na qual existem quatro princípios, pois o princípio 
da não maleficência é acrescentado ao princípio da beneficência (BEAUCHAMP; 
CHILDRESS, 1989).
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a lógica e os mecanismos inerentes à troca de informações entre médi-
cos e pacientes. Apesar da variabilidade entre os departamentos e suas 
diferentes especialidades, a semelhança de comportamento em termos 
de informações aos pacientes pode ser observada nos serviços estuda-
dos. Conforme Van der Geest e Finkler (2004, p. 1995) discutiram, “Os 
hospitais refletem e reforçam os processos sociais e culturais dominan-
tes de suas sociedades”. O estudo incluiu 80 pacientes, dos quais, 60 
com câncer e 20 com doenças inflamatórias crônicas ou autoimunes. 
Reuni-me com os pacientes em estágios diferentes de adoecimento, 
alguns considerados virtualmente curados e apenas vindo ao hospital 
para check-ups, outros ainda submetidos a tratamento (quimioterapia, 
radioterapia ou cirurgia) ou a cuidados paliativos. Tinham diferentes 
idades (entre 30 e 80 anos, sendo a maioria entre 55 e 70 anos), eram 
de ambos os sexos e tinham origens socioprofissionais distintas.

A investigação consistiu em observar consultas médicas e, depois, 
reunir-me com médicos e com pacientes, separadamente, para saber 
como a troca verbal era construída e para decodificar os motivos e os 
mecanismos de suas ações e palavras. Utilizei entrevistas abertas com os 
pacientes, prestando atenção às perguntas que eles faziam, às perguntas 
que faziam à equipe médica, às respostas que recebiam, às informações 
que lhes eram prestadas e às suas reações. Também conduzi entrevis-
tas não diretivas com 12 médicos, para conhecer como compreendiam a 
questão da informação e como percebiam as expectativas dos pacientes. 
Não foi necessário obter nenhuma licença ética formal para conduzir este 
trabalho, mas, além de obter o consentimento de médicos e de pacien-
tes, precisei solicitar autorização à chefia dos departamentos médicos.3

O objetivo deste estudo foi não apenas coletar dados sobre como 
os médicos fornecem informações aos pacientes, mas também sobre 
como os pacientes repassam informações aos médicos e as mentiras 
que às vezes contam uns aos outros. Assim, a pesquisa foi embasada 
em duas ordens distintas de pensamento potencialmente antagonistas, 

3	 Nota das organizadoras: na época, a submissão da pesquisa a comitês de ética não 
era obrigatória na França.
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respectivamente produzidas por pacientes e por médicos. Para alcan-
çar este objetivo, foi importante não favorecer um ponto de vista em 
relação ao outro e não tomar partido, mas possuir o que descrevi, em 
outra publicação, como empatia dupla (FAINZANG, 2010, p. 102), 
isto é, empatia por ambos os lados. Essa empatia dupla permitiu que eu 
ressaltasse os aspectos sociais em jogo. De fato, não apenas ao buscar 
conhecimento,4 os/as antropólogos/as devem se esforçar para desenvol-
ver empatia com o Outro, mas também ao estudar as relações sociais 
com o Outro do Outro (médicos versus pacientes, forte versus fraco), 
mesmo que sintam mais capacidade de identificação com alguns grupos 
do que com outros. Assim, é apropriado distinguir entre o que chamo de 
empatia moral e empatia metodológica, isto é, entre a predisposição de 
se colocar no lugar do grupo estudado e a necessidade de, deliberada-
mente, tentar fazê-lo. Para Engelen e Röttger-Rössler (2012), a empatia 
combina aspectos do pensamento e do sentimento. Ao distinguir entre 
compreender o outro cognitivamente e emocionalmente, referem-se às 
dimensões cognitivas e afetivas em vigor na empatia (podendo estas 
estar separadas ou não). Nesta linha, minha definição de empatia moral 
e de empatia metodológica objetiva, por um lado, indicar as posturas 
que permitem que se chegue a essas duas formas de compreensão e, 
por outro lado, ressaltar o que as distingue: a empatia moral se refe-
re à tendência do/a antropólogo/a de se colocar no lugar daqueles que, 
inicialmente, tem maior capacidade de compreender emocionalmente, 
enquanto a empatia metodológica se refere à vontade ou à tentativa de 
compreender, pelo menos cognitivamente, os motivos para as ações das 
pessoas sendo estudadas, sem, necessariamente, concordar com elas. 
Compreender o estado emocional de outra pessoa não implica neces-
sariamente compartilhá-lo.

A maior parte dos trabalhos realizados sobre a questão da verda-
de na medicina, principalmente, em trabalhos médicos, filosóficos ou 

4	 Sobre a introdução da empatia inerente à prática etnográfica e sobre o caráter dis-
tintivo da empatia antropológica comparada com a empatia médica em relação ao 
conhecimento, ver Fainzang (2007).
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sociológicos (ABIVEN, 1996; BARNES, 1994; BOK, 1979; CONSTANT, 
2003; DELAPORTE, 2001; FLETCHER, 1979; GEETS, 1993; HOERNI, 
1985; KURAN, 1995; SHIBLES, 1985), ou assumem a forma de justifi-
cativa daquilo que é referido como privilégio terapêutico, ou defendem 
a participação do paciente. Como, muitas vezes, a questão da verdade 
e da mentira é enfocada em termos éticos, muitos autores a escolhem 
como seu tema para defender determinada posição, embora ressaltan-
do o dilema ético de dizer a verdade ou de contar uma mentira. Alguns 
seguem o juramento hipocrático, o qual afirma que não se deve causar 
nenhum dano aos pacientes, e interpretam isto como um motivo para 
revelar a eles sua verdadeira condição ou prognóstico; outros tomam 
isto como um motivo para proteger os pacientes desta informação que 
concerne a eles. Conforme podemos ver, não causar nenhum dano é, 
em si mesmo, um julgamento muito subjetivo. Quando o debate é estru-
turado em termos éticos, partidários e adversários da verdade constro-
em seus pontos de vista e elaboram suas justificativas sobre as mesmas 
bases: os mesmos argumentos (“para o bem do paciente” ou “não causar 
nenhum dano”) são usados para sustentar posições radicalmente opos-
tas. Além disso, aqueles que defendem a informação ao paciente tam-
bém estão divididos entre os que apoiam a informação em si (o direito 
do paciente de saber) e os que apoiam a informação para determinada 
finalidade, como um meio de convencer os pacientes da necessidade 
de seguir um tratamento específico.

No primeiro caso, é uma questão de informar o paciente, como uma 
pessoa com direito a essa informação referente à sua saúde; no segun-
do, trata-se de fornecer informação com o objetivo de obter melhor ade-
são ao tratamento. A primeira perspectiva sustenta um posicionamento 
moral, um princípio, enquanto a segunda assume uma posição utilita-
rista, equivalente a uma estratégia terapêutica. As perspectivas que os 
atores adotam combinam opções éticas e terapêuticas com a finalidade 
de justificar a informação a um paciente, ou não (ou até mesmo mentir 
para ele), mas, muitas vezes, isto é relativamente arbitrário. A natureza 
arbitrária dessas posições é reforçada pelo fato de que, muitas vezes, os 
próprios médicos se encontram presos entre opções opostas. Qualifico 
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esta situação como dissonância ética, para abranger os princípios contra-
ditórios e os valores opostos através dos quais os médicos devem nave-
gar, além de ressaltar a desarmonia entre os diferentes princípios éticos 
aos quais devem se referir. Por um lado, devem tranquilizar os pacientes 
(um papel que alguns atribuem ao modelo paternalista da relação médi-
co-paciente) e, por outro lado, empoderá-los, permitindo que tenham 
liberdade para controlar sua própria vida e seu corpo (um papel que se 
encaixa em uma relação mais igualitária). Tomar partido nesse debate 
teria significado optar por um princípio e não por outro e traria o risco de 
obscurecer as verdadeiras opções envolvidas nos mecanismos inerentes 
às práticas dos atores. Porém, embora seja relevante estudar as condições 
e os significados de práticas sociais desenvolvidas em relação a princí-
pios éticos, meu objetivo não foi assumir uma perspectiva nesse debate.

Portanto, foi necessário enfrentar as questões de maneira diferente 
do modo como são abordadas em geral. Precisei examinar o assunto em 
uma perspectiva antropológica e analisar a situação sem inferir nenhu-
ma posição normativa. Esse enfoque necessitou determinado número 
de condições epistemológicas. Primeiro, exigiu que, do ponto de vista 
êmico, eu começasse não com a minha concepção do que é uma men-
tira, mas com o que o ator acredita ser verdade ou não. Isto envolveu 
aceitar a natureza propositalmente iconoclasta do termo mentira quan-
do aplicado à profissão médica, sem qualquer julgamento sobre a prá-
tica de mentir desde o começo. Embora alguns médicos prefiram usar 
os termos esconder a informação ou até mentir por omissão, outros 
defendem o uso do termo mentira, seja na literatura médica sobre o 
assunto (ABIVEN, 1996; HOERNI, 2005), seja no campo. Assim, por 
exemplo, um médico disse ao seu paciente que, recentemente, havia se 
submetido a uma cirurgia retal, que ele tinha um pólipo, e não câncer. 
O paciente disse: “Devo dizer que o senhor me encaminhou para uma 
cirurgia grande apenas por um pólipo!” O médico respondeu: “Bem, 
para ser honesto, não era um pólipo.” O paciente disse: “O senhor quer 
dizer que era câncer?” O médico (constrangido) replicou: “Era uma lesão 
pré-cancerosa que se transformaria em câncer em algumas semanas.” 
Mais tarde, ele me disse: “Na verdade, era uma mentira também, pois 
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o ‘pré’ em pré-canceroso era falso. Ele realmente tinha câncer.” Isto 
reitera as palavras do Dr. Merran citadas por Favereau (1994, p. 24): 
“Honestamente, muitas vezes terminamos contando mentiras deslava-
das para os pacientes”.

A conotação negativa do termo mentira para descrever uma prática 
realizada por médicos muitas vezes é reduzida pelo fato de que a assim 
chamada mentira médica é justificada por um discurso que a racionaliza 
e que oferece a ela legitimidade, até mesmo, moralidade. Platão escre-
veu, em A república (1966), que apenas os médicos e os chefes das cida-
des têm o direito de mentir; estes, no interesse da cidade; aqueles, no 
interesse de seus pacientes. A mentira contada por um médico é assim 
racionalizada, legitimada e até eticamente justificada. A respeito deste 
assunto, Barnes (1994) ressalta a existência de mentiras permissíveis 
e mostra que, muitas vezes, os manuais de ética médica incluem uma 
seção sobre mentiras que podem ser contadas aos pacientes se estive-
rem morrendo, recebendo placebo ou participando de ensaios clínicos. 
Entretanto, usar a expressão mentira dos médicos durante as entrevis-
tas desagradou a alguns deles, até mesmo àqueles que admitiram men-
tir. Consideraram que a palavra prejudicava sua imagem5 e solapava 
sua posição de poder sobre os pacientes (seu privilégio terapêutico).  
É como se, dada a carga moral negativa da palavra, apenas os médicos 
tivessem o direito de se referir à sua prática como mentira e como se 
sua percepção acerca da legitimidade ética de fazê-lo impedisse os não 
médicos de qualificar a prática nesses termos.

Ademais, examinar a mentira como uma prática bilateral possibi-
litou mudar o foco e examinar a relação terapêutica como uma relação 
social. Então, precisei tentar compreender as motivações dos médi-
cos e dos pacientes (para fornecer informação ou não, para mentir ou 
não), os mecanismos dessa informação e a evolução dos papéis sociais 
de médicos e de pacientes. Isto foi um pré-requisito para evitar o risco 
de me tornar uma mera porta-voz para os pacientes (o que não é papel 

5	 Referente à maneira a como a profissão médica é representada e ao dano de que as 
ciências sociais são acusadas de causar à sua imagem, ver Sarradon-Eck (2008).
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do/a pesquisador/a) ou de sujeitar o estudo a uma problemática biomé-
dica ao reduzir o debate a um dos problemas éticos dos profissionais 
de atenção à saúde.

A pesquisa revelou que, enquanto os médicos pensam que, prefe-
rencialmente, fornecem informação àqueles que julgam ser psicologi-
camente capazes de lidar com elas, de fato, a informação é largamente 
fornecida a pessoas que parecem pertencer a origens sociais mais pri-
vilegiadas, isto é, às categorias sociais mais altas. Os médicos prejul-
gam a capacidade de seus pacientes de compreender as informações 
que recebem e sua capacidade de aceitá-las (em um amálgama entre 
estes dois tipos de capacidade) com base em sinais externos (linguagem, 
vestimentas, postura corporal), indícios aproximados de capital social 
ou cultural. Ao selecionar aqueles que recebem a informação, os médi-
cos ajudam a reforçar as desigualdades sociais no acesso à informação.

Quando os/as antropólogos/as examinam uma questão social enrai-
zada na arena pública, devem fazê-lo usando sua própria postura epis-
temológica. Consegui demonstrar as discriminações que caracterizam 
as modalidades de fornecimento de informações aos pacientes apenas 
porque meu objetivo não foi oferecer uma perspectiva moral ou ética 
da prática, mas me distanciar da postura usual (seja ela psicológica, seja 
ela terapêutica ou ética), para definir os mecanismos culturais e sociais 
envolvidos. Isto possibilitou que eu produzisse novos resultados com 
probabilidade de enriquecer a compreensão das questões sociais relacio-
nadas à mentira, conectando postura ética e construção do objeto. Ética 
e epistemologia estão fortemente vinculadas. Para Lederman (2012), a 
ligação entre as duas pode ser observada no uso tático da mentira refe-
rente ao objetivo da pesquisa. Para mim, no entanto, tentar abordar o 
assunto com uma perspectiva que não estivesse focada na questão ética 
foi condição sine qua non para compreender o contexto dessas práti-
cas e as questões sociais em jogo – apesar, é claro, de não ser possível 
haver um completo afastamento do compromisso ético, pois as posi-
ções emocionais do/a próprio/a antropólogo/a continuam sendo parte 
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da abordagem disciplinar, conforme Crapanzano (1994) e Luhrmann 
(2006) demonstraram.6

Meu argumento aqui é que é possível escolher não abordar uma 
questão na perspectiva ética por motivos éticos, metodológicos e epis-
temológicos. Isto envolve a não definição de uma pergunta de pesquisa 
a priori de acordo com os valores aos quais o/a antropólogo/a adere ou 
com os julgamentos que possa ser tentado/a a fazer. A postura ética para 
antropólogos/as consiste, então, em analisar a mentira como qualquer 
outra prática social, sem fazer nenhuma avaliação moral dela, indepen-
dentemente de sua postura ou de suas opiniões pessoais, mesmo que, por 
exemplo, suas convicções os/as levem a deplorar o paternalismo médico 
e a inadequação da informação ao paciente. A mentira pode ser estuda-
da como um aspecto da vida social, inclusive, se envolver a revelação 
do papel que desempenha ao exercer ou ao resistir ao poder. Da mesma 
maneira, podem-se estudar os motivos inerentes que os médicos esco-
lhem para mentir a seus pacientes sem prejulgar, mesmo que se espere 
trabalhar para promover o fornecimento de melhores informações ao 
paciente. É claro que existem muitos tons de cinza entre verdade e men-
tira, como meia-verdade, dissimulação, mal-entendidos deliberados e 
assim por diante, conforme já analisei anteriormente (FAINZANG, 2006).

O caráter ético da pesquisa reside em abordar a questão com uma 
perspectiva que não seja ética tanto para decifrar a arbitrariedade de posi-
ções éticas sobre o assunto, como para compreender os motivos sociais 
e antropológicos para as práticas em exame. Aqui, ser epistemologica-
mente ético é abordar a construção do objeto de maneira marcadamen-
te diferente de um eticista, isto é, por um lado, refrear o julgamento e, 
por outro lado, olhar além das explicações psicológicas usuais emba-
sadas em argumentos éticos, para tentar compreender os mecanismos 
sociais na raiz do fornecimento (ou não) de informações aos pacientes.

6	 A este respeito, é difícil não reagir às palavras às vezes brutais de alguns médicos, 
que, sob o pretexto de serem obrigados por lei a fazê-lo, divulgam secamente aos 
pacientes seu diagnóstico ou abusam verbalmente deles. Nem todos os médicos pou-
pam os sentimentos de seus pacientes, e, às vezes, a mensagem pode ser muito cruel.
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2. Etnografia da poligamia: um assunto ético?

Meu segundo exemplo provém da pesquisa que realizei há cerca 
de 25 anos entre as famílias imigrantes do oeste da África (particular-
mente, os grupos étnicos Soninke e Toucouleur) que vivem em uniões 
poligâmicas na França. O objeto do estudo foi compreender como esse 
tipo de família é organizado; como as mulheres controlam seus corpos, 
sua sexualidade e sua saúde, particularmente, com relação à reprodu-
ção; e como as relações são constituídas na família, entre homens e 
mulheres. A pesquisa, permitida pelos maridos e muito bem-recebida 
pelas esposas, teve como objetivo observar as relações entre maridos e 
esposas, por um lado, e entre coesposas, por outro lado, além de estu-
dar seu impacto sobre o modo como as famílias controlam a reprodu-
ção biológica. Embora os maridos, imediatamente, tivessem indicado 
para mim um lugar físico ao lado das mulheres, em conformidade com a 
divisão sexual do espaço doméstico, mesmo quando a família vivia em 
um único aposento, minhas investigações também incluíram homens e 
suas percepções acerca das relações sociais em suas famílias.

A instituição poligâmica representa uma modalidade específica de 
socialização da sexualidade feminina. Responde a imperativos e a esco-
lhas políticas, econômicas e culturais (FAINZANG; JOURNET, 1989). 
A sexualidade conjugal das mulheres está sujeita a diversas limitações e 
proibições que não deixam dúvidas a respeito de sua vocação primeira: 
procriação. Entretanto, a procriação é fortemente codificada, e as rela-
ções sexuais em uma família poligâmica estão sujeitas a regras precisas.

Embora a poligamia seja autorizada e ratificada pelo islamismo com 
um limite de quatro esposas, sendo legitimada pelo Estado em alguns 
países onde é a religião dominante, a instituição da poligamia é pré-
-islâmica. A legitimidade dessa instituição caminha lado a lado com o 
estabelecimento de princípios estritos que ditam que o marido deve tra-
tar cada coesposa de maneira igual. Esse princípio é bem expresso pela 
prática institucionalizada de turnos, que regula a obrigação doméstica 
e sexual – em geral, essas duas obrigações estão vinculadas. De fato, 
muitas vezes, as mulheres estão sujeitas a tratamento desigual e, com 
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frequência, existe uma forte rivalidade entre coesposas, particularmen-
te, com relação à sexualidade e à reprodução. Tradicionalmente, assu-
me a forma de competição pelo trabalho reprodutivo. Sendo um vetor 
de prestígio e de reconhecimento, a reprodução biológica é uma pre-
ocupação fundamental para as mulheres em sociedades poligâmicas, 
determinando seu status social e conjugal, pois, quanto mais filhos uma 
mulher tiver, mais prestígio terá como esposa aos olhos do marido e 
de toda a comunidade. A rivalidade entre as mulheres também resulta 
em acusações de maraboutage, práticas mágicas persecutórias destina-
das a prejudicar a capacidade reprodutiva da outra, sendo comumente 
usadas para explicar a esterilidade e outros problemas de saúde sexu-
al e reprodutiva.

Entretanto, com a imigração para uma sociedade na qual a poli-
gamia não é a norma, as famílias poligâmicas podem enfrentar reali-
dades econômicas e culturais que induzem algumas mulheres a querer 
interromper a reprodução e acessar a contracepção. Quando os maridos 
recusam, às vezes, essas mulheres ingerem, secretamente, pílulas anti-
concepcionais ou adotam a estratégia de resistir aos serviços sexuais – 
à qual as mulheres se referem como greve de sexo –, correndo o risco 
de comprometer, pensam elas, o futuro de seus filhos devido à crença 
de que uma esposa desobediente coloca em perigo a saúde e a morali-
dade de sua prole. Esta arma pode ser de maior ou de menor eficácia, 
dependendo da posição da mulher na família, pois a possibilidade de 
resistência real é limitada às mulheres mais valorizadas sexualmente 
por seus maridos. As mulheres resistem ao desejo deles usando o sexo 
como arma. Ao fazê-lo, reproduzem o papel atribuído a elas e também 
a definição social segundo a qual são demarcadas como mulheres, pois 
essa arma as restringe a uma imagem e a uma definição de feminilida-
de que as tornam objetos sexuais e reprodutivos.

Alguns de meus colegas antropólogos homens criticaram minha 
escolha pelo tema de pesquisa porque acreditavam que poderia pre-
judicar a população africana na França. No seu modo de ver, estudar 
questões como a poligamia africana constituía um problema ético, pois 
ressaltar uma prática de discriminação ou de dominação contribuiria para 
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estigmatizar aqueles que a sancionam. Portanto, eu estaria contribuindo 
para a marginalização da comunidade com a qual eu desejava trabalhar. 

Embora suas críticas não tenham me impedido de desenvolver o 
projeto, certamente, pesaram em minha consciência porque sugeriam 
que eu deveria ter considerado o assunto como tabu e, assim, não o ter 
contemplado. Contudo, a visão antropológica contemporânea é a de 
que a cultura não é um todo homogêneo e que as diferenças de poder 
entre os indivíduos dentro do grupo devem ser examinadas e expos-
tas (GUPTA; FERGUSSON, 1997; HORAS; SELIM, 2000; MASSÉ, 
2000). Portanto, os/as antropólogos/as também têm uma obrigação 
ética de enfatizar as diferentes formas de poder existentes em um grupo 
social e de mostrar de que maneira aqueles que possuem um papel de 
dominância em um contexto podem ser dominados em outros. A poli-
gamia é uma forma de dominação. Considerei que não escrever sobre 
ela a perpetuaria. Acreditei que fosse importante buscar compreender 
a lógica simbólica e as pressões sociais que governam as relações entre 
homens e mulheres no contexto da poligamia, especialmente, porque 
muitas mulheres imigrantes que eu havia encontrado tinham se queixa-
do sobre suas vidas e me pedido que assumisse o interesse, como antro-
póloga, por seus destinos, para dar a conhecer sua situação.

Assim, escolhi realizar esta pesquisa inteiramente consciente de que 
esta escolha estava ligada a opções éticas e políticas. Ao mesmo tempo, 
em concordância com o princípio da empatia metodológica discutida 
anteriormente, também decidi considerar as pressões sociais a que os 
homens estavam sujeitos. Os homens sofriam considerável pressão para 
se tornarem poligâmicos e tinham grande dificuldade em evitá-lo, com 
os compatriotas repetidamente citando o provérbio Soninke: “Ter ape-
nas uma esposa é como ter apenas uma camisa”. Conforme este caso 
indica, os/as antropólogos/as têm dificuldade em decidir entre as pos-
síveis opções disponíveis quando o fato de trabalhar com determinada 
questão pode ser benéfico, mas, ao mesmo tempo, pode trazer o risco 
de causar dano. Isto não se refere ao relativismo cultural, o que possibi-
litou elaborar “uma crítica desafiante aos valores e crenças ocidentais” 
(LEDERMAN, 2012, p. 4) – embora, como reação a isto, a reflexão 
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ética na antropologia atual tenha, como referência crescente, os valo-
res ocidentais. Em uma estrutura como esta, algumas das perguntas éti-
cas poderiam ter sido: quanto silêncio devemos manter ao reconhecer 
situações que vão de encontro aos valores que sustentamos (CEFAI, 
2010)? Quanto nossa prática etnográfica pode contribuir para endossar 
ou para mostrar indiferença a essas situações? Conforme Fluehr-Lobban 
(2013) e Lambek (2010) sugeriram, o debate ético deve se afastar do 
sobrerrelativismo, de modo que a questão da ética não seja reduzida a 
debates sobre relativismo cultural versus relativismo ético. Muito além 
do debate sobre relativismo cultural, encontra-se a questão dos conflitos 
éticos que emergem do respeito às normas epistemológicas.

No caso aqui examinado, surgiu o conflito entre duas posturas de 
pesquisa possíveis quando confrontadas com o objeto em estudo. É difí-
cil conciliar essas questões quando ocorre uma colisão ou uma contra-
dição entre as diferentes implicações sociais e políticas do estudo, ou 
seja, quando trabalhar uma questão específica poderia ser considerado 
uma necessidade heurística, ou um meio de melhorar a situação geral 
das pessoas que estão sendo estudadas (a saber, as mulheres que estão 
sujeitas a casamentos poligâmicos), ou o risco de prejudicar a imagem 
do grupo mais amplo ao qual os sujeitos pertencem (famílias africa-
nas). Aqui, o/a antropólogo/a também se encontra em situação de dis-
sonância ética na medida em que, ao tentar respeitar um princípio ético 
(ajudar o fraco, fazer o bem), pode fracassar em respeitar o outro (não 
causar dano). Essa noção também me parece apropriada ao caracteri-
zar as dificuldades que os/as antropólogos/as enfrentam quando con-
cordam com dois registros de valores conflitantes. A dissonância ética 
força os/as antropólogos/as a fazerem escolhas que são necessariamen-
te arbitrárias, pois dependem de suas próprias opções ideológicas, filo-
sóficas ou políticas.

A noção de dissonância ética aqui abrange princípios éticos con-
traditórios aos quais o/a antropólogo/a adere e precisa arbitrar. Embora 
o que é descrito como dilema ético por Appell (1978) seja destinado a 
caracterizar os problemas encontrados por antropólogos/as na pesqui-
sa intercultural, com ênfase no conflito mental entre imperativos éticos 
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conforme são vivenciados pelo/a antropólogo/a, o conceito de disso-
nância ética objetiva ressaltar a própria contradição entre os vários 
princípios aos quais adere.

3. Discussão

Não estou aqui tratando de um conflito entre dois sistemas culturais 
ou sistemas de valores heterogêneos, nem mesmo do problema colocado 
pelo fato de que a pesquisa pode ocorrer na interseção entre interesses 
divergentes, como foi discutido por Appell (1978). Esse autor ressal-
tou o caráter irreconciliável dos múltiplos papéis do/a antropólogo/a 
e das diversas expectativas morais implicadas. Por sua vez, Lederman 
(2012) discutiu o conflito em potencial entre diferentes marcos de refe-
rência, como expectativas profissionais, escolhas pessoais e valores, e 
as pressões associadas às redes às quais alguém pertence. Nesse con-
texto, ele discutiu a dificuldade que os pesquisadores enfrentam para 
conciliar seus próprios pontos de vista e aqueles de seus informantes. 
Essa dificuldade foi explicitamente referida na Declaração do comitê 
executivo da American Anthropological Association  referente à ética: 

Os/as antropólogos/as devem ponderar as obrigações 
éticas concorrentes para os participantes da pesquisa, 
estudantes, colegas profissionais, empregadores e finan-
ciadores, entre outros, ao reconhecer que as obrigações 
para com os participantes da pesquisa geralmente são 
fundamentais. (AAA, 2012, p. 9).

Obrigações éticas concorrentes são as diferentes obrigações sociais 
às quais os/as antropólogos/as estão sujeitos/as frente aos seus diferen-
tes parceiros sociais. Consequentemente, quando a AAA discute o risco 
de éticas conflitantes, fá-lo em referência aos princípios éticos com os 
quais os/as antropólogos/as se defrontam como pesquisadores/as, como 
membros de uma associação ou como pais, por exemplo, quando exer-
cem papéis distintos.
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A questão que levanto aqui é outra: estou preocupada com a escolha 
que os/as antropólogos/as precisam fazer entre dois registros de valo-
res diferentes, podendo concordar com ambos. Não necessariamente 
existe fusão entre uma postura ética e uma postura engajada. Apesar da 
óbvia necessidade de criar uma estrutura ética para qualquer pesquisa, 
existem dificuldades inerentes às escolhas feitas durante qualquer pro-
jeto de pesquisa e às opções éticas e epistemológicas que representam. 
Embora uma abordagem ético-epistemológica a um grupo primeira-
mente implique levar em conta as relações sociais que ali podem ser 
observadas, isto está longe de ser simples quando evitar causar dano a 
um grupo pode envolver prejudicar outro.

A questão, portanto, é se a defesa de determinados valores como 
alicerce da escolha por realizar a pesquisa sobre determinadas pesso-
as ou grupos poderia, de fato, ir contra o bem ou o interesse de outros.  
Por intermédio da perspectiva crítica adotada por alguns/algumas antro-
pólogos/as, eles/elas podem almejar melhorar o destino dos seres huma-
nos – para Nancy Scheper-Hughes, em referência ao seu trabalho de 
campo na África do Sul, é até uma “ferramenta para a libertação huma-
na” (SCHEPER-HUGHES, 1995, p. 415). Porém, os/as antropólogos/as 
precisam confrontar as questões relacionadas à pluralidade das pessoas 
estudadas. A perspectiva defendida por mim é que devemos nos liber-
tar da visão de que a postura ética somente deveria ser imaginada de 
uma maneira dualística e maniqueísta, em oposição ao bom e ao ruim. 
Os/As antropólogos/as que trabalham no campo médico não estão, neces-
sariamente, defrontando-se com pessoas más (que discriminam, domi-
nam outros ou colocam em perigo os direitos ao bem-estar de outrem), 
de um lado, e com pessoas boas, do outro lado. Os/As antropólogos/as 
encontram-se lidando com indivíduos que ocupam posições socialmen-
te distintas e interagem uns com os outros (homens versus mulheres, 
médicos versus pacientes e assim por diante).

A escolha por conduzir uma pesquisa sobre poligamia para trazer à 
luz uma situação de dominação não necessariamente envolve, em termos 
de análise, defender o lado das mulheres, assim como a escolha por estu-
dar as informações aos pacientes para ressaltar sua inadequação significa 
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não tentar compreender os sentimentos e as motivações dos médicos.  
No exemplo das famílias poligâmicas, pesquisar as práticas sociais em 
vigor também implicou não defender o lado de um cônjuge ou do outro, 
embora também houvesse relações de dominação entre coesposas.  
As relações entre os sexos são socialmente construídas, é claro, e os papéis 
sexuais são impostos tanto sobre um sexo, quanto sobre o outro. Os homens 
são tão socializados quanto as mulheres, mesmo se as estruturas sobre 
as quais essa socialização foi construída forem radicalmente diferentes.  
A socialização dos homens também supõe formas de pressão. A prova 
disso pode ser encontrada na falta de respeito pelos homens monogâmi-
cos e na pressão para que os homens assumam esposas adicionais.

Desenvolver uma análise crítica dos processos que ocorrem no 
campo do illness, repensar a questão do poder, trabalhar para permitir 
que as pessoas controlem seus corpos e sua saúde de maneira autônoma 
ou estudar situações de vulnerabilidade, de dominação e de desigual-
dade (FAINZANG et al., 2009) não protege um pesquisador contra a 
necessidade de fazer escolhas sobre como o objeto é construído e de 
rever sua posição no campo. As duas situações que descrevi têm suas 
opções específicas. Porém, ambas levantam, de maneira própria, a ques-
tão de construir o objeto antropológico quando esse objeto é percebido 
ou compreendido pela sociedade civil em termos éticos. 

No primeiro exemplo, alguns profissionais de saúde me censura-
ram por discutir as mentiras dos médicos devido à conotação moral 
negativa dessa prática. No segundo caso, foram alguns de meus colegas 
que ficaram preocupados com minha discussão sobre o funcionamen-
to da poligamia em famílias imigrantes africanas devido ao julgamen-
to negativo dessa prática em sociedades ocidentais. As duas situações 
também ilustram que, para serem éticas, as decisões necessariamente 
também devem ser epistemológicas. Com essa finalidade, embora a 
tarefa do/a antropólogo/a seja assumir o interesse pelo Outro, não deve 
negligenciar o exame dos pontos de vista do Outro do Outro. Estudar 
médicos e pacientes na relação terapêutica ou estudar maridos e espo-
sas em famílias poligâmicas pode constituir uma complexidade maior 
porque as partes dominantes também tiveram voz e tiveram suas razões 
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escutadas. Referente a isto, as duas questões aqui levantadas têm, em 
comum, uma ênfase sobre a dificuldade ética enfrentada por antropó-
logos/as quando lidam com dois grupos sociais diferentes em relações 
de oposição ou de inclusão. Isto nos leva a examinar, de maneira críti-
ca, as declarações éticas formais, como as da AAA.

Os Ethical principles and guidelines for the protection of human 
subjects of research (Princípios éticos e diretrizes para proteção de 
seres humanos na pesquisa), conhecidos como Belmont Report (1979), 
exigem que os pesquisadores atendam a três princípios éticos: respeito, 
beneficência e justiça (BEAUCHAMP, 1982; CEFAI, 2010). No entan-
to, simplesmente respeitar esses princípios não esgota as questões éti-
cas levantadas na pesquisa antropológica. Na linha das recomendações 
do Relatório Belmont, a Declaração sobre ética do comitê executivo 
da AAA (2012), um ponto de referência na comunidade antropológica 
francesa, estabelece os Princípios da Responsabilidade Profissional.

Esse texto define que a obrigação ética fundamental é não cau-
sar nenhum dano e que as “determinações a respeito de o que está no 
melhor interesse dos outros ou que tipos de esforços são apropriados 
para aumentar o bem-estar são carregados de valor” (AAA, 2012, p. 
4). Isto supõe que somos capazes de determinar, com certeza, o bem 
e o dano que nosso trabalho pode causar. Existe probabilidade de que 
estudar as mentiras do médico cause danos aos médicos ou beneficie os 
pacientes? Ainda mais, essa instrução transmite uma visão levemente 
maniqueísta do que é fazer o bem ou evitar fazer o mal, pois os indiví-
duos e os grupos em jogo são diversificados e ocupam posições sociais 
que não são idênticas: os maridos estão em uma posição de dominância 
em relação a suas esposas em virtude da construção social de relações 
de gênero nessa estrutura, por exemplo, mas estão em uma posição de 
vulnerabilidade na sociedade francesa em virtude de seu status social, 
econômico e étnico como migrantes africanos.



67

An
tr

op
ol

og
ia

, d
is

so
nâ

nc
ia

 é
tic

a 
e 

a 
co

ns
tr

uç
ão

 d
o 

ob
je

to

Conclusão

Rotineiramente, podemos ser confrontados com problemas devido 
à nossa escolha de objetos e à forma como são construídos. A questão 
aqui não foi saber se se deve julgar o que se vê ou não – uma pergun-
ta que Scheper-Hughes (1995) respondeu ao imaginar que formas 
uma antropologia politicamente comprometida e moralmente engaja-
da poderia assumir – ou mesmo se é possível fazê-lo, embora pudés-
semos considerar que o julgamento feito no começo da pesquisa está 
epistemologicamente preconcebido, mas se o julgamento na conclusão 
dessa mesma pesquisa é eticamente desejável. Os/As antropólogos/as 
se defrontam com numerosas questões éticas em seu trabalho de campo 
(CASSELL; JACOBS, 1987) ao atuarem tanto dentro, quanto fora de 
suas fronteiras nacionais. Entre essas questões, geralmente, a principal 
é aquela de saber como se comportar para fazer o bem ou não causar 
qualquer dano. Conforme ressaltei, devemos evitar enfocar a questão 
de maneira maniqueísta, principalmente, porque, às vezes, trabalhamos 
com pessoas que podem estar tanto em uma posição de vulnerabilida-
de, como em uma posição de dominância. Refletir sobre os questiona-
mentos éticos que os/as antropólogos/as enfrentam supõe ressaltar a 
complexidade de posturas sociais ocupadas pelos atores.

Se as escolhas que os/as antropólogos/as fazem se destinarem a 
satisfazer tanto requisitos éticos, como epistemológicos, precisam ser 
feitas nas interseções desses dois tipos de exigência. Este ponto de 
encontro será diferente para cada pesquisador/a, e suas respostas a elas 
dependerão de sua própria sensibilidade aos fenômenos de discrimina-
ção, de injustiça e de poder. Apesar dos códigos éticos, como da AAA 
(1998), os/as antropólogos/as se encontram tendo que, constantemen-
te, administrar novos questionamentos éticos no decorrer de suas pes-
quisas. É importante discutir os problemas que enfrentam e as escolhas 
que fazem, para contribuir com o pensamento coletivo sobre desafios 
éticos em antropologia médica.
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2Capítulo 2

Por uma 
antropologia do 
cuidado: reflexões 
em torno de 
um percurso de 
pesquisa1

Francine Saillant 

Faz muitos anos que trabalho com a análise antropológica das prá-
ticas de cuidado, inicialmente, como formas terapêuticas em contextos 
variados, como Quebec, França e Brasil, trabalhos que foram associados, 

1	 Uma primeira versão deste texto foi apresentada em colóquio, no Departamento de 
Antropologia da Universidade de Laval (Canadá), em novembro de 1998. Versões modi-
ficadas do texto foram, em seguida, apresentadas nas universidades de Lyon (França), 
de São Paulo e do Rio de Janeiro (Brasil), ao longo de 1999. A tradução foi autorizada 
pela autora e realizada por Jaqueline Ferreira, com revisão de Breno Pessurno.
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em princípio, à antropologia médica, mas que se distanciam dela em 
vários pontos, como veremos adiante. Em segundo lugar, em torno de 
práticas de acompanhamento de indivíduos vulneráveis, as quais unem 
as modalidades socioculturais do vínculo social (entre pessoas, entre 
grupos, entre diferentes ordens da realidade). Este trabalho questiona a 
busca de reconhecimento (e de identidade) dos praticantes de acompa-
nhamento que já foram qualificados como mediadores. Para alguns, os 
cuidadores,2 sobretudo, as práticas de cuidado, são vivenciadas como 
socialmente invisíveis e fonte de sofrimento (CARPENTIER-ROY, 
1991), mas, ao mesmo tempo, elas imprimem, no próprio centro dessa 
prática, sua condição de humanidade, de alteridade, de condição teó-
rica (fenomenologia), do incorporamento (embodiment) da identidade 
de cuidador, de acompanhante. Essa situação não está reduzida à pola-
ridade cuidador/doente. Ela a ultrapassa, e de longe.

Na antropologia se discutem, cada vez mais, as identidades: múlti-
plas, fragmentadas, mortais, pós-modernas, transnacionais, transgêneras. 
Questiona-se o conceito de identidade em seus aspectos ideológicos: 
imobilizá-lo seria contrário ao espírito de mestiçagem que parece carac-
terizar o mundo em que vivemos (LAPLANTINE, 1999). Discutem-se 
também, no pós-modernismo, a construção do Outro (KILANI, 1989; 
1994; MARCUS; FISCHER, 1999) e sua desconstrução pela antropo-
logia (DICKENS; FONTANA, 1994; WAUGH, 1992). Um tema, no 
entanto, parece-me mais elucidativo, mais humanista talvez, mas tam-
bém mais arriscado, o do reencontro com o Outro. Lá, onde o Um e o 
Outro coexistem e revelam-se, sem estarem presos a uma identidade 
sem reconhecimento e sem reciprocidade. 

As práticas de acompanhamento são justamente práticas de reen-
contro com o Outro em um mundo do transitório e do inacabado (de 
condições de vulnerabilidade, de aprendizagem, de doenças, de vivên-
cias) e estão inscritas na experiência da liminaridade (TURNER, 1990). 
Esse universo de condições e de práticas revela uma parte importante 

2	 Na medida em que se trata essencialmente de mulheres, a forma feminina será uti-
lizada em todo o texto.
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das realidades que coexistem na sombra da produção e do mercado; das 
racionalidades políticas, tecnocientíficas ou institucionais, mas também 
de modelos identitários que se definem pela exclusão de outras iden-
tidades, por exemplo, étnicas ou sexuais. Espelhos de práticas sobre 
realidades difusas e multiformes, cuja finalidade mais ou menos cons-
ciente é ajudar a viver, a superar o insuperável e a ultrapassar as barrei-
ras aparentes da vida. Para que uma sociedade se construa, é necessário 
aprender a caminhar, a dizer e a refazer; aprender a aprender, aprender 
a aceitar o que não se pode fazer sozinho, sem a ajuda de outro; apren-
der a unir pelas palavras, pelos símbolos, pelos signos, pelos gestos, 
os diversos tipos de ordens da realidade, incluindo o de pertencer a um 
grupo. Reconhecer a parte do vínculo na construção do social. O vín-
culo significa aqui que, em todo lugar, existem pessoas que estão em 
acompanhamento de outras para ajudá-las a seguir em frente. Na ajuda 
e no cuidado, constroem-se diversas formas de relação, que subenten-
dem diversas formas de vínculo, essenciais à constituição básica do 
social (GAGNON; SAILLANT; MONTGOMERY, 2000). O mundo 
da produção fala de coisas que fabricamos com ferramentas. O mundo 
da gestão evoca a ordem que impomos às coisas e às pessoas. A repro-
dução biológica e social cria formas de produção da vida para produzir 
coisas e pessoas. O mundo dos acompanhantes não é, nem do primei-
ro, nem do segundo mundo: ele une o nem um, nem outro; ele cria um 
elo entre a vida, as coisas e as pessoas. Pelas relações e pelos vínculos, 
ele mais conecta que ordena.

Neste texto, quero dar conta, humildemente, de questões que atraves-
saram meu percurso de antropóloga por cerca de 20 anos. Inicialmente, 
quero colocá-las em um plano geral dos debates contemporâneos da 
antropologia, para, em seguida, situá-las na minha prática profissional e 
acadêmica. Fazendo isso, eu quero explorar o terceiro termo menciona-
do: da antropologia como prática do reencontro com o Outro, inspiran-
do-me nos aprendizados adquiridos no centro das práticas do cuidado.
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1. Reflexividade, teoria, ciência, política 

Todos nós já passamos por essa estranha experiência de falar aos 
outros: “sou antropóloga(o)”, “faço pesquisa”. Pensamos, talvez sem 
falar em voz alta: eu produzo coisas imateriais, conhecimentos, fatos 
incertos e contestáveis; eu interpreto e tomo partido sem traduzir ou 
legislar; eu escuto sem ser psicólogo ou psicanalista; eu auxilio a ultra-
passar fronteiras, mas não tenho as chaves para todas as portas que se 
fecham frequentemente diante de nós. Eu observo, mas não me adapto 
bem somente à observação, pois preciso achar as palavras certas, sim, 
certas por rigor ou por justiça, para dizer que vejo e sinto em relação 
ao que me disseram e sentiram. Eu sou filósofa da floresta e da cidade 
hiperurbana; descrevo grafites e arte rupestre; testemunho sofrimentos 
ou desigualdades as mais cruéis, do nascimento à morte. Eu sou escriba 
das virtualidades cotidianas e atravesso os diversos níveis da realidade, 
como as cabras que atravessam as neblinas das mais altas montanhas, 
desafiando seus cumes. Eu vou a um país teórico, mas volto, com os pés 
bem no chão, como um mistério sempre renovado, sem ferimentos apa-
rentes, a um país empírico. Eu sou atriz ou ator do mundo, no mundo.

Os antropólogos, às vezes, têm dificuldade de se considerar cien-
tistas no sentido da antiga ciência moderna (refiro-me aqui aos deba-
tes da etnografia pós-moderna), mas também de ser poetas (hesita-se 
em reduzir a antropologia aos cultural studies e aos estudos literários). 
Além disso, como eles defendem e traduzem a palavra dos sem voz, 
eles querem que sua própria voz seja um signo do Outro e buscam 
dizer a verdade, isto é, o credível, o plausível. Como a ciência com-
porta perigos para seus usuários ligados ao poder, eles querem adotar 
táticas particulares para melhor criar alianças e situar a sua voz entre os 
sem voz. Adotando tal postura, a poesia, para eles, não tem futuro, não 
tem credibilidade; ela tem sabor, mas isso é outra coisa. Contudo, eles 
querem também que seus textos sejam sensíveis, marcados pelas qua-
lidades encontradas no Outro, sem trair a ciência nem o senso comum. 
Talvez eles amem que tudo isso seja belo, seguindo assim os caminhos 
da nova escrita etnográfica. Belo por deixar aparecer não a poesia, mas 
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a poética do mundo, de seus cantos. Porque, no fundo, todo mundo 
canta: os sem-terra do Brasil, os sans papiers de Paris, como se canta 
também em Saravejo. O canto do mundo é um pouco seu murmúrio, 
suas qualidades sensíveis; aquilo que às vezes emana do sem sentido, 
do indizível, da festa, mas é também o que sucede aos acontecimentos 
que são os traumas coletivos assim que as pessoas buscam se levantar 
quando tudo parece desmoronar.

Como antropólogos, como cidadãos ou como cidadãos do mundo, 
nós nos encarregamos de uma tarefa: falar a verdade sobre as pessoas e 
sobre o mundo, com palavras que são, ao mesmo tempo, da ciência e do 
senso comum, e desenvolver representações críveis, mas nem sempre 
aceitas ou aceitáveis. Trata-se do que tomamos por verdade e daquilo 
que estamos bem convencidos de que é construído e conflituoso, pois 
nós, antes de tudo, fomos construtivistas em função do relativismo e 
nós somos essencialmente críticos devido a nossas origens nas ciências 
sociais. Talvez nós sejamos os humanistas que lembram a humanida-
de e a desumanidade das coisas diante das máquinas monstruosas que 
se criam atualmente no centro das virtualidades econômicas, políticas, 
corporais, comunicacionais. Nós somos também os niilistas que olham 
com um olhar cético para as crenças, para as verdades, para as ciências, 
inclusive, as nossas. Isso porque, doravante, nós olhamos a nossa ciên-
cia com uma lupa, como talvez nenhuma outra ciência o tenha feito até 
hoje, refletindo simultaneamente sobre as condições de produção e de 
reprodução de nossos conhecimentos. Foucault abriu a via da compre-
ensão dessa criação das ciências humanas como último discurso sobre 
a categoria homem, mas a reflexividade, seja a de Foucault (1969), ou 
a de Giddens (1986, 1990), ou a de Bourdieu (1980), ou a de Marcus 
e Fischer (1999), possui algo fascinante, mas também um pouco para-
lisante, uma vez que não podemos tudo prever. Alguma coisa sempre 
escapa nessa consciência reflexiva, e os efeitos do reflexo têm esse risco: 
a circularidade do discurso e o abismo pós-modernista.

Vários antropólogos, na passagem dos anos, seguiram os cami-
nhos do pós-modernismo, caminhos esses sedutores por tornarem 
possível um retrato do mundo, menos para observar, como o fez certa 
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antropologia científica, mas, acima de tudo, para fazer perceber que 
talvez não seja possível mudá-los. Pode ser verdade que não se possa 
mudar tudo em razão de uma ciência única. Parece que nós criamos o 
Outro, a invenção do Ocidente por excelência, e a produção de conhe-
cimentos em antropologia presos em uma armadilha, isto porque tería-
mos, historicamente, deformado a realidade e traído as populações que 
nós acreditávamos compreender e até defender. Então, como preten-
dermos conhecer o Outro? É aqui, nessa encruzilhada, que se elabora 
a nova escrita etnográfica, pelos caminhos de uma poética (e de uma 
política) da etnografia. A antropologia que toma esse caminho aberto 
por Marcus e Fischer (1999) fascina e derrota, mas ela questiona nossa 
ciência sobre sua capacidade de permanecermos cientistas, de aceder-
mos à ciência, isto é, a um conhecimento geral. Um conhecimento geral 
não passa talvez pela ideia um pouco obsoleta de generalização, como 
é pretendido pela epistemologia e pelo empirismo lógico.

Esse conhecimento geral passará, de agora em diante, pela aceita-
ção de uma reconciliação entre o singular e o plural, o local e o global. 
Não poderíamos nos perguntar em quais condições o conhecimen-
to (e não a ciência modernista herdada da racionalidade iluminista) é 
agora possível e como ele pode contribuir para a busca de uma vida 
melhor (não significando isso o progresso), transcendendo as catego-
rias do particular e do universal (em vez de fechar-se em uma ou em 
outra dessas categorias)? Sem dúvida, diante de sociólogos, de psicó-
logos, de cientistas políticos, de demógrafos, seria uma nova etnogra-
fia que se restringiria ao local e ao singular; apareceria como negação 
da ciência na perspectiva do conhecimento geral sobre o mundo, tão 
nobre quanto a ideia de recusa a trair o Outro pela escolha de um dis-
curso estético, fenomenológico ou desconstrutivista. Todavia, não nos 
arriscamos a calar a antropologia, tornando impossível toda a palavra 
sobre o Outro sob o pretexto de que nós a criamos (os psicólogos não 
fazem o mesmo, criando o pensamento; os psicanalistas, o inconsciente; 
a medicina, o corpo)? Não nos arriscamos a excluir toda a comunica-
ção (HABERMAS, 1987)? O Outro poderia existir fora da linguagem 
e da representação, da palavra que o constitui? 
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Alguns pensadores, como Baré (1999), criticam severamente o pós-
-modernismo, pois ele reduziria, em muito, o projeto da antropologia. 
Outros optam por repensar os fundamentos do conhecimento e tornam 
inquietantes as pretensões à generalização (LATOUR, 1995) ou sim-
plesmente obsoletas (HASTRUP, 1995), mas o que é mais difícil neste 
momento é justamente esta posição extrema que conduz à renúncia do 
projeto antropológico, isto é, a um conhecimento geral sobre o gênero 
humano em sua diversidade, privilegiando o particularismo cultural: 
para os mais radicais, de fato, somente o Outro, ao final das contas, 
seria autorizado a falar sobre si mesmo. Se renunciarmos a esse pro-
jeto, os outros representantes das ciências sociais não se encarregarão 
disso? É isso que queremos recusando, paradoxalmente, o caráter dia-
lógico do ser humano?

Desde que afirmamos que nossa ciência é reflexiva com aqueles 
que nos habituaram às variadas expressões do construtivismo, de Piaget 
(1972) a Bourdieu (1980), passando pelas feministas contemporâneas 
(ver, por exemplo, certos trabalhos sobre o corpo, como os de Alison 
e Bordo (1989), sabemos que nossos conhecimentos são utilizados e 
reinterpretados nos meandros das burocracias e dos poderes interna-
cionais, assim como pelos intérpretes das populações estudadas, pelos 
líderes, pelos ativistas, pelos guardiões da memória. Nossa ciência 
está no centro do conflito de interpretações (RICŒUR, 1974). Ela é 
um discurso como outro, ao encontro da hermenêutica, como lembra 
Habermas (1987) ou Taylor (1994, 1998), autores que ultrapassam os 
caminhos da reconciliação pelas proposições por eles expressas  em 
torno dos temas reconhecimento e comunicação, unificando o singular 
e o geral. Porém, a antropologia não resiste a se pensar como um dis-
curso diferente no seio da diferença, um discurso totalmente diferente 
dos outros, pois é dotada de uma autoridade particular (ainda que con-
testada): dizer a verdade, a verdade mais verdadeira e a aparentemente 
mais verdadeira, nas condições únicas em relação às outras ciências. 
Não é isso o que a nova etnografia queria, dar significado à verdade 
por sua maior singularidade?
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Reconhecendo a reflexividade do conhecimento, criamos uma 
posição generosa e arriscada para nós, pois não somente desconfiamos 
do que dizemos sobre o Outro, como duvidamos que nossa palavra 
seja apropriada por outros que se interessam pelos mesmos grupos de 
pessoas que nós. Produzindo conhecimento, ao mesmo tempo geral e 
singular, sobre os grupos particulares dos quais nos fizemos intérpre-
tes – mulheres, peregrinos, autóctones, jovens, curandeiros, pessoas 
do teatro, pessoas das comunidades culturais –, nós participaríamos de 
formas de controle variadas desses grupos pela intermediação de diver-
sas funções de vigilância ligadas a diversos aparelhos. Então, por que 
procurar? Pouco importa que a antropologia seja, em princípio e acima 
de tudo, uma ciência cujas condições de enunciação estão sempre em 
construção, pois nossa palavra pode sofrer armadilhas graças às formas 
de poderes invisíveis cada vez mais sutis, cujos efeitos são inevitáveis. 
A amplitude dos fenômenos ligados à globalização diz respeito a essa 
representação da ação. 

Construtivistas e críticas: duas palavras que dominam os paradig-
mas que retemos. Preferimos os riscos da troca mais do que as armadi-
lhas de uma antropologia fechada em si mesma. A reflexividade não é 
somente possibilidade de recuperação, como também terreno para aber-
tura e diálogo crítico em relação aos outros discursos possíveis distintos 
da antropologia, sejam eles políticos, sejam eles epistemológicos, ou 
oriundos do meio civil, ou ainda derivados de outras posições, ou do 
diálogo com outros interlocutores, que não os próprios antropólogos.

Agora que o projeto de universalidade do ser humano na antropo-
logia é talvez colocado em foco, não parece muito ideológico ou duvi-
doso diante do que alguns creem ver no processo de uniformização 
das culturas dos seres humanos? Estamos atualmente mais preocupa-
dos com a diversidade e com a justiça, sob a ameaça de uma uniformi-
zação totalizante, do que com a universalidade do ser humano, como 
veem Leach (1980) e Lévi-Strauss (1971), e essa é, sem dúvida, nossa 
tarefa mais urgente. Além dessa urgência e apesar dela, o sentimen-
to de impotência às vezes nos invade: como pesquisadores, fazemos 
construções teóricas, metodológicas e usamos as palavras adequadas, 
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mas, pelo fato de que nem sempre estamos implicados nos processos 
de decisão sustentados por nossas pesquisas, o que, aliás, não garantiria 
nada, frequentemente ficamos decepcionados com seu resultado. O que 
realmente realizamos, a quem e a que serviu todo esse conhecimento 
que, não raro, apresenta-se como déjà vu pelos informantes? Às vezes, 
acho essa situação inquietante, podendo ser desmobilizadora, sufocan-
te e improdutiva, principalmente se o antropólogo trabalha de maneira 
isolada. Sem aliados para a construção de um saber comum em torno 
de causas comuns, ele não pode ir a nenhum lugar. Salvo, é claro, em 
qualquer parte do lustro acadêmico, bastante endógeno. O isolamento 
em tribos é autorreferido, comporta perigos da mesma forma. As difi-
culdades e os desafios da antropologia de hoje, que nomeio exagera-
damente e convenientemente de esteticismo pós-moderno ou paranoia 
crítica, não se resolvem no próprio umbigo da disciplina nem no res-
gate, a todo preço, das imagens que herdamos do passado. Para tanto, 
devemos perseguir esse projeto construtivista crítico desenvolvendo 
posturas abertas a alianças.

Inicialmente, a abertura ao Outro e aos riscos que isso implica; ao 
discurso sobre o Outro, produto do diálogo; mas também a abertura a 
outras disciplinas –  embora permanecendo em sua singularidade e evi-
tando a replicação disciplinar – e ao imaginário hegemônico. Propondo 
um olhar antropológico a outras disciplinas e seus objetos, mas acei-
tando que certas questões, advindas de outras disciplinas, possam nos 
dizer respeito como antropólogos. Em seguida, abertura para a interdis-
ciplinaridade, mas uma interdisciplinaridade bem-estabelecida, criativa; 
ligada a projetos, a paradigmas e a lutas de interesse comum, contrá-
rias a uma ideologia interdisciplinar reduzida a uma soma inaceitável e 
impraticável de disciplinas. Assim, tornar-nos-emos os representantes 
da cultura, da qual nos ocuparemos sabiamente a emitir os fundamentos, 
até a questionar se ela ainda é pertinente (ORTNER, 1997). Abertura a 
práticas variadas fora do convencional, desenvolvendo a antropologia 
tanto no mundo acadêmico, como fora dele e, enfim, com aberturas e 
alianças com os grupos com que trabalhamos, o que já se fez, mas tal-
vez evitando a parceria programada, tão em voga atualmente. Trata-se, 
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sobretudo, de reconhecimento da afiliação. No meio acadêmico, dei-
xamos descendentes cujo reconhecimento permanece em um trabalho 
de fôlego para a difusão da antropologia. Sem eles e elas, para onde 
iremos e o que seremos?

O antropólogo de hoje e do futuro, herdeiro dessa antropologia 
clássica em crise, trabalha em contextos variados e, como sabemos, seu 
trabalho fundamental é saber dialogar seu saber com outras disciplinas 
e profissões. Isso é difícil, provocador, delicado, desencorajador, entu-
siasmante e arriscado: risco de diluição, de decepção, de sentimento 
de incompetência ou de uma orgulhosa supervalorização (a tentação 
hegemônica da antropologia) que muitos interpretam mal. Nós somos, 
frequentemente, minoria: que eu saiba, o único lugar no qual somos 
maioria é nos departamentos de antropologia das universidades e, no 
interior desses departamentos, a diversidade é a regra. A pluralidade é 
o nosso destino e cabe a nós reconstruir as bases para aberturas. O plu-
ralismo como próprio objeto da antropologia, o pluralismo pela aber-
tura que se desenha nas relações cada vez mais numerosas, abrigado 
com outras disciplinas, profissões, campos de pesquisa. O pluralismo 
que inscreve a antropologia nativa e seus intelectuais no novo projeto 
da disciplina. O pluralismo é o produto de uma leitura polifônica de 
nossos textos pelos informantes, que se tornam comentaristas.

A metáfora frequentemente utilizada para falar de nossa disciplina 
é aquela de intérprete: nós devemos nos tornar não somente os intér-
pretes da cultura local da qual nos aproximamos, que é o que fazemos 
quando procedemos à escrita etnográfica, como também os intérpretes 
de nossas teorias nos universos de profissão e de pesquisa, para a qual 
nos destinamos. Após uma fase intensa unidisciplinar no contexto da 
formação, nosso trabalho torna-se frequentemente o contexto prático, 
aquele de culture broker teórico. Perdoem-me a imperfeição da imagem.

É um pouco disso que gostaria de falar agora. Apresento, inicial-
mente, minhas desculpas, porque passarei por minha trajetória autobio-
gráfica, a da experiência, mas sem me restringir a ela.
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2. O percurso em direção a uma antropologia do 
cuidado

A antropologia veio a mim como uma questão e uma possibilidade 
durante uma experiência vivida em um hospital psiquiátrico no qual eu 
era enfermeira, há aproximadamente 25 anos. Um rapaz jovem escu-
tava Supertramp, grupo de rock muito em moda na época. Ele escu-
tava vozes, vozes interiores e bíblicas que diziam: “se tu pecaste pelo 
teu olho, arranca-o de ti.” O jovem, então com 17 anos, fura seu olho 
e é internado contra sua vontade no hospital psiquiátrico. Ele continua 
ouvindo vozes. Eu sou a enfermeira desse jovem. Em um dia em que 
eu não estava trabalhando, ele foge do hospital. Fiel às suas vozes, fura 
o outro olho. Nasce um cego. Ele volta ao hospital à força. As vozes 
que não escuto continuam a se elevar para ele. 

Nós falamos sobre o Supertramp e sobre a Bíblia. As visitas 
familiares estão proibidas. Mãe fria, pai ausente, é a justificativa. Ele 
recebe uma eletroterapia como tratamento, prática que condeno, mas 
que não tenho poder para impedir. É isso cuidar, tratar? Eu me ponho 
questões que são antropológicas: o que é o poder dos experts? O que 
é o Outro? O que é o Eu? Existem fronteiras do Eu? Como se dá essa 
relação entre mim e ele? Ela tem sentido? O que é a realidade? O que 
é o imaginário? O que é Deus e como ele se dirige às pessoas? Qual a 
parte das escrituras no imaginário? Eu fiquei marcada para sempre por 
essa experiência. O sofrimento é sem lágrimas e sem olhos. Escrevi 
meu primeiro poema publicado sobre a história desse rapaz, sobre esse 
Outro, sobre esse grito. 

Eu deixei esse hospital para tomar o caminho da antropologia, 
caminho suficientemente amplo e indefinido (penso eu), e dar lugar às 
vastas questões que terão, naturalmente, uma vida para ser respondidas. 
Levei vários anos para me tornar antropóloga da saúde ou “médica”, 
mas, para isso, não tomei o caminho da antropologia exótica. Trabalhei 
inicialmente at home, em Quebec e sobre o Quebec. O Outro foi incor-
porado pelas experiências do sofrimento, da doença; pelo diagnóstico 
criador de identidade, de exclusão, de estigmatização, de morte social. 
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A depressão, a psicose, o câncer, a velhice, a perda de autonomia, a 
fragilidade, a obesidade foram pontos de interesse para buscar compre-
ender o ser humano em sua diversidade e apreender a diversidade por 
meio do familiar, do próximo, do comum, do mais simples, nos quais 
justamente a diversidade é tão imperceptível e impenetrável, tão fácil 
de ser negada. 

Nos anos 1980, então professora de antropologia em uma facul-
dade de enfermagem, eu me encontrava no centro de todas essas ques-
tões, que eram as mesmas dos antropólogos trabalhando fora do meio 
acadêmico, ou seja, da grande maioria: ser antropólogo fora da tribo e 
se pôr questões para, depois, desconstruir todos os tipos de ontologias 
para e com o Outro, inclusive, aquelas das quais se elaboram as cer-
tezas profissionais, assim como aquelas da exploração e das misérias 
humanas. Ser antropólogo com a particularidade que parece perten-
cer, metade à ciência, metade ao senso comum; um pouco leigo diante 
da erudição acadêmica, mas também ser antropólogo em um lugar em 
que você será qualquer um que representará essa ciência, esse discur-
so, e será questionado por aqueles que imaginam a antropologia um 
belo discurso sobre a cultura, sobre o que é a antropologia? Recusei 
tudo isso de uma só vez, mas, ao mesmo tempo, levei a sério as ques-
tões que me eram feitas.

Entre esses dois divisores de águas, nem um, nem outro (da aca-
demia e da prática), muito sensibilizada em uma posição de mediadora 
(como mulher, sempre somos um pouco), comecei a tentar responder 
à seguinte questão: o que faço e como a ciência que eu conheço um 
pouco fará sentido nesse meio? O que é ser antropóloga nesse lugar de 
acompanhamento do Outro? Tornar-me-ei, eu mesma, outra, excluída 
simbolicamente por um discurso autorreferido sobre a antropologia eru-
dita, no entanto, aberta ao mundo?  Teria eu me tornado outra pelo meu 
meio de origem, o da ciência da enfermagem?3 Estaria procurando um 

3	 Nos EUA e nos países de influência anglo-saxônica (Austrália, Inglaterra e Canadá), 
o doutorado em enfermagem é essencialmente acadêmico e não profissional. Há 
vários debates sobre essa questão, que ultrapassam o objetivo deste artigo.
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componente cultural em uma construção sistemática do mundo, em que 
o ser humano se representa como um ser biopsicossocial? Ou, ainda, 
estaria me tornando um componente de uma construção de mundo que 
não havia escolhido, devendo representar a cultura, como outros antro-
pólogos representaram o exótico, uma tribo, um passado distante, uma 
excentricidade curiosa e inútil? Muito além dessas posturas impostas 
e criadas, eu deveria, de todas as maneiras, ensinar antropologia, fazer 
antropologia, ser antropóloga. Se entrarmos demais nessa reflexivida-
de existencial, não faremos mais nada. Escolhi a ação para a pesquisa 
apesar de todas as dúvidas em torno de uma pesquisa antropológica. 
Caminho arriscado e duvidoso.

Comecei então um trabalho sobre a antropologia do cuidado não 
somente para me posicionar como a que busca o componente cultural 
da saúde (como um fator entre outros), como seria naturalmente previ-
sível, mas para pensar o cuidado como um conjunto de práticas, rela-
cionais, evidentemente, por formas diversas de vínculo social, portador 
de identidade e de alteridade, preocupando-me com esse sofrimento 
produzido pela experiência de invisibilidade social dos cuidadores, 
sofrimento que se testemunha de várias maneiras. Sofrimento do não 
reconhecimento, em face de uma identidade problemática; sofrimento 
social produzido pelos políticos que privilegiam a administração das 
coisas e das pessoas, em vez do trabalho de mediação que representa o 
acompanhamento. Como as mulheres dominam majoritariamente esse 
campo, pensar o cuidado sob o ângulo das relações de gênero e, assim, 
articular, a essas relações, o vínculo social, a identidade, no contexto 
do espaço terapêutico.

Estive, por muito tempo, fascinada por uma observação de Edgar 
Morin (1976): no plano da evolução, os traços deixados pelos rituais 
funerários dos primeiros seres humanos foram os primeiros sinais que 
podemos interpretar como traços de humanidade. Aqueles que cria-
ram os rituais funerários pensaram que o Outro morto ainda era um ser 
humano e mereceria atenção e cuidado, daí o ritual. O pensamento da 
morte introduz o pensamento da existência de um Outro possível, do 
Eu duplicado, do desdobramento do ser. Nascimento da representação, 
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do símbolo, no contexto de uma relação criada entre duas ordens de 
existência que se busca reunir, mas também traço de preocupação com 
o Outro, que se tornará a trama de minha preocupação pelo Outro, na 
acepção de Lévinas (1983), e não pela construção/desconstrução do 
Outro, de acordo com Derrida (1979). Reencontro, em vez de distancia-
mento, porque, nas práticas de acompanhamento, o tema do reencontro, 
a face próxima que perturba e faz surgir o vínculo e a responsabilida-
de, é o elemento que articula e que divide as relações entre identidade 
e alteridade.

Na primeira fase de meus trabalhos em torno das práticas de cuida-
do, influenciada por Foucault, passei por um caminho que chamarei de 
arqueológico. Por um trabalho sobre a etimologia, o senso comum e os 
conceitos próprios ao universo das práticas de cuidado; por um trabalho 
etno-histórico, hermenêutico e comparativo sobre as práticas de cuida-
do familiares na França e em Quebec; pela escuta e pela observação de 
diversas práticas de acompanhamento e de cuidado – não profissionais e 
pluriprofissionais–; por uma reaproximação das preocupações de certas 
feministas anglo-saxônicas (WOOD, 1994; FINCH; GROVES, 1983; 
TRONTO, 1989) que desenvolvem a análise do caregiving (oferecer 
cuidado) no contexto neoliberal criticando a delegação de responsa-
bilidade de cuidados (vida-morte) por parte do Estado à comunidade 
(mulheres, famílias) e contribuindo para situar os cuidados no contexto 
da teoria da reprodução. Elas desmascaram o coletivismo sob a ideolo-
gia do tudo para a comunidade. 

Defini então, provisoriamente, cuidados como um conjunto de prá-
ticas de acompanhamento do corpo-alma nas situações de fragilidade 
em uma relação de interdependência. Práticas concretas, técnicas, sim-
bólicas, enraizadas na memória e no mundo social. Surge então uma 
nova questão: como pensar a dependência hoje? Por que ela se torna 
problema ao vivermos no reino da autonomia, do sujeito que se auto-
determina e se constrói, do individualismo e da fragmentação? Toda a 
sociedade é confrontada com a dependência, mas a dependência tor-
na-se o fantasma que assombra a fantasia da imortalidade, da moder-
nidade avançada. Como a morte, ela permanece, no entanto, até hoje, 
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inevitável, a menos que o jogo do ciborgue4 vença a busca pela erradica-
ção de qualquer doença e diferença. Permita-me colocar isso em dúvida. 

Com essa disposição, quis desenvolver uma arqueologia dos cuida-
dos: descobrir e reconhecer as práticas de cuidados (ou de manutenção 
da vida, conforme denominação de Collière, 1982) sobre as famílias do 
Quebec antes dos programas de acesso universais que fizeram, da saúde, 
um direito e uma riqueza coletiva (seguro-saúde e seguro-hospitalar). 
Parti de uma hipótese: em antropologia, insiste-se nos rituais públicos e 
codificados. Quis compreender os microrrituais elaborados no cotidia-
no dos grupos domésticos conduzidos principalmente pelas mulheres. 

No curso de um longo trabalho, em colaboração com Françoise 
Loux (1997), percorri um universo de fios de lã enrolados no punho para 
que o mal não entre no corpo; de teias de aranha inseridas nas feridas 
para coagular o sangue; das plantas e dos gestos que transmitem o calor 
e o cuidado com Outro e o trabalho de reprodução. Encontrei também 
um mundo de correspondências herdadas do pensamento pré-moderno 
descrito por Foucault em As palavras e as coisas. Mundo de inúmeros 
pequenos detalhes que não se deixam decodificar de modo tão fácil, 
mas de diversas maneiras de se falar da busca de coesão, de vínculo, de 
sentido nas circunstâncias mais comuns e difíceis da vida, dessa forma, 
então, indo além da procura de estabelecer as relações entre os níveis 
do real (natura/sobrenatural), ou entre os grupos sociais, ou até entre o 
corpo e suas partes e suas relações com o meio ambiente.

Essas questões tornaram possível refletir sobre o simbólico, o corpo, 
o vínculo social, a reprodução, as relações entre os sexos, a doação, o 
Outro e a preocupação com o Outro, segundo Lévinas (1983). Contudo, 
talvez o mais importante não tenha sido explicitar esse universo simbóli-
co, mas situar seu lugar de inserção, sua posição no itinerário terapêutico.  
A partir de então, trata-se de passar ao campo antropológico propriamente 
dito ao compreender que as mulheres, no âmbito dos grupos domésticos, 
elaboram práticas e universos simbólicos que são os cuidados cotidianos 

4	 N.T.: jogo do ciborgue é um jogo on-line no qual, ao assumir a identidade do cibor-
gue, o jogador elimina todos seus inimigos.
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na perspectiva da manutenção da vida e da continuidade do trabalho de 
reprodução, dando assim as primeiras respostas que influenciam, de algu-
ma maneira, o itinerário terapêutico (SAILLANT, 1999). 

3. A alteridade no cuidado

Nessas trilhas, procurei desenvolver uma antropologia para com-
preender as práticas de cuidado como relação social, como construção 
cultural, como forma de vínculo social, como conjunto de comporta-
mentos ritualizados e de gestos portadores de símbolos, mostrando que 
proporcionar cuidados é fabricar um vínculo com o Outro, exatamente 
no momento em que esse vínculo é rompido ou está em vias de o ser. 
Uma antropologia do cuidado não é nada mais que uma antropologia 
da relação e dos vínculos que são estabelecidos. Contudo, as práticas 
de cuidados não poderiam estar desconectadas das relações sociais das 
quais elas mesmas são o produto ou que as inibem da expressão: relação 
profanos/experts, relações de gênero, relações entre gestores e as popu-
lações vulneráveis que eles acompanham (na prevenção, por exemplo). 
Tal abordagem do cuidado se distancia da medicina e da antropologia 
que podemos denominar aqui de médica.

Acompanhei cuidadores no Quebec, cujas práticas abarcam, do 
acompanhamento cotidiano de pessoas próximas, adultos ou crian-
ças, por meio de cuidados familiares ou comunitários, a outras práti-
cas mais correntes, muito reveladoras: aquelas que guiam a alma dos 
mortos, da beira do leito do doente, até o necrotério, lembrando que 
aí há cuidados a serem empreendidos; cuidados que não foram sufi-
cientes, como os cuidadores abraçando fortemente os doentes de Aids 
afirmando que não se poderia deixar essas pessoas “sem contato”, 
“sem vínculos”, que “não seria humano”, que “isso não era cuidar”, 
em uma época na qual os profissionais de saúde temiam a infecção; 
práticas de cuidadores de uma pessoa, de quem eles cuidaram após 
uma longa agonia, os quais assistem aos serviços funerários para reen-
contrar a família e os enlutados; aquelas dos cuidadores que criam 
rituais onde eles não existem.
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Em uma casa de cuidados paliativos quebequense, por exemplo, 
fabricaram uma mortalha de linho, relembrando a tradição de Quebec 
da vestimenta de linho, envolvendo com ela o corpo da pessoa que aca-
bava de perder a vida, evitando assim um vazio de cuidados entre o fim 
da agonia e o necrotério, como também o vazio referente aos elos entre 
os ascendentes, os descendentes e o morto. A cada vez, constato não 
a dualidade cuidador/doente, mas a tessitura ativa de um vínculo que, 
em alguma medida, dá prosseguimento ao trabalho feminino de manu-
tenção da vida, de reprodução, ponto de encontro entre a vida frágil, 
inacabada, lugar sem identidade (non-lieu identitaire), espaço de ten-
sões vida/morte, e a produção, o mundo dos objetos materiais e virtu-
ais. Pelo tipo de relações que privilegiamos, cria-se um tipo de vínculo 
característico do acompanhamento, uma categoria pouco explicitada 
na teoria antropológica.

Sobre outros contextos que não o Quebec, tomemos o Brasil, onde  
as práticas de cuidado são múltiplas e polissêmicas, cobrindo assim 
diversos níveis da realidade. Por exemplo, Teresa, Mãe de Santo na 
religião umbandista de Belém, Pará (Amazônia). Toda segunda-feira à 
noite, ela chama os espíritos caboclos, trabalhando e dialogando com 
eles, acompanhada por seus filhos biológicos e por seus filhos espiritu-
ais. Ela é também avó, mãe, esposa de um homem que “perdeu o espí-
rito”. Ajuda seus netos, que vivem com ela e com duas de suas filhas, 
assim como ajuda pessoas extremamente carentes que vivem na baixada 
(favela) onde ela também vive. Para os mais pobres, ela oferece cursos, 
dá comida; às jovens mães, dá conselhos sem exigir pagamento. Ela 
benze suas crianças e reza por elas. Teresa não é somente a oficiante de 
um ritual público que vários antropólogos descreveram. Ela é “aquela 
que ajuda”, que dá e que acompanha, entre o privado e o público, unin-
do o sagrado e o profano, o trabalho simbólico de ajuda comunitária, 
enredando sua própria vida como sujeito feminino destinado à ajuda e 
aos cuidados domésticos. Ajuda os outros, seus vizinhos, mas também 
seus filhos e filhas espirituais vindos/as de outras favelas para consultas.

As relações são numerosas e, por vezes, acumulam-se. Experimentam 
o tipo de vínculo buscado: desejo de proximidade, de inclusão e de 
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conexão por uma prática constante de atenção ao Outro, no aqui e no 
além.5 A tensão vida/morte, essa paixão de vida que anima essas pes-
soas, sobretudo, mulheres, faz com que, não por acaso, seja possível 
ouvir delas: “se nós não o fizermos, ninguém o fará”, tradução de um 
princípio de responsabilidade, de uma ética do cuidado cotidiano. Essa 
frase também será encontrada nas favelas brasileiras e nas mulheres 
do Quebec chamadas ajudantes naturais6 e, finalmente, em todos os 
lugares em que existam aquelas que trabalham todos os dias fazendo 
vínculos e dando sentido, lá aonde muitos outros não vão. É necessá-
rio, portanto, questionar sobre a parcela das mulheres envolvidas no 
cuidado (SAILLANT, 1991; 1992); sobre os vínculos que elas estabe-
lecem entre a vida e a morte, vínculos que elas buscam criar e man-
ter, independentemente de sua maternidade ou da ausência dela. Nesse 
contexto, as mulheres cuidadoras não são objetos nem alienadas. Elas 
são sujeitos ativos, criadoras e recriadoras constantes de vínculos entre 
diversas realidades (vida-morte, material-espiritual), entre diversos gru-
pos (domésticos ou comunitários). O problema da invisibilidade de seu 
trabalho, como a de todos que ocupam estruturalmente essa posição, 
é caracterizado informalmente como cuidado de saúde, caráter bem 
codificado de cuidados profissionais das instituições fortemente hie-
rarquizadas profissionalmente, sobretudo, pela gratuidade esperada do 
trabalho informal e familiar desses cuidados, a qual permite diminuir 
uma parte importante do gasto público dos governos e das políticas 
neoliberais em saúde.  

5	 Evidentemente, esses três termos – proximidade, inclusão, conexão – parecem discutir 
todas as dimensões do trabalho, igualmente importantes, dessas curadoras: competi-
ção entre várias religiões e práticas de bruxaria, que se excluem por definição. Não 
se trata de diminuir as dimensões dessas práticas, mas, acima de tudo, de enfatizar 
o que está relacionado com outras experiências do cuidado na sociedade em geral, 
como, por exemplo, os cuidados em domicílio.

6	 A expressão ajudantes naturais é contestada pelos movimentos feministas porque con-
tribuiria para uma naturalização do trabalho das mulheres como cuidadoras. Eu a utilizo 
assim porque é como ela me foi apresentada, o que é revelador sob o plano ideológico, 
mas partilho dessa crítica sobre essa designação que é imposta a essas mulheres.
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Já afirmei antes e torno a repetir: os cuidados informais estão para 
o sistema de saúde como o trabalho doméstico está para a economia do 
mercado (SAILLANT, 1991; 1992): essencial, porém, invisível, bana-
lizado, sem valor. Além do mais, o valor de mercado que se atribuiria 
a esse trabalho não teria preço, pois a identidade do cuidador está rela-
cionada à identidade do Outro. Os cuidados são, antes de tudo, uma 
prática relacional, que se desdobra somente em uma relação social que 
produz formas de vínculos criadoras de identidade entre dois indivíduos 
ou grupos de indivíduos. É nesse encontro que uma parte da invisibili-
dade social se constrói. Todas as práticas de acompanhamento entram 
um pouco nesse jogo de identidade no qual esta pode apenas passar 
por esse espaço relacional e sustentar uma forma de invisibilidade. Ela 
é de nível marginal, criado na própria relação, sem a interferência de 
terceiros. Sem esse nível marginal, ela não pode ser realizada. Ela só 
pode ser invisível, dificilmente apreendida, por ser fugidia, marcada 
pelo tempo de encontro; sem começo nem fim porque está inscrita na 
circularidade do que deve ser vivido e, talvez, ser dado. A questão do 
dom (da doação) e da circulação do dom, no âmbito dos cuidados, é 
muito complexa, difícil de apreender e de ser aprofundada, particular-
mente, quando o dom não é de ordem material, mas temporal, reme-
tendo à própria vida ou ao sagrado.

Trata-se, portanto, de uma identidade paradoxal, na qual o sujei-
to, para aparecer, para ser nomeado, para existir, tem essa preocupação 
com os mais fracos, atados a uma ética de alteridade. Essas observações 
são particularmente exemplificadas pelas cuidadoras anteriormente cita-
das, aquelas que têm a responsabilidade final pelas pessoas próximas. 
Imaginemos os cuidados paliativos, os cuidados nos campos de refugia-
dos após uma guerra, os cuidados com crianças em situação de fome; 
imaginemos a reunião de três curandeiras brasileiras (uma benzedeira, 
uma parteira, uma mãe de santo) associando excepcionalmente seus dons 
para ajudar uma mulher com câncer na passagem de sua morte. Deve-se 
perguntar como as mulheres se encontram tão frequentemente no posto 
de cuidadoras finais (a última pessoa responsável pelo outro, às vezes, 
tendo um vínculo de parentesco com o doente, às vezes, não), doando-se 
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por intermédio dos cuidados como sujeitos, sem que isso acarrete nenhu-
ma contrapartida para elas, sem qualquer troca ou contradom. A respos-
ta encontra-se talvez no vínculo que elas conseguem criar no momento 
em que o doente não pode mais criar vínculo algum: porque não existe 
mais ninguém para tratá-lo, porque sua condição física ou psicológica 
não lhe permite mais formular uma demanda, ou ainda por outras razões. 
É necessário, portanto, restabelecer um elo entre a pessoa em tratamen-
to no mundo, outros mundos e outras pessoas, mantendo assim um elo 
de vida, associando cuidador/a e doente. Estamos então nos abrindo a 
genealogias imaginárias, isto é, a uma forma de (re)criação na situação 
de cuidado? Nós nos permitimos pensar assim.

Conclusão

Durante todos esses anos em que me dediquei a fazer antropologia 
alhures e em um contexto de pluralismo teórico, busquei tornar visíveis 
os cuidados informais como um conjunto de práticas essenciais para a 
reprodução e como forma de vínculo social (SAILLANT; GAGNON, 
1999), mas que tendem, apesar de seu caráter essencial e de sua impor-
tância em uma sociedade levada à fragmentação, à virtualidade, à rup-
tura, a serem excluídos ou subestimados do campo social (GAGNON; 
SAILLANT; MONTGOMERY, 2000). Meu trabalho de antropóloga 
desenvolveu-se até agora na busca de identidade, de visibilidade, de 
reconhecimento de um grupo social: os cuidadores e as cuidadoras pro-
fissionais e não profissionais, daqui ou de outro lugar, que procuram 
um lugar como reparadores/as de existência.

Coloquei, assim, a antropologia em um contexto diferente com 
base em uma prática, em uma postura desconfortável e em uma forma 
interdisciplinar radical entre o científico e o profissional, entre o mundo 
acadêmico e a sociedade civil, como um discurso sobre o Outro e sobre 
o Outro at home, que cuida de Outro pelo vínculo e pela reverberação 
desse vínculo. Gostaria de falar da reflexividade que me orientou na 
compreensão dessa busca daqueles e daquelas que estão com Outros, os 
fabricantes de humanidade. Talvez isso tenha acarretado minha rejeição 
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à deriva pós-modernista em sua versão anticonvencional, em sua crítica 
paranoica e inibidora, mas aceitando o risco de sua escrita e de sua inter-
textualidade poética. Por um novo humanismo em antropologia? Talvez.

Pablo Neruda, poeta e diplomata, intitulou seu poema, um dos 
maiores poemas épicos contemporâneos, de O canto geral, pois este 
mundo não é apenas um mundo de estratégias e de posições vigilan-
tes, como também não é um conjunto infinito de identidades impene-
tráveis das quais nada se pode dizer: ele é também expressão de cantos, 
de vozes, de gestos, de existências, de vínculos, de solidariedades. Na 
diversidade, há ainda esse fato inegável da busca por criar alguma coisa 
que nos seja universal porque, sem essa condição do universal, não há 
mais condição humana. É justamente a condição do comum que pro-
curamos, sob todas suas formas, sob todas as suas expressões, as mais 
duras e as mais belas.
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na pesquisa 
etnográfica: 
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1. Introdução

Na pesquisa e no trabalho de campo etnográfico, por vezes, o pes-
quisador vivencia uma emergência de emoções, sobretudo, ao se tratar 
de investigação associada aos processos de saúde/doença, de sofrimento 
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e de vida/morte. Neste artigo desenvolvemos uma reflexão acerca dos 
desafios enfrentados pelo pesquisador no campo, tanto no contato com 
as próprias emoções quanto com aquelas dos investigados. Acrescente-
se um dado: ao tratar-se de investigação na área da saúde coletiva, pode 
ocorrer também que o pesquisador seja profissional de saúde, com for-
mação e com conhecimentos técnicos em determinada área da saúde, 
de modo a configurar uma dupla identidade.

As emoções constituem tema de reflexão nas ciências sociais.  
Em As formas elementares da vida religiosa, Durkheim (1996) analisa 
as emoções como consequência da coerção da sociedade sobre o indi-
víduo. É com o artigo “A expressão obrigatória dos sentimentos”, de 
Mauss (1979), que as emoções passam a ser enfocadas com base em 
uma articulação entre sociedade e indivíduo (COELHO; REZENDE, 
2011). Na acepção do autor, a expressão de emoções teria valor sim-
bólico, uma vez que funciona como uma linguagem capaz de transmi-
tir, para os outros e para si, o que se sente. É nessa perspectiva que as 
emoções devem ser observadas durante o processo de pesquisa, devido 
à sua influência facilitadora ou inibitória na entrada do pesquisador em 
campo, na coleta e na análise de dados (CAPRARA; LANDIM, 2008).

Uma das mais tradicionais premissas das ciências sociais é a neces-
sidade de uma distância mínima que garanta, ao investigador, condições 
de objetividade em seu trabalho. Assim, o pesquisador deve observar a 
realidade com olhos imparciais, evitar envolvimentos passíveis de con-
duzir seus julgamentos e/ou conclusões a distorções. Esse movimento 
de relativizar as noções de distância e de objetividade possibilita, por 
um lado, uma atitude de modéstia e de humildade no que concerne à 
produção de conhecimentos. Entretanto, por outro lado, também possi-
bilita observar o familiar, estudando tal contexto no que tange à impos-
sibilidade de resultados imparciais e neutros.

Descrever o Outro com presumida neutralidade, sem emitir valo-
res pessoais nem esclarecer o processo de intercâmbio de experiências 
entre pesquisador e nativos é assumir a crença na objetividade do cien-
tista. O que está em jogo durante a pesquisa é tanto a contenção e o 
controle da expressão dos sentimentos do pesquisador no campo quanto 
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o uso de suas emoções na elaboração da análise e do texto (GOMES; 
MENEZES, 2008). 

Crapanzano (2010) alerta sobre o risco presente em todo trabalho de 
campo, devido ao conflito inerente entre estar aberto ao novo e a limitan-
te lealdade às próprias orientações, aos próprios valores e preconceitos. 
Uma vez que o trabalho de campo é sempre interpessoal e interlocutó-
rio, esses momentos percebidos com estranhamento (apesar do risco que 
implicam ao campo) podem ser as vias de descobertas etnográficas, se 
não forem ignorados. O autor enfatiza a ideia de que o campo aconte-
ce, desenrola-se e se desenvolve no encontro, condição que implica um 
processo contínuo de negociações das perspectivas entre o pesquisador 
e os sujeitos observados. Assim, a etnografia é um processo de tradu-
ção da experiência subjetiva do investigador em formulações teóricas.

Na antropologia é frequente o relato sobre as experiências dos entre-
vistados como objeto de estudo, devido à sua capacidade abrangente 
diante de fenômenos complexos. Segundo Luhrmann (2010), inclina-
ções psicológicas e corporais influenciam o modo como os investigados 
usam e entendem os modelos culturais. A autora considera vantajoso 
que o pesquisador analise suas próprias inclinações, uma vez que elas 
moldarão a forma como a cultura em campo será apreendida por ele. 
Assim, as inclinações do investigador não são entendidas como um 
problema para a pesquisa, contanto que ele reconheça a possibilidade 
de surgimento de impactos na abordagem de determinados temas ou 
situações. Nas palavras de Roberto DaMatta, “o elemento que se insi-
nua no trabalho de campo é o sentimento e a emoção. Estes seriam, 
para parafrasear Lévi-Strauss, os hóspedes não convidados da situação 
etnográfica” (DAMATTA, 1978, p. 7).

O investigador vai a campo motivado por uma questão que lhe é 
particular: sua presença não é requisitada pelos indivíduos pesquisa-
dos. Nessa perspectiva, o trabalho de campo é uma violação do espaço 
e da intimidade dos indivíduos, de modo que o pesquisador deve bus-
car estabelecer um processo de aceitação. Nesse sentido, Crapanzano 
(2010) afirma a importância de não se ignorar nem de se esquecer do 
ato de violação inerente à pesquisa de campo, uma vez que o resultado 
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da pesquisa depende desse encontro – que é sempre único – e do modo 
como os dados são coletados.

Em estudos na área da saúde coletiva, é frequente que o pesqui-
sador seja um profissional de saúde que atua na mesma instituição 
em que empreende a observação e as entrevistas. A pesquisa pode ser 
tanto no mesmo setor em que trabalha quanto em outro setor ou fun-
ção, como foi o caso da investigação desenvolvida por Gomes (2017). 
Psicóloga concursada do Instituto Nacional do Câncer José de Alencar 
Gomes da Silva, lotada no Hospital do Câncer II (HC II/Inca), dedica-
do ao câncer ginecológico (útero, ovário e mama), ao decidir empreen-
der pesquisa no mesmo hospital em que atuava profissionalmente, teve 
dúvidas acerca do distanciamento necessário em relação às suas ideias 
prévias sobre o setor. Por um lado, sua intenção foi que tais imagens 
e representações não se tornassem pontos cegos na coleta de dados e 
na análise. Por outro lado, como a investigação foi realizada no pró-
prio local de trabalho, Gomes (2017) considera que essa inserção não 
ocorreu pela presença indesejada, mas pela quebra de cumplicidade em 
relação aos valores e às metas de sua inserção na instituição. Portanto, 
os colegas de trabalho e os pacientes passaram a ter outra identidade, 
assim como a própria psicóloga, transformada em pesquisadora. Nesse 
aspecto, eles foram tomados como objetos e como sujeitos da investi-
gação (GOMES, 2017). 

A observação do familiar (VELHO, 2004) e o desafio da proximi-
dade (VELHO, 2003) são situações que se apresentam com frequência 
ao se tratar de investigação efetuada por profissional de saúde. A vio-
lação e o estranhamento, condições estruturantes de qualquer estudo 
etnográfico, devem consistir em objeto que merece receber especial 
atenção da parte do pesquisador. Assim, é possível indagar acerca da 
situação de uma médica, chefe de unidade de terapia intensiva pediátrica 
(DUARTE, 2010),1 que empreendeu observação participante no mesmo 

1	 Na dissertação de mestrado sobre o cuidado em Unidade de Terapia Intensiva 
Pediátrica, Duarte (2010) explicita sua mudança de identidade na frequência ao setor, 
como observadora. Sobre o estudo, ver também Duarte e Moreira (2011).
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setor hospitalar em que exercia o cargo de chefia médica. Sua escolha 
foi solicitar um afastamento formal do cargo de chefia, para passar a 
ser apenas uma observadora no setor. Trata-se de um delicado exercí-
cio, que demanda não somente uma profunda capacidade de observar, 
como uma abertura para novos horizontes de leitura e de interpretação 
dos dados coletados. Para além de tais aspectos, é possível indicar um 
desafio intimamente vinculado à própria identidade profissional no que 
concerne às normas que regem a atuação da categoria médica: a ação. 
Com base na hipótese de que uma atitude de algum observado possa ser 
considerada inadequada pela médica/observadora, pergunta-se: quais 
os limites éticos de intervenção do pesquisador no campo, sobretudo, 
ao tratar-se de profissional de saúde? A seguir, apresentamos situações 
vivenciadas pelas autoras no trabalho de campo, analisadas sob a pers-
pectiva de uma produção bibliográfica dedicada ao exercício da refle-
xividade em pesquisas etnográficas.

2. Dupla identidade do pesquisador e emoções 
no campo

Local: unidade de tratamento intensivo (UTI) de hospital público 
universitário da cidade do Rio de Janeiro. A pesquisadora empreendia 
etnografia no setor, com foco sobre o processo de tomada de decisões 
médicas. Em certa ocasião, observava uma reunião da equipe médica 
com os familiares dos internados, para informar o estado dos pacien-
tes, seu prognóstico, próximas providências e possíveis decisões. Uma 
médica da unidade solicita que a mãe de uma paciente permaneça na 
sala após o término da reunião, quando comunica que sua filha de 17 
anos, internada há poucos dias, recebeu o diagnóstico de morte encefá-
lica naquele dia. A médica explica o que deverá acontecer com a jovem 
e menciona a possibilidade de doação de suas córneas. Pede que a mãe 
(que está sozinha) pense na ideia e, caso decida positivamente, que assi-
ne a autorização. A senhora treme e chora de modo contido. Ao per-
ceber o choro, rapidamente a médica se levanta da cadeira e oferece à 
mãe uma medicação ansiolítica. A mãe agradece, diz não ser necessário, 
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pois já tomara seus remédios de pressão antes de sair de casa. Afirma: 
“só quero me despedir da minha filha. É triste uma mãe perder a filha 
caçula”. Sai da sala de reuniões e dirige-se ao leito da filha. Fica de pé, 
ao lado do leito, acariciando a cabeça da paciente (MENEZES, 2000, 
p. 87; MENEZES, 2005, p. 212).

A situação mobiliza intensamente a pesquisadora, que também 
é profissional de saúde e, na ocasião, mãe de adolescentes. Depois 
de certo tempo, afasta-se e sai da UTI. Por um lado, a pesquisadora 
sente tristeza e fica sensibilizada pelo sofrimento da mãe com a perda 
de uma filha tão jovem. Por outro lado, fica irritada com a rápida rea-
ção da médica da UTI ao oferecer uma medicação para a ansiedade da 
mãe (MENEZES, 2005, p. 212). A escolha por sair para dar uma volta 
baseou-se em não demonstrar seus sentimentos, tanto de empatia e de 
tristeza como de indignação pela resposta medicalizante2 da médica.

De acordo com Menezes (2004), a morte de crianças e de adoles-
centes inverte a sequência natural dos acontecimentos. Na sociedade 
ocidental é particularmente triste, tendo em vista a valorização dessa 
faixa etária, que é especialmente valorizada também pela equipe médi-
ca (MENEZES, 2006).

Para Deslandes (2002, p. 140), a postura forjada pelo profissional 
no cotidiano pode se apresentar de dois modos: ficar insensível diante 
da recorrência de tantas situações semelhantes ou ter a concreta neces-
sidade de se acostumar, para não sofrer a cada novo episódio. Entre a 
frieza humana da falta de solidariedade e a frieza profissional necessá-
ria para atuar, muitos desenvolvem uma comoção seletiva, que permite 
ao profissional se emocionar somente diante de algum tipo específico 

2	 Utilizamos aqui o termo medicalizante em relação ao processo de medicalização 
segundo Zorzanelli; Ortega; Bezerra Junior (2014) e Zorzanelli; Cruz (2018). Em 
linhas gerais, a medicalização pode ser compreendida como um processo pelo qual 
ocorre uma redescrição de eventos anteriormente tidos como atinentes à ampla esfe-
ra da vida, tais como gravidez, parto, menopausa, envelhecimento e morte. Assim, 
medicalização refere-se à ampliação de atos, de produtos e de consumo médico e à 
interferência crescente da medicina no cotidiano social e individual, com imposição 
de normas de conduta.
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de situação ou de doente, como crianças e jovens. Bonet (2004, p. 106) 
menciona a fala de um residente de medicina que expressa essa frie-
za profissional: “à medida que passa o tempo, ‘cada vez mais você se 
torna pior’. No princípio, quando morre um paciente seu, você chora; 
depois vai passando”.

O contato com o sofrimento e com os efeitos da doença pode ser 
produtor de carga emocional, propiciando a emergência de sentimen-
tos em todos os atores sociais envolvidos. Tais aspectos são e devem 
ser tratados como dados do campo a serem analisados. As práticas, 
os discursos e a expressão de emoções, assim como as lacunas entre 
esses planos, devem constituir objeto de reflexão. Determinados temas, 
como doença, morte e luto, suscitam emoções vinculadas e derivadas de 
sofrimento. Assim, configuram-se como tabu em certos contextos que 
valorizam especialmente a juventude, o hedonismo, a busca de prazer 
como meio de realização pessoal, características centrais da sociedade 
ocidental contemporânea.3

Em análise acerca da construção teórica e da prática dos saberes 
psi4 sobre o luto, Machado e Menezes (2018) constataram preocupa-
ção, da parte de profissionais voltados ao tema, com o luto, considerado 
complicado devido ao prolongamento da duração e da intensidade do 
sofrimento. Tal preocupação motiva enlutados e profissionais de saúde 
a intervirem sobre o luto, de modo a prevenir uma possível complica-
ção. Essa intenção indica a impossibilidade da vivência do sofrimento 
como uma das características centrais da sociedade ocidental contem-
porânea (WALTER, 2006).

3	 Segundo Duarte (2005), algumas dimensões da sociedade ocidental contemporânea se 
referem ao “‘individualismo ético’ (subjetivismo, culto do eu, privilégio da escolha, 
ênfase na adesão ou na responsabilidade pessoal), do ‘hedonismo’ (privilégio da satis-
fação pessoal, desqualificação da dimensão moral do sofrimento, afirmação do self etc.) 
e do ‘naturalismo’ (fisicalismo, cientificismo etc.)” (DUARTE, 2005, p. 143).

4	 Os saberes psi englobam a psiquiatria, a psicologia e a psicanálise, sendo os dois 
primeiros “profissões oficialmente reconhecidas e controladas pelo Estado, que exi-
gem um diploma específico para seu exercício” (RUSSO, 2002, p. 8). 
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Por um lado, é frequente que pesquisadores dedicados a investi-
gar temas associados ao sofrimento e à dor recebam comentários como 
aqueles dirigidos a Menezes (2004), tanto denotando preocupações com 
sua saúde mental – “cuidado para não ficar deprimida”, “está em aten-
dimento psicanalítico? Faz psicoterapia?”, “você tem consciência das 
razões que conduziram a esta escolha de objeto de investigação?”, “pro-
vavelmente você viveu mortes importantes desde cedo na sua vida” –, 
quanto evidenciando juízo moral: “você deve ser uma pessoa mórbida!”, 
“escolhe outro tipo de campo para fazer pesquisa, por exemplo, como o 
meu, na natureza, ao ar livre, sem doentes!”5 Por outro lado, o fato de 
um pesquisador escolher determinado objeto de investigação também 
possibilita a aproximação de pessoas que desejam relatar suas experiên-
cias de cuidado de seus entes queridos até o fim da vida. Afinal, é raro 
o adulto que não tenha vivenciado e/ou acompanhado algum conheci-
do e/ou familiar que tenha morrido por enfermidade aguda ou crônica 
e que tenha sido acompanhado por equipe de saúde. Vale acrescentar 
a existência de um conjunto expressivo de narrativas sobre conflitos – 
com médicos e/ou profissionais de saúde, parentes, advogados, entre 
outros atores sociais – que surgiram e/ou se exacerbaram com o avan-
ço da doença e com a proximidade da morte. Por vezes, pesquisadores 
dedicados às áreas da saúde, em especial, aos campos de estudos da 
gestão do processo do morrer e de atenção ao luto, recebem comen-
tários acompanhados por adjetivos, como: você é corajoso, sensível, 
humano, visionário, entre outros.  

A mesma pesquisadora, durante o período de observação em uni-
dade de terapia intensiva, percebeu que o sofrimento dos observados e 
os dramas ali presentes no cotidiano passavam cada vez mais a ocupar 
seus pensamentos após certo tempo de frequência ao setor (MENEZES, 
2006). A investigadora estranhou a intensidade e a continuidade das 
preocupações com os familiares dos pacientes internados, o que acar-
retou sua reflexão em torno da possibilidade de se afastar do campo 

5	 Menezes (2004) recebeu sugestões de dois antropólogos para investigar a natureza: 
um deles se dedicou à etnologia indígena e outro viveu em colônia naturista. 
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de pesquisa. O tempo de observação somava mais de cem horas, com 
presença diária, inclusive, aos fins de semana. A imersão havia sido 
intensa. Segundo DaMatta (1978), há um momento no processo de pes-
quisa em que a tristeza e a saudade se insinuam no trabalho de campo. 
Apresenta-se um paradoxo na situação etnográfica: para descobrir é 
preciso relacionar-se e, no momento da descoberta, o etnólogo é reme-
tido para seu mundo, isolando-se.  

Como profissional de saúde, o desafio para a pesquisadora consistiu 
em despir-se da roupagem de membro de uma categoria profissional e/ou 
de um grupo social específico, para estranhar regras previamente conhe-
cidas e familiares. Somente desse modo é possível descobrir, pelos meca-
nismos de legitimação, o exótico presente em cada pessoa. Tal condição 
conduz ao encontro com o Outro e, ao mesmo tempo, ao estranhamento. 

Esse estranhamento só pode ser apreendido por meio da análise das 
emoções, sobretudo, daquelas que surpreendem o pesquisador. Ainda 
segundo DaMatta (1978, p. 31), é preciso recuperar, em estudo antropo-
lógico, o lado extraordinário das relações pesquisador/nativo. Trata-se 
do lado talvez menos rotineiro e mais difícil de ser apanhado na situa-
ção antropológica porque ele consiste no aspecto mais humano da nossa 
rotina. É o que, de fato, permite escrever uma boa etnografia. Sem ele, 
não é possível distinguir um piscar de olhos de uma piscadela marota. 
Portanto, para discriminar o piscar mecânico e fisiológico de uma pis-
cadela sutil e comunicativa, é preciso sentir a marginalidade, a solidão 
e a saudade. “É preciso cruzar os caminhos da empatia e da humilda-
de” (DAMATTA, 1978, p. 32). É admitir que o homem não enxerga 
sozinho, pois precisa do outro como espelho e como guia. Ao sentir-se 
tocada e impregnada pelos dramas dos doentes, de seus familiares e da 
equipe de saúde da unidade hospitalar observada, a pesquisadora pas-
sou a entender os movimentos de afastamento e de aproximação dos 
profissionais de saúde em relação aos pacientes internados. Ela precisou 
também buscar um distanciamento para redigir seu estudo.

A seguir, outra situação observada. Ocorreu no centro cirúrgi-
co de um hospital público universitário da cidade do Rio de Janeiro.  
A pesquisadora etnografa o processo de aprendizagem e de transmissão 
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de habilidades técnicas em cirurgia para residentes em cirurgia geral. 
Os médicos staff6 executam procedimentos para assepsia, condição para 
sua entrada no campo operatório, que é estéril. Eles se escovam, e a 
enfermeira pergunta o número da luva de cada um e se todos vão usar 
duas luvas. O cirurgião staff responde que todos vão usar duas luvas. 
Em seguida, ele explica o caso da paciente para um aluno de medicina 
do último ano (interno) e indaga os possíveis diagnósticos. O cirurgião 
residente7 efetua a intervenção, e o profissional staff o auxilia e orienta. 
Ele segura a mão do recém-formado (no segundo ano de residência R2), 
para mostrar o procedimento correto. Faz o movimento em conjunto 
com a mão do jovem. Pouco depois, o cirurgião demonstra irritação 
ao falar com a instrumentadora. Balançando a mão, diz: “rapidinho”.8

A pesquisadora sente um clima estranho quando o cirurgião expres-
sa sua impaciência com a instrumentadora. Os médicos residentes se 
entreolham, e a profissional de instrumentação fica sem graça. A situação 
evidencia a hierarquia das profissões e os diferentes níveis de subordi-
nação ali presentes. A instrumentadora não pode errar, deve atender a 
tempo a demanda do cirurgião. A pesquisadora presenciou várias vezes 
esse tipo de situação. Em determinada ocasião, o instrumentador passou 

6	 O staff é um médico que ingressou no hospital por concurso público, podendo exer-
cer cargo técnico-administrativo ou docente. Em geral, ele é o mais experiente na 
situação; é o responsável pelo paciente, pela cirurgia e pelos residentes, que estão 
em processo de aprendizagem da especialidade cirúrgica naquela situação.

7	 O interno é o estudante de medicina que está cursando o último ano da graduação. 
O curso de Residência Médica consiste em uma modalidade de pós-graduação tida 
como padrão ouro de especialização, em geral, realizada em hospital, pouco após a 
conclusão do curso de graduação, e conta com aulas teóricas, com sessões clínicas 
e com treinamento técnico na especialidade (LIMA, 2010, p. 177). A duração do 
Programa de Residência Médica em Cirurgia Geral é de dois anos. Após esse tempo, 
é possível ingresso no Programa Avançado, com duração de mais dois anos e espe-
cialização em determinado campo (SANTOS, 2009, p. 273).  

8	 Em entrevista realizada com um staff da cirurgia geral, ele afirmou que, na cirurgia, 
o profissional deve ter resposta imediata diante de problemas que surgem no decor-
rer na cirurgia, em fração de segundos, para que o paciente não seja prejudicado, 
razão pela qual vigora a exigência de que, no campo cirúrgico, todos os atos sejam 
regidos pela rapidez, pela exatidão e pela precisão técnica.



109

Em
oç

õe
s 

na
 p

es
qu

is
a 

et
no

gr
áf

ic
a:

 d
ile

m
as

 e
 d

es
af

io
s 

de
 p

es
qu

is
ad

or
as

 e
m

 c
am

po

um instrumento de maneira equivocada, em posição indevida, segun-
do o ponto de vista do cirurgião. Como o centro cirúrgico observado 
é de um hospital público universitário, conta também com estagiários 
de instrumentação, o que significa que, por vezes, há demora na entre-
ga do instrumento ao cirurgião, pois o instrumentador em treinamen-
to tarda a encontrar o instrumento solicitado. Para a pesquisadora, tais 
situações são constrangedoras, provocando um clima tenso na equipe. 

À medida que a equipe observada acostumou-se e naturalizou a 
presença da pesquisadora, esta passou a ser demandada a auxiliar em 
tarefas simples, como abrir um pacote (de luvas, de gaze etc.), segurar 
algum objeto ou, ainda, amarrar um capote.9 Se, por um lado, esse tipo 
de situação pode evidenciar a inclusão da pesquisadora e sua aceitação 
no setor hospitalar, por outro lado, é possível indagar sobre o que pode-
ria ocorrer caso a pesquisadora entregasse o objeto errado. A delicade-
za da situação de um observador no campo – sobretudo, ao se tratar de 
pesquisador com formação na área da saúde – possibilita seu posicio-
namento em uma linha tênue, em uma posição liminar. Ele tanto pode 
ser aceito e tido como possível participante da equipe, de modo a apro-
ximar-se do grupo observado, quanto ser considerado um incômodo, 
cuja presença torna-se indesejada. 

No caso da observadora em centro cirúrgico, ela brincou com a 
médica que pediu que abrisse um pacote de luvas dizendo que iria 
cobrar um valor pelo fato de executar uma função do profissional de 
enfermagem, que deveria estar presente na sala operatória. A médica 
riu e brincou, dizendo que o preço estava inflacionado. Como a técni-
ca de enfermagem não havia chegado, a médica e vários membros da 
equipe solicitaram à pesquisadora que pegasse alguns instrumentos, 

9	 Capote ou avental cirúrgico: peça de roupa que consiste em um resguardo de teci-
do ou de TNT (tecido não tecido), de mangas compridas, que é amarrada na cintu-
ra, sobre o uniforme cirúrgico. O capote serve para proteger a roupa enquanto são 
desempenhadas determinadas tarefas profissionais  A principal finalidade do uso de 
aventais cirúrgicos é a prevenção da transferência de microrganismos, da equipe 
cirúrgica e do próprio paciente para a ferida operatória (BURGATTI; LACERDA, 
2009, p. 238).
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como fio de sutura, tesoura, luvas, entre outros. Inicialmente, a obser-
vadora ficou insegura, com temor de errar o objeto a ser entregue.  
No entanto, aos poucos, com a crescente aprovação da equipe cirúrgi-
ca, passou a sentir-se confiante. 

Com a constância e a continuidade da observadora no centro 
cirúrgico, as demandas por pegar material tornaram-se cada vez mais 
frequentes. Assim, uma vez que médicos e enfermeiros cirúrgicos reco-
nheceram a familiaridade da pesquisadora com os objetos, ela passou a 
ser identificada como uma profissional de saúde que poderia auxiliar o 
trabalho da equipe. Nesses momentos, as interações entre investigadora 
e observados foram marcadas por brincadeiras, em clima de cordiali-
dade. Como regra, a equipe agradecia a participação da pesquisadora, 
que referia sentir-se bem, antevendo a possibilidade de obter informa-
ções para seu estudo. O pesquisador que é profissional de saúde muitas 
vezes é requisitado a atuar como tal, seja qual for sua especialização. 

Em outra observação etnográfica em hospital, uma pesquisadora 
– identificada em crachá como médica visitante – recebeu a demanda 
de carimbar e assinar receitas com prescrições de medicações contro-
ladas. Sua resposta foi que, apesar de médica, não possuía autorização 
para exercício profissional naquele hospital, pois sua atividade era res-
trita à observação e a entrevistas. Tais demandas evidenciavam a pre-
eminência da identidade como médica na visão dos observados. Para 
eles, a pesquisadora estaria subsumida à profissional de saúde. Esses 
tipos de situação constituem indicativos de identificação positiva com 
o pesquisador, de aceitação de sua presença. 

3. Emoções e ética

Em certa ocasião, quando uma médica desenvolvia observação par-
ticipante em hospital, surgiram questionamentos sobre os limites éticos 
de suas participação e intervenção no contexto observado. Diante de 
um caso de paciente terminal extremamente agitado, o médico do setor 
pediu a opinião da pesquisadora sobre a dosagem do medicamento em 
uso: “Acho que a dose está baixa, estou pensando em aumentar para x, 
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o que te parece?” A pergunta foi feita na enfermaria, na presença dos 
pacientes, de seus familiares e acompanhantes. Em face da relutância 
em emitir uma resposta, o médico insistiu: “Você é médica, deve conhe-
cer esta droga, qual o seu parecer?” De fato, a pesquisadora conhecia a 
medicação e concordava com o aumento da dosagem a ser administra-
da ao paciente. Pressionada, respondeu ao colega concordando com a 
conduta médica e com o diagnóstico de agitação associada à condição 
terminal. Entretanto, a situação conduziu ao questionamento em torno 
de sua atitude: no caso de discordar tecnicamente do diagnóstico e da 
proposta de intervenção, como deveria se posicionar?  

Como profissional de saúde em investigação no ambiente hospi-
talar, a experiência pode ser eficaz garantia de autoridade etnográfica, 
uma presença participativa, um contato sensível com o mundo a ser 
compreendido, uma relação de afinidade emocional com seus seme-
lhantes, o que é considerado, por Clifford (2008, p. 36), concretude de 
percepção. Portanto, o estudo do familiar oferece vantagens em termos 
de possibilidades de revisão e de enriquecimento do material da inves-
tigação. O processo de estranhamento do familiar torna-se possível 
quando o pesquisador é capaz de confronto intelectual e emocional, de 
diferentes versões e interpretações existentes a respeito de fatos e de 
situações (VELHO, 1978, p. 36).

Porém, há um dilema ético quando um erro técnico ou uma con-
duta inadequada do sujeito pesquisado é percebido pelo investigador. 
Ali, o pesquisador é também um profissional de saúde ou apenas obser-
vador? Como lidar com as emoções? Que reações o pesquisador pode/
deve ou não expressar em campo? No trânsito entre identidades há limi-
tes a serem estabelecidos em cada situação, o que sempre deve consti-
tuir objeto de reflexão e de análise tanto no momento em que surgem 
as dúvidas quanto mais adiante, na escrita e na elaboração do texto.  
Sem dúvida as trocas com orientadores e com colegas mais experientes 
podem ser enriquecedoras. 

Quando a pesquisadora em observação participante em centro 
cirúrgico presencia uma cirurgia que demora mais do que o tempo 
habitual em decorrência da condução por profissionais inexperientes 
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em aprendizagem e treinamento – sejam eles residentes de cirurgia 
em sua primeira vez, sejam eles instrumentadores sem experiência em 
certo tipo de ato cirúrgico –, por vezes, o staff afirma que o andamento 
poderia ser mais rápido. O clima pode ficar tenso, então, pelos comen-
tários, mas os presentes não reagem, permanecem em silêncio. Nesse 
tipo de situação, a pesquisadora apenas observa, em silêncio, sentin-
do-se constrangida, seja pelas possíveis consequências de uma cirurgia 
mais longa, seja pela pressão sobre o profissional inexperiente que está 
em seu local de treinamento. 

O constrangimento concernente às duas causas resulta de empatia 
com dois atores sociais presentes no ato cirúrgico: o paciente e o jovem 
em processo de aprendizado. Para se tornar cirurgião ou instrumentador 
é preciso treinar. Para atingir um grau de competência, faz-se necessário 
sentir a tensão, o tempo; configurar um espaço entre a pressão e a ação. 
Portanto, no processo de apreensão da transmissão dos conhecimentos 
técnicos para o residente em cirurgia geral, a pesquisadora sentiu os 
constrangimentos e as possíveis tensões, provavelmente, vivenciadas 
pelos aprendizes de instrumentação e de cirurgia. Foi por intermédio 
de suas sensações, de seus sentimentos e de suas emoções que a obser-
vadora alcançou entendimento do processo de incorporação do habitus 
do cirurgião/instrumentador. 

A mesma pesquisadora, em etnografia em centro cirúrgico, observava 
uma cirurgia em que a sala operatória encontrava-se vazia: sem internos 
nem residentes fora do campo asséptico,10 condição rara. Havia apenas 
o cirurgião staff, dois residentes de cirurgia geral com ele em campo, 
três anestesistas (um staff e dois residentes), os instrumentadores e os 

10	A sala cirúrgica é composta por dois campos: o estéril e o não estéril. O primeiro é 
aquele no qual permanecem apenas os profissionais que vão participar do ato cirúr-
gico: cirurgiões e instrumentadores. Eles devem trajar capotes e luvas estéreis, para 
ter condições de entrar em contato com o paciente. Dessa forma, trata-se de evitar 
qualquer contaminação por microrganismos/bactérias na ferida operatória. Os demais 
presentes, que somente assistem à cirurgia, como a pesquisadora, os internos e os 
anestesistas (que não entram em contato com a ferida operatória), vestem apenas 
pijama cirúrgico, touca e máscara, materiais entregues a eles quando entram no cen-
tro cirúrgico. Esses materiais não são estéreis.
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técnicos de enfermagem. Nesse dia, o staff perguntou à observadora se 
ela não queria se escovar para entrar em campo, de maneira a possibili-
tar uma visão mais próxima da cirurgia. A anestesista reforçou a ideia, 
dizendo que o campo estava bom, pois havia pouca gente na sala. Naquele 
momento, a pesquisadora ficou tensa, sem saber como ou o que respon-
der, se poderia/deveria ou não aceitar. Apenas negou o pedido, agrade-
cendo. Ela teve vontade de aceitar o convite, mas, ao mesmo tempo, ficou 
tensa por nunca ter estado e entrado em um campo cirúrgico antes, além 
do receio de atrapalhar seu estudo pela aproximação com os observados.

Os profissionais de saúde são confrontados, cotidianamente, com o 
sofrimento e, para que possam exercer seu papel social, atravessam um 
dos rituais de passagem mais longos do mundo ocidental: o processo 
de socialização na medicina (BECKER, 1992). Tal processo não con-
siste apenas na incorporação de novos conhecimentos nem se restringe 
à discussão de aspectos técnicos. É um processo vivencial de aprender 
a habitar em um novo mundo, construtor de um habitus (MENEZES, 
2001). Esse habitus é composto pela postura profissional e pelas formas 
de reação ao contato com o sofrimento e com a morte. A contenção da 
emoção e dos sentimentos configura o habitus médico. Para Herzlich 
(1993), a escolha da carreira médica não testemunha insensibilidade ao 
sofrimento, mas revela, ao contrário, uma angústia inconsciente – e por 
vezes consciente – particularmente intensa em face desse sofrimento. 
De acordo com as representações coletivas nas quais os profissionais 
estão inseridos, podem ser produzidos distintos modos de gestão das 
emoções. Quando há tensões no centro cirúrgico, é possível apontar 
reações de silêncio e também de brincadeiras, no caso das interações 
com a observadora.

Segundo Duarte,

o caráter negociado e dialogal do contato de pesquisas 
nas Ciências Humanas e Sociais tem outra consequên-
cia fundamental: trata-se de um processo social e não 
de um caráter jurídico. (DUARTE, 2015, p. 35).
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Portanto, a preocupação ética, necessariamente, deve acompanhar 
todo o percurso da pesquisa e não apenas se concentrar em um acor-
do formal inicial. Deve se processar de modo informal, em contexto 
micropolítico, ainda que alguma formalização esteja presente em algum 
momento do processo. Desse ponto de vista relacional, as etapas que 
sucedem ao contato imediato entre os interlocutores são tão importan-
tes quanto as anteriores, pois a experiência dos participantes se mantém 
viva nas entrelinhas das interpretações materializadas dos pesquisado-
res em suas publicações ou elaborações. 

As circunstâncias dialogais e processuais das pesquisas dessa 
área são inseparáveis da especificidade e da peculiaridade da forma 
pela qual os projetos de investigação são formulados. Portanto, tra-
ta-se de perceber as condições de diálogo possível com os interlo-
cutores, sua disposição para entrar em uma relação de confiança, 
para trocar experiências, para abordar certos temas ou para esclare-
cer determinados aspectos de suas vidas pessoais ou de suas práticas 
públicas (DUARTE, 2015). A prática reflexiva permanente e contínua 
em pesquisas das ciências humanas e sociais em saúde implica aten-
ção constante em torno do contato com o outro. O posicionamento 
do pesquisador em campo não pode ser previsto de antemão e, por-
tanto, tampouco sua conduta diante de impasses e de desafios, como 
nas situações referidas neste capítulo. Em última instância, a conduta 
depende intrinsecamente da percepção do pesquisador em campo e 
de possíveis negociações com os atores sociais. O posicionamento e 
a distância adequada do pesquisador no campo constituem – e devem 
sempre ser – objeto de reflexão individual. Os limites emocionais de 
cada investigador apresentam-se na pesquisa etnográfica, bem como 
suas formas de reação, de entendimento e de elaboração diante de 
cada situação. A investigação na área da saúde, sobretudo, ao enfocar 
o trabalho na assistência e as interações entre enfermos e equipe de 
saúde, necessariamente tangencia a temática da gestão do sofrimen-
to, do cotidiano e das emoções. Sob a perspectiva dos profissionais 
de saúde, trata-se de apreender os modos de percepção e de atuação 
em face do contato com a dor do outro. 
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Segundo Le Breton (2009, p. 133), os profissionais de saúde, no 
enfrentamento cotidiano do sofrimento, devem dominar sua tendência 
à empatia, para não chorar pelo destino de seus pacientes. Para esse 
autor, um dos marcos de sua identidade profissional seria o posicio-
namento a uma distância afetiva adequada (MENEZES, 2005, p. 8).  
As equipes são formadas de modo a se posicionarem a uma distân-
cia adequada do doente e de seu sofrimento: nem tão próximos, que 
propicie uma identificação com o drama vivido, nem tão distantes, 
que impeça um mínimo de contato necessário ao desenvolvimento 
de uma boa relação médico/paciente. O trabalho voltado às funções 
dos órgãos e aos procedimentos técnicos e terapêuticos vem sendo, 
ao longo do tempo, mais valorizado pela equipe do que o contato 
com sentimentos. Lidar com emoções dos pacientes pode demandar 
tempo e mobilização afetiva dos profissionais, que podem achar que 
seriam interferências no bom andamento do trabalho (MENEZES, 
2000, p. 61). 

De acordo com Menezes (2005, p. 10), as formas de gestão emocio-
nal mais utilizadas por equipes de saúde são: a fragmentação, quando os 
profissionais se referem ao doente por meio de partes de seu corpo, de 
seus parâmetros, de seus órgãos e de suas funções, como “o paciente do 
leito 1”, “o HIV”, “vamos operar um fígado hoje”; e a medicalização, 
mencionada anteriormente, quando os medicamentos, como ansiolíti-
cos, desempenham importante papel na evitação e no controle da emer-
gência de emoções de enfermos e/ou de seus familiares. Acrescente-se 
a utilização de nomenclatura médica e de diagnóstico psiquiátrico em 
referência ao sofrimento, o que pode ser ilustrado pela situação obser-
vada em hospital. Ao descrever o estado de uma mãe que havia rece-
bido a notícia de morte de seu filho único de 16 anos, por erro médico 
em ato cirúrgico, um médico, falando para um grupo de médicos resi-
dentes, afirmou que ela estava histérica, chorando. Qual seria a reação 
esperada? Alguns médicos riram, enquanto outros perguntaram se não 
seria melhor medicar a mulher. A observadora afastou-se do grupo, por 
não suportar os risos nervosos dos residentes nem a proposta de uso de 
medicação para sedar a mãe. 
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A dificuldade de empatia com o sofrimento da mãe do rapaz provavel-
mente decorria de algum nível de identificação com o médico/cirurgião/
anestesista que teria provocado o erro médico e o óbito. Como acolher 
uma dor decorrente de erro médico? A saída do grupo foi o distanciamen-
to até uma posição de incapacidade de empatia. Este tipo de situação evi-
dencia a carência de espaços para reflexão entre profissionais de saúde 
sobre seus erros profissionais, suas emoções e seus limites em sua atuação.

Considerações finais

Na pesquisa de campo antropológica, nem sempre é a familiari-
dade a causa de produção de pontos cegos (CRAPANZANO, 2010).  
Um conflito apresenta-se, com frequência, entre a abertura para o novo 
e o exótico e o conforto das certezas e das referências prévias. Abrir-
se para as surpresas que surgem no campo consiste em desafio para o 
investigador. Para tanto, faz-se necessário o desenvolvimento da capa-
cidade de reflexividade (BARROS, 2004; GUEDES, 2004). 

Em certa ocasião, uma pesquisadora em visita a uma unidade pública 
para doentes terminais sem condições de permanência no próprio domi-
cílio, perguntou, às duas médicas que a acompanhavam e mostravam 
o local – uma casa alugada – e o trabalho, como havia sido a procura 
e a escolha daquele lugar, uma vez que a casa era confortável e muito 
bem-localizada. As médicas responderam, com sorrisos: “Não foi difí-
cil, pois tivemos ajuda”. A pesquisadora indagou quem havia ajudado. 
Recebeu então a seguinte resposta: “Eles, eles estão aqui conosco”, as 
duas apontando com ambas as mãos para o teto da casa. A investigado-
ra demorou certo tempo até entender que elas se referiam à presença de 
espíritos. A crença das duas médicas em espíritos consistiu em dado que 
surpreendeu a pesquisadora. A seguir, ela passou a indagar e a solicitar 
informações sobre “eles” e também acerca do tipo de ajuda por eles 
fornecida. Houve uma preocupação da pesquisadora em não demonstrar 
suas próprias crenças sobre a existência (ou não) de espíritos, de modo 
a não impedir que as profissionais de saúde prosseguissem explicando 
o trabalho conjunto produzido entre os diferentes planos de existência. 
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De acordo com Visser (2017, p. 7), três níveis de reflexividade inte-
gram a análise social: o do pesquisador, o dos sujeitos que estão sendo 
investigados e aquele resultante das interações no contexto de pesquisa. 
Para essa autora, reflexividade é um conceito multifacetado que deve 
ser sempre levado em consideração tanto em investigação quantitativa 
quanto qualitativa. Visser enfatiza a importância do exercício em torno 
da reflexividade no que concerne à abordagem de temas tidos social-
mente como passíveis de mobilização emocional. Aponta, especifica-
mente, o processo do morrer e a morte. 

Com frequência, o fazer antropológico conduz a transformações no 
investigador e nos investigados. Assim, quando o pesquisador opta por 
determinado modo do fazer antropológico com exercício de reflexivi-
dade acerca das identidades no campo – como nos casos aqui apresen-
tados –, ele considera e afirma que a identidade não constitui categoria 
fixa. Antes, ela é múltipla, negociável, ambígua (GOMES; MENEZES, 
2008). A identidade resulta das interações sociais e culturais construídas 
em processos de negociação, explícitos ou não, em distintas situações. 

Desde o advento da modernidade, vivemos em uma sociedade estru-
turada em torno da crença em um eu dividido entre a objetividade e a 
ampliação dos horizontes interiores do sujeito. A antropologia é estrutu-
rada e desenvolvida com base no pressuposto de que é pela observação 
do Outro que nos revelamos. Portanto, o pesquisador em investigação 
antropológica deve empreender um profundo exercício de reflexivida-
de, para apreender ambos os planos, da objetividade e da subjetividade. 
Assim, afirmamos, com Rose (2013, p. 11), que o self é um relevante 
valor no confuso clima ético atual. Para apreender as representações, os 
sentidos e os significados associados à saúde, à doença, ao sofrimento, à 
gestão dos cuidados e das emoções, é preciso refletir sobre cada um des-
ses termos e acerca de suas diferentes formas de configuração em cada 
contexto, além das subjetividades envolvidas. Nesse panorama, há uma 
imbricação entre identidades profissionais, individualidades, inserção 
social, raça/etnia, gênero, geração, valores morais e éticos. 

Por fim, consideramos que, para o pesquisador das ciências sociais 
e humanas, em especial aquele com formação na área da saúde que 
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também exerce atividade como profissional de saúde, é crucial empre-
ender um processo de desconstrução dos saberes da biomedicina. Tal 
processo possibilita alcançar uma perspectiva e uma abordagem referente 
ao que se passa entre a objetividade e a subjetividade, entre a razão e a 
emoção, entre o indivíduo e a sociedade. Em suma, o objetivo é que as 
fronteiras entre o exótico e o familiar possam se diluir nesse processo 
de apreensão e de entendimento de cada contexto pesquisado.
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4Capítulo 4

Entre vergonhas, 
surpresas e 
perturbações: a 
carreira de pesquisa 
em uma instituição 
de tratamento para 
o alcoolismo

Fernanda Vecchi Alzuguir

1. Introdução

A experiência em pesquisa e em docência na área de ciências sociais 
e humanas tem suscitado reflexões sobre os desafios epistemológicos 
de ensinar o olhar socioantropológico para discentes de graduação e 
de pós-graduação da saúde coletiva. Por olhar socioantropológico, 
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refiro-me a uma perspectiva de compreensão da dinâmica e da comple-
xidade da vida social e, no caso da área da saúde coletiva em particular, 
dos processos de saúde e de doença, o que implica reposicionamento 
analítico diante desses processos. Mais do que um aprendizado crítico 
de conteúdos pertinentes à compreensão da vida em sociedade,  por si 
só, um desafio, trata-se da sensibilização para um modo de olhar e de 
interpretar a vida social, que significa uma desestabilização constan-
te de concepções universalizantes e naturalizadas sobre corpo, saúde e 
doença com base na contextualização da complexa trama que enreda 
diferentes marcadores sociais em situações específicas (como gênero, 
sexualidade, classe social, raça/etnia, ciclos de vida), considerando as 
lógicas e as mudanças espaço-temporais que conformam realidades, 
trajetórias e vivências distintas entre grupos sociais diversos.

De forma semelhante, é possível arriscar um paralelo com a argu-
mentação de Barreira (2014), que chama a atenção para os desafios 
implicados no ensino do modo de pensar sociológico a alunos do ensi-
no médio. Neste caso, a autora reflete sobre os questionamentos iniciais 
por parte dos alunos acerca da utilidade do aprendizado da sociologia, 
sintetizada na expressão para que serve, uma vez que não seguirão, 
necessariamente, a carreira profissional como cientistas sociais, evi-
denciando, assim, o pragmatismo que domina as escolhas vocacionais.

Desse modo, Barreira  afirma que o desafio pedagógico supõe

a tarefa de instrumentalizar os alunos com categorias 
analíticas e maneiras de observar o que é designado 
como "realidade social", de modo diferente daquele 
utilizado costumeiramente para explicar o mundo e 
nele se situar. (BARREIRA, 2014, p. 66).

Em outras palavras, trata-se de sensibilizar para o modo socioló-
gico de pensar, o qual se baseia no “uso de conceitos como ferramen-
ta de interpretação e ruptura com as formas previamente construídas 
de explicação acerca do funcionamento da vida social” (BARREIRA, 
2014, p. 66). 
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A articulação desse olhar com os modos de produção do conhe-
cimento científico nos níveis do ensino e da pesquisa é uma das pre-
ocupações centrais que perpassam o ensino de disciplinas voltadas à 
problematização das condições sociais de produção de saberes e de prá-
ticas científicos na área da saúde coletiva.1 Essa preocupação implica a 
adoção de algumas posições teórico-metodológicas que, na condição de 
docente-pesquisadora, penso que devem ser reconhecidas por aqueles 
que estão ingressando no aprendizado sobre metodologia qualitativa de 
pesquisa e que não estão, de modo algum, restritas ao campo da saúde.   

Neste ensaio, pretendo elucidar tais posicionamentos com a apre-
sentação dos dilemas, das vicissitudes e das reconfigurações do campo 
de investigação no decorrer do percurso da etnografia que realizei em 
uma instituição pública de saúde mental voltada ao tratamento do alco-
olismo para homens e mulheres alcoólatras.2 O intuito é mostrar – por 
intermédio da apresentação de algumas situações etnográficas – como o 
objeto e o campo de estudo estão abertos e passíveis de reconfigurações 
conforme a qualidade das relações construídas entre a pesquisadora e os 
informantes da investigação e a disponibilidade dos pesquisadores em 
se aventurarem e se surpreenderem com os imponderáveis do campo.

Entre os referenciais teóricos, parto da perspectiva de autoras dos 
estudos sociais da ciência que, munidas da crítica a qualquer preten-
são de inocência e de imparcialidade do/a pesquisador/a em relação aos 
saberes e às práticas que se produzem no fazer científico, assumem a 
parcialidade de suas perspectivas e a qualidade de uma objetividade 
compromissada. Este posicionamento implica considerar que o conheci-
mento que produzimos e, com base no qual, somos também produzidos, 

1	 Como, por exemplo, as disciplinas ciência e saúde coletiva e metodologia qualitati-
va de investigação social em saúde para graduandos em saúde coletiva, que ministro 
no curso de graduação em saúde coletiva do Instituto de Estudos em Saúde Coletiva 
da Universidade Federal do Rio de Janeiro.

2	 Por alcoólatras, refiro-me aos homens e às mulheres que realizam tratamento em ins-
tituições de enfrentamento do alcoolismo. Pretendo, assim, chamar a atenção para a 
consolidação de uma identidade (a da pessoa que é acometida pela doença-alcoolismo) 
no percurso por aquelas instituições.
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é inevitavelmente situado ou localizado (HARAWAY, 1995). Ademais, 
como concebe Jasanoff (2004), trata-se de reconhecer que os modos pelos 
quais tomamos conhecimento do mundo estão afetados pelas maneiras 
como escolhemos viver nesse mundo (ROHDEN, 2012).

Com a apresentação dos percalços do fazer etnográfico, descrevo a 
maneira como as escolhas e o próprio itinerário da pesquisa de campo, 
longe de serem predeterminados segundo um plano racional fechado 
e estático, são intimamente afetados e reconfigurados de acordo com 
a qualidade e a complexidade dos encontros e das relações estabele-
cidos no campo. Tais reconfigurações, no entanto, não são, de modo 
algum, espontâneas e auto evidentes nem carentes de rigor e de obje-
tividade metodológicas. Como parte importante do próprio arsenal 
teórico-metodológico, elas exigem, sobretudo, trabalho minucioso e 
artesanal por parte do/a pesquisador/a e disponibilidade para se sur-
preender, reconhecer e se reposicionar diante dos imprevistos e dos 
afetos acionados nos (des)encontros com os informantes da pesquisa. 

2. A carreira moral e a pesquisa etnográfica na  
Unidade de Alcoolismo: definindo o objeto e o 
referencial de análise

Antes de me deter nos percalços do itinerário de pesquisa, cabe 
uma contextualização mais geral dos interesses que motivaram a pes-
quisa e suas condições de emergência. Aqui, a investigação foi realiza-
da no âmbito do meu doutoramento em saúde coletiva, 3 e teve, como 
objetivo geral, analisar a carreira moral de homens e de mulheres alco-
ólatras em um serviço público de tratamento do alcoolismo situado em 
município do Rio de Janeiro, que denominei Unidade de Alcoolismo.4 

3	 Doutorado realizado no Instituto de Medicina Social da UERJ no período de 2006 
a 2010, sob orientação da professora Fabíola Rohden. O contexto da pesquisa de 
campo sobre a qual tecerei aqui algumas considerações pode ser acessado na integra 
na tese (ALZUGUIR, 2010).

4	 Denominei Hospital Psiquiátrico a instituição onde a Unidade de Alcoolismo está 
inserida.
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Além disso, busquei verificar, comparativamente, sua repercussão na 
perspectiva da construção das diferenças e das semelhanças de gênero. 
Para tanto, realizei uma etnografia que contemplou a observação par-
ticipante da vida institucional, além de entrevistas semi estruturadas 
com 20 pacientes em tratamento na instituição, no período de agosto 
de 2007 a abril de 2008, dos quais, dez homens e dez mulheres em tra-
tamento ambulatorial e/ou internados. 

A faixa etária dos informantes variou entre 42 a 71 anos, com grande 
concentração na faixa dos 50 a 55 anos. O tipo de inserção no tratamento 
foi o critério principal de escolha dos informantes, de maneira que pro-
curei, na medida do possível, abarcar variadas inserções (considerando 
diferentes tempos e modalidades de tratamento). Assim, sete homens 
e seis mulheres realizavam apenas acompanhamento ambulatorial no 
momento da entrevista, enquanto três homens e quatro mulheres esta-
vam internados na Unidade de Alcoolismo. O menor número de infor-
mantes internados (sete) em comparação àqueles que se encontravam 
apenas em regime ambulatorial (13) se explica pela maior dificuldade 
de selecionar entrevistados no espaço das enfermarias da Unidade de 
Alcoolismo, questão que será analisada adiante. 

No estudo, não foi delineado, de antemão, um segmento social espe-
cífico. Foram entrevistados membros das camadas populares e médias 
urbanas. Observei que determinados aspectos de suas trajetórias acentu-
avam a interpenetração de valores e de crenças distintas do grupo social 
de origem, como é o caso das mudanças socioeconômicas e migratórias, 
e o encontro com os serviços de saúde. O ingresso nessas instituições 
favorece a assimilação do discurso médico-psicológico, cuja constru-
ção se pauta nos valores e nas crenças das camadas médias urbanas. 

Para a delimitação do objeto da pesquisa no doutorado, contribuiu 
de maneira decisiva o conhecimento prévio do serviço graças à minha 
atuação como residente de saúde mental e, posteriormente, como pes-
quisadora no mestrado. Essa participação anterior viabilizou considerar 
a carreira moral e o gênero como duas dimensões analíticas significati-
vas para a compreensão das concepções e dos agenciamentos das pes-
soas em tratamento a respeito do álcool e do alcoolismo.
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No âmbito do mestrado, ao analisar os discursos sobre o alcoolis-
mo das mulheres em tratamento na referida unidade, constatei o papel 
estrutural das relações sociais de gênero na construção de suas narrati-
vas não apenas em relação ao alcoolismo, como também no tocante às 
várias esferas de suas vidas, como maternidade, relação com o parceiro 
e o cotidiano do trabalho. Entre as questões que chamaram minha aten-
ção, o recurso recorrente da desculpabilização pelo não cumprimen-
to de expectativas sociais de gênero mediante apoio na noção de que 
o alcoolismo é uma doença, cuja determinação independe da vontade 
e do controle das mulheres. A necessidade de justificar um estilo de 
beber não condizente com normas e com prescrições sociais estabele-
cidas para o feminino (como o beber intensamente nos bares quando 
desacompanhadas) foi interpretada, assim, como uma das expressões 
da construção de gênero sobre os agenciamentos em relação ao alcoo-
lismo e ao beber feminino. No entanto, aquelas relações e suas articu-
lações com a bebida foram analisadas do ponto de vista de mulheres. 

A pesquisa de doutorado pretendeu, então, aprofundar a investiga-
ção no campo das relações de gênero e do álcool mediante a inclusão 
dos homens, a fim de efetuar uma análise comparativa entre homens e 
mulheres alcoólatras e obter, assim, uma apreensão mais vasta e profun-
da do campo. No mestrado, também constatei um padrão discursivo até 
então imprevisto, qual seja, o de que a passagem pelas instituições de 
enfrentamento do alcoolismo produz um efeito de reordenamento dos 
sentidos a respeito da trajetória alcoólica, da construção da identidade 
alcoólatra, do alcoolismo e da construção das diferenças e das seme-
lhanças entre homens e mulheres alcoólatras. Essa constatação condiz 
com a análise da antropóloga Sylvie Fainzang (1998; 2003; 2007) sobre 
uma associação francesa de ex-bebedores denominada Vie Libre. A pes-
quisadora constatou a especificidade das representações e das formas de 
agenciamento do alcoolismo por parte de membros daquela associação. 
Dessa forma, ela diferencia sua análise dos estudos sobre as maneiras 
de beber, delineando, assim, a particularidade em relação às crenças, 
às concepções e às práticas de um sistema cultural que se constrói em 
torno da abstinência como valor.
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Aliados aos trabalhos de Fainzang e da literatura na área das ciências 
sociais sobre o sistema de representações e de práticas das instituições 
de combate ao alcoolismo e de seus participantes, destaco também os 
estudos de Antze (1987), de Campos (2004; 2005), de Drulhe (1988), 
de Garcia (2003; 2004), de Mariz (1994a; 1994b; 2003) e de Soares 
(1999). A despeito dos distintos enfoques de cada um, esses autores 
abordam o papel das associações de enfrentamento do alcoolismo na 
reconstrução do passado com a bebida e na consequente produção de 
uma identidade alcoólica, cujos significados irão variar conforme o sis-
tema de crenças de cada instituição. 

Com essa breve contextualização, ressalto que não só o itinerá-
rio de pesquisa foi delimitado com base em minha atuação no campo, 
como também os referenciais de análise das relações institucionais e dos 
depoimentos nas entrevistas. Entre eles, destaco o conceito de carreira 
moral, definido por Goffman (1996) como a sequência de mudanças 
que produz efeitos na identidade e no esquema de imagens para julgar 
os outros e a si mesmo. Essa noção reflete a premissa de que o percur-
so por instituições totais5 – como é o caso da Unidade de Alcoolismo 
– exerce influência significativa na reconstrução da pessoa – median-
te sua redefinição como alcoólatra – e do alcoolismo, por meio de sua 
reinscrição sob a linguagem da doença. 

Assim, a escolha da carreira moral como uma espécie de lente de 
interpretação da vida social no contexto do tratamento do alcoolismo 
decorreu de uma importante constatação oriunda das entrevistas com 
as mulheres na pesquisa de mestrado: a de que, quanto maior o tempo 
de tratamento, maior a tendência ao estabelecimento de uma relação 
de equivalência entre alcoolismo e doença. Diferentemente, quanto 
mais recente o ingresso no circuito de tratamento, menos consolidada 
se apresentava essa relação. Assim, para os informantes recém-ingres-
sos no tratamento, o alcoolismo era uma perturbação que não sabiam 

5	 O aspecto central da instituição total é a ruptura de barreiras que separam o dormir, 
o brincar e o trabalhar, de modo que todos os aspectos da vida são realizados sob 
um plano racional único (GOFFMAN, 1996).
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ainda definir e compreender bem, a exemplo do depoimento de uma 
entrevistada que o definiu como uma “crise de outro planeta”. 

Outro aspecto importante verificado a respeito da carreira moral do 
alcoolismo foi a forte penetração da doutrina do conhecido grupo de ajuda 
mútua Alcoólicos Anônimos (AA), sobretudo, entre aqueles entrevista-
dos com um engajamento de longa data no AA.6 Tal influência parecia 
resistir à passagem por serviços que abordavam a questão do alcoolismo 
por outro prisma, como é o caso da Unidade de Alcoolismo que, diferen-
temente do AA, concebia a estratégia da redução de danos7 como uma 
possibilidade ao lado da abstinência. No entanto, alguns informantes 
distinguiam claramente os objetivos de ambas as instituições. Para um 
entrevistado com inserção simultânea e de longa data no AA, por exem-
plo, enquanto o AA trabalha em um nível empírico ou de observação, a 
Unidade de Alcoolismo é formada por profissionais de saúde que traba-
lham nos campos científico, psicanalítico ou terapêutico.

Argumento que as relações construídas durante os deslocamentos 
entre os diferentes espaços institucionais foram condição para a análi-
se, ao mesmo tempo aprofundada e abrangente, do impacto da carreira 
moral de tratamento. Considero que tal entendimento ficaria compro-
metido caso se centrasse unicamente na análise do conteúdo das entre-
vistas, sem a contextualização fornecida pela observação participante 
nos diferentes espaços da Unidade de Alcoolismo. 

Com base em situações etnográficas, primeiramente, aquelas 
relacionadas às hesitações e às surpresas quanto à definição de uma 
apresentação de si no campo e, posteriormente, as situações que evi-
denciavam a configuração da vergonha no contexto do tratamento, pre-
tendo demonstrar que estar no campo é ser desafiado, a todo instante, 

6	 Na pesquisa, considerei inserção de longa data o corte temporal de, no mínimo, dois 
anos de tratamento.

7	 A estratégia de redução de danos se refere a uma política de saúde reconhecida pelo 
Ministério da Saúde que visa a minimizar os efeitos negativos decorrentes do uso 
de drogas lícitas e ilícitas. Na Unidade do Alcoolismo, tal estratégia se colocava 
para alguns pacientes com dificuldade de interromper o consumo alcoólico. Visava 
a diminuir prejuízos à saúde em razão do consumo alcoólico.
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a rever nossos pressupostos e a aprender com eles. O fazer etnográfico 
demanda, portanto, disponibilidade particular para conseguir enxer-
gar as pistas que o campo oferece. Para reconhecê-las, entretanto, não 
basta estar lá, é preciso um tempo de imersão, para o estabelecimen-
to de um contato verdadeiro com a cultura local (MALINOWSKI, 
1980). Além dessa premissa, tão cara ao fazer etnográfico, outros 
modos de estar no campo foram determinantes para o enfrentamento 
de suas vicissitudes. São eles: o distanciamento em relação às con-
cepções médicas e psicológicas sobre o alcoolismo e a aquisição da 
capacidade de se surpreender e de se afetar com os imponderáveis da 
vida institucional. 

3. Definindo um lugar, me definindo 

Primeira ruptura: a concepção biomédica sobre o alcoolismo

No âmbito do doutorado, minha (re)aproximação com o campo de 
pesquisa ocorreu em agosto de 2007, após autorização pelo Comitê de 
Ética do Hospital Psiquiátrico. O fato de a equipe e as pacientes mais 
antigas do serviço me conhecerem, devido à minha participação ante-
rior na unidade, contribuiu para facilitar meu acesso aos espaços insti-
tucionais formais e informais.

Por espaços formais refiro-me aos espaços oficiais de tratamento, 
com dia e horário regular de funcionamento e rotina preestabelecida, 
a exemplo das terapias de grupo e das enfermarias feminina e mascu-
lina. Por espaços informais refiro-me às relações que se desenrolavam 
fora dos referidos espaços oficiais, como a interação entre pacientes e 
profissionais nos intervalos das atividades e a socialização dos pacien-
tes entre si, no dia a dia do serviço.

A unidade funcionava em duas modalidades de assistência: ambu-
latório (atendimentos individuais e em grupo) e internação. O serviço 
estava localizado no segundo e no terceiro andares de um dos prédios 
do Hospital Psiquiátrico. No segundo andar, funcionava o Ambulatório 
de Alcoolismo e, no terceiro, as enfermarias feminina e masculina, 
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espaços contíguos, apenas separados por um posto de enfermagem e 
por uma sala de convivência. A admissão na Unidade de Alcoolismo 
podia se iniciar com a internação – mais frequente – ou com o ingres-
so no Ambulatório de Alcoolismo. A internação nas enfermarias tinha 
como objetivo principal a desintoxicação alcoólica. 

A proposta inicial era estar na unidade o dia inteiro,8 observar e 
vivenciar os acontecimentos cotidianos; inicialmente, de forma mais 
exploratória, para que, aos poucos, as relações no serviço – que me 
pareceram, a princípio,  tão pouco familiares a despeito de minha inser-
ção anterior – pudessem adquirir forma, contorno e, então, fornecer as 
pistas necessárias à montagem do meu próprio itinerário de pesquisa 
pela unidade. Assim, antes de fechar o planejamento das entrevistas, 
valorizei a observação do cotidiano, por acreditar que sua compreensão 
ajudaria não apenas na construção de elos de sentido entre os fragmen-
tos daquele universo, mas também no aprimoramento da montagem do 
roteiro da entrevista, da seleção dos informantes e também de minha 
própria atuação como entrevistadora.

Esse ingresso no campo, contudo, não implicou aleatoriedade no 
processo de investigação. De acordo com Mintz (1984, p. 49), o empre-
endimento etnográfico deve se voltar para um objetivo relacional, uma 
investigação dirigida tão logo relações sejam discernidas. Cabia então, 
desde outro lugar, o de pesquisadora, perceber a configuração dessas 
relações, o que demandou tempo de imersão no campo.

Desse modo, o itinerário de pesquisa e, com ele, o próprio campo, 
foram se configurando gradativamente por meio de hesitações, de recu-
os e de surpresas, os quais, por sua vez, permitiram vários reajustes do 
meu olhar em relação à investigação. A despeito do período de quatro 
anos que separava minha participação como residente no serviço, uma 
espécie de auto vigilância constante me foi fundamental para levar a 
sério a necessidade de estranhar um ambiente que outrora me foi familiar 

8	 Havia planejado a frequência correspondente a dois dias na semana. Essa frequência 
variou um pouco ao longo da pesquisa de campo, uma vez que, em alguns momen-
tos, cheguei a intensificar as idas para três dias na semana.
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e rotineiro. Com isso, quero dizer que não só o itinerário de pesquisa 
foi sendo construído conforme caminhava pelos espaços institucionais 
munida de minhas observações e anotações no diário de campo, mas 
que este dependia de um deslocamento mais radical, de contextuali-
zação diante de formas de pensar e de agir características da atuação 
como profissional de saúde na área da psicologia.

Se, por um lado, a possibilidade de uma reflexão socioantropológi-
ca sobre o alcoolismo com base em questões despertadas pela atuação 
como psicóloga em um serviço de saúde era fascinante, por outro lado, 
essa aproximação prévia trouxe alguns desafios em relação aos quais 
era necessário enfrentamento. O primeiro, e talvez o mais importante, 
diz respeito à necessidade de distanciamento em relação às concepções 
extremamente naturalizadas sobre alcoolismo como uma patologia tanto 
em termos biomédicos, quanto psicológicos. O desafio era justamente 
fazer valer a ruptura necessária para compreender o alcoolismo com olhar 
socioantropológico, o que demandava, antes de mais nada, indagar sobre 
as condições de produção do entendimento do alcoolismo como doença. 
Mais ainda, perguntar de que maneira essa concepção era reapropriada 
pelos informantes por intermédio de sua carreira moral de tratamento 
considerando aspectos, como gênero e classe social. 

Alguns aportes teóricos contribuíram para a contextualização em 
relação à concepção biomédica do alcoolismo. Entre eles, a argumen-
tação de Fainzang (1998; 2007) em seu estudo sobre o grupo francês 
de ex-bebedores, no qual ela considera que o discurso nativo sobre o 
álcool pode consistir justamente em reter a equivalência entre alcoolis-
mo e doença, sem significar, contudo, mera reprodução das categorias 
médicas. A autora considera a existência de tensões e de divergências 
entre a doutrina do grupo por ela analisado e a heterogeneidade das 
representações e das condutas de seus participantes. A observância da 
abstinência e a representação do alcoolismo como uma doença eram, 
entretanto, os pontos comuns que conciliavam os discursos individuais 
com a doutrina geral do movimento.

Outro aporte importante foi a noção de perturbação físico-moral 
conceituada por Duarte (1988) em sua análise sobre a representação 
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do nervoso, por parte dos membros das classes trabalhadoras urbanas, 
como um recurso de relativização dos reducionismos fisicalistas rela-
cionados à representação de doença. Segundo o autor, a noção de per-
turbação traduz o esforço de relativização antropológica do fenômeno 
da doença, tal qual definido pela cultura ocidental moderna, ampliando 
o campo de análise para outras formas de experiência do sofrimento, 
marcadas por um modo relacional de determinação das identidades, 
em vez do modo individualista com base no qual a biomedicina se 
constituiu. Foi munida dessas noções iniciais que ingressei no campo 
de pesquisa, ciente de que poderiam ser reajustadas conforme as sur-
presas no campo. 

Aprendendo com o campo

O fato de estar em uma unidade de saúde, cuja razão de existir se 
pautava no ideal normativo de cura ou, ao menos, na promessa de alí-
vio do sofrimento (físico ou emocional, a depender do especialista), 
parecia acirrar o que encarava como uma dificuldade de manter a dis-
tinção entre, por um lado, o papel de pesquisadora e o de profissional 
de saúde, por outro lado. As demandas que surgiam no cotidiano mos-
travam o quão tênue pode ser a linha que separa os dois campos quan-
do se trata de uma instituição de saúde. Considerando esse aspecto, 
minha apresentação como pesquisadora não impediu que os pacientes 
me identificassem, de algum modo, como psicóloga e que me chamas-
sem de “doutora”. 

A dificuldade de demarcar a apresentação como pesquisadora aos 
olhos dos pacientes foi flagrante nos contatos que comecei a estabele-
cer nas enfermarias. A opção por iniciar a observação nesses locais não 
foi por acaso. Justificou-se pelo pouco contato e pela pouca familiari-
dade com esses espaços em minha atuação anterior. Durante conversas 
informais e entrevistas com os internos nas enfermarias, após um perí-
odo inicial marcado pela dificuldade de encontrar internos disponíveis 
para entrevista, alguns acontecimentos sinalizaram para o não reco-
nhecimento do meu lugar como pesquisadora por parte dos pacientes. 
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No dia em que eu conheci Neiva,9 ela se encontrava sentada na 
cantina do pátio geral do hospital acompanhada por duas internas da 
unidade. Aproximei-me delas e comentei sobre a pesquisa. Neiva 
expressou prontamente seu desejo em participar. As outras duas mulhe-
res se levantaram, para me deixar sozinha com Neiva. Esta me falou 
sobre sua tristeza, sentimento que associava a problemas no campo 
dos relacionamentos amorosos, os quais passou a detalhar, em uma 
atitude de desabafo. À medida que minha presença nas enfermarias 
se intensificava, Neiva passou a me procurar para falar de seus pro-
blemas emocionais, como separações amorosas e conflitos familiares.  
Na terceira conversa, Neiva me apresentou às colegas de quarto como 
sua “amiga”, denominação que me chamou a atenção.

Um dia, em uma sala próxima à enfermaria feminina, notei que 
alguns internos, homens e mulheres, estavam aguardando a vez para 
conversar comigo (como se fosse uma espécie de consulta psicológica).  
Um dos internos – a quem Neiva me apresentou como “psicóloga” – 
estava ansioso para falar e se dizia muito angustiado. Em situações como 
essas, eu esclarecia antes que não se tratava de terapia, mas de uma pes-
quisa que objetivava conhecer sua experiência com o álcool. Em algumas 
ocasiões, como no caso de Neiva, cheguei a orientar que procurassem o 
psicólogo da instituição. Meus esclarecimentos, contudo, não pareciam 
surtir efeito, como se o importante fosse conversar ou desabafar com uma 
“doutora”, pouco importando o objetivo alegado de estar ali.10

Essa questão apareceu nas entrevistas com alguns homens.  
Para ilustrar, transcrevo o diálogo com Lúcio,11 quando ele narrava  o 
tratamento de sua esposa, que já havia sido atendida no Ambulatório 
Geral do Hospital Psiquiátrico:

9	 Os nomes apresentados são fictícios em respeito à preservação do anonimato. Neiva, 
44 anos, internada no momento da entrevista, inserção de longa data na Unidade de 
Alcoolismo.

10	Episódios como esse também atestam a carga de sofrimento presente no momento 
da internação.

11	 Lúcio, 62 anos, tratamento ambulatorial, nenhuma internação, inserção de longa data 
na Unidade de Alcoolismo.
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Lúcio: Aí, depois de 85... aqui mesmo... ela caiu 
na mão assim, de um estagiário, como você, né, era 
um psiquiatra...
Eu: Mas aqui, eu não sou, eu não trabalho aqui, não... 
eu tô fazendo só pesquisa aqui...
Lúcio: Certo, sim, mas você já tá consultando fora né...

Interessante notar que, apesar de não ter comentado em nenhum 
momento que eu era profissional de saúde, somente o fato de estar na uni-
dade era suficiente para que ele me identificasse como estagiária da área 
de saúde mental. Foram necessárias algumas semanas para perceber que 
a não identificação de meu lugar como pesquisadora constituía um dado 
revelador da cultura institucional. Era como se o enquadre institucional, 
por si só, incluísse determinadas categorizações ao mesmo tempo que 
excluía outras. Para ilustrar essa questão, reproduzo o trecho de meu diário 
de campo de 13/12/2007, em que pude, finalmente, entender o que antes 
era visto como incongruência. Assim, foi a vivência institucional durante 
a observação participante que me possibilitou reconhecer um aspecto da 
cultura institucional que, inicialmente, não conseguia enxergar. Essa expe-
riência de surpresa e de reconfiguração de sentido exemplifica como é pre-
ciso, no fazer etnográfico, atentar às pistas fornecidas pelo campo. Neste 
aspecto, qualquer esforço para se antecipar a elas está fadado ao fracasso:

Estou cada vez mais convencida de que não devo inter-
vir quando me apresentam aos pacientes como “psicó-
loga” ou omitir aos pacientes essa mesma condição. 
Começo a perceber que ser psicóloga é um dos mar-
cadores a partir dos quais as pessoas organizam/reco-
nhecem os atores no espaço do serviço. Neste aspecto, 
dizer que sou “pesquisadora” parece perder um pouco 
o sentido ali dentro. E só agora eu noto o quanto isso 
pode ser um dado significativo de análise. Comecei a 
observar essa questão a partir das conversas com Neiva 
durante sua internação e após a sua alta. Neste caso, 
parece que, como eu excluí a alternativa “psicóloga”, o 
único lugar que sobrou para ela me encaixar foi como 
“amiga” e não como “pesquisadora”. (Diário de campo, 
não publicado).
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4. A vergonha na cena do tratamento 

“O alcoólatra, ele tem muita vergonha” (Juvenal)12

A pesquisa com homens e com mulheres na Unidade de Alcoolismo 
elucidou a moral da vergonha como categoria privilegiada de expressão 
de uma moralidade particular que permeou o universo cultural de homens 
e de mulheres alcoólatras em sua relação com o alcoolismo, compreen-
dida como categoria médica em construção com base na carreira moral 
de tratamento. A abordagem etnográfica possibilitou aprofundar a análise 
dessa construção moral, evidenciando, de forma mais significativa – do 
que seria possível por meio de uma análise isolada das entrevistas –, que 
a passagem pelo tratamento propicia uma reformulação de sua condição e 
um posicionamento singular diante da vergonha entre os homens e mulhe-
res. Comprovando a dimensão médico-moral do dispositivo terapêutico, 
a pesquisa elucidou o acionamento da vergonha nos momentos de (re)
internação e seu alinhamento, no contexto de tratamento, ao projeto tera-
pêutico de dificultar a recaída e impedir a desmoralização a ela associada. 

Francisco, um dos informantes-chaves da pesquisa, foi o primeiro 
a esclarecer o impacto da vergonha sobre a menor disponibilidade de 
alguns internos para darem entrevista. À época da pesquisa, Francisco 
tinha 52 anos, vivia com seu filho e com sua esposa em um bairro da 
zona norte carioca. Andava na unidade sempre à vontade, com chinelos 
gastos, camisa aberta de manga curta e bermuda jeans. Uma situação 
que chamou a atenção foi o clima de descontração e humor que perme-
ava as relações de Francisco com os profissionais da unidade. Além de 
conhecido por todos, evidenciava um saber acumulado sobre a cultura 
local. Como Francisco ficava no espaço do ambulatório, foram necessá-
rios alguns meses para que eu me aproximasse dele, pois, como relatei, 
minha presença na unidade se concentrou, inicialmente, nas enfermarias. 

Ao falar sobre a pesquisa, Francisco, mantendo sua atitude 
bem-humorada, dispôs-se espontaneamente a me ajudar e a ser entrevistado. 

12	 Juvenal, 55 anos, internado no momento da entrevista, várias internações, inserção 
de longa data na Unidade de Alcoolismo.
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Sua resposta expressa atitude de distinção na unidade: “Eu conheço 
muita gente aqui”e continua: “Se você tivesse me falado antes, você já 
teria entrevistado um montão de gente”. Sugeriu os melhores dias da 
semana para a pesquisa e os nomes de alguns pacientes que poderiam 
ser entrevistados. Francisco disse que os internos estavam menos dis-
poníveis para serem entrevistados devido ao sentimento de vergonha: 
“Eu sei como é, pois já estive nessa situação. A gente coloca o lençol 
na cara e não quer falar com ninguém”. 

Após a conversa com Francisco, fiquei pensando sobre o quan-
to poderia ter poupado tempo caso tivesse me aproximado dele antes. 
Mais uma ilustração da impossibilidade de empreender um direciona-
mento fechado do itinerário de pesquisa antes da imersão no campo.  
Esse diálogo com Francisco consagrou o estreitamento de meu contato 
com ele e também minha decisão de deslocar o foco das enfermarias 
para o ambulatório da unidade. 

Dessa forma, Francisco sinaliza a importância que a moral da ver-
gonha desempenha no tratamento, questão bem expressa nos depoimen-
tos de informantes homens e, em menor grau, de mulheres de camadas 
populares. Para Clóvis13 e Juvenal, a vergonha era um dos componentes 
centrais de uma ética masculina que se constitui em torno do trabalho, 
da família e da relação com a bebida. A vergonha refletia a transgressão 
de uma moral masculina devido ao uso da bebida. Para Clóvis, a ver-
gonha se associava mais à desvalorização de seu papel como marido e 
pai provedor em decorrência de sua decadência financeira. Assim, valo-
rizava a vergonha como um sentimento revelador do homem honesto 
diante das dívidas e da impossibilidade de pagá-las. Daí sua afirmação 
de que: “Só tem vergonha quem é honesto”. 

Contudo, não apenas os homens enunciaram a vergonha durante a 
pesquisa de campo. Em sua primeira internação na unidade, Angélica14 
mostrou um trecho de seu diário, em que descrevia seus sentimentos em 

13	Clóvis, 62 anos, internado no momento da entrevista, inserção recente na unidade.
14	Angélica, 50 anos, tratamento ambulatorial e internação (primeira) no momento da 

entrevista, inserção recente na unidade.
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relação ao momento da internação e expressava seu sentimento de fra-
casso como mãe. Essa palavra estava riscada a lápis, o que não impedia 
seu reconhecimento. Angélica comenta que, apesar da ressalva de uma 
colega da internação de que fracasso era uma palavra muito forte, ela 
preferiu mantê-la, para se lembrar do motivo pelo qual estava ali. Ainda 
que Angélica se identificasse como alcoólatra e definisse o alcoolismo 
como uma doença, sua inserção recente na Unidade de Alcoolismo tor-
nava a internação um evento impactante para ela, além de explicar a 
emergência do sentimento de vergonha. Em sua entrevista, ela vincula a 
vergonha sentida na internação à sensação de fracasso como mãe e espo-
sa. Desse modo, ao perguntar sobre o motivo da vergonha, ela respon-
de: “É a cobrança, é a cobrança...: ‘Minha mãe fez isso? Minha mãe fez 
aquilo? A Angélica fez aquilo? A Angélica fez isso?’ A cobrança sempre 
foi muito grande em cima de mim”. Portanto, a vergonha, em seu caso, 
expressava um sentimento de fracasso no cumprimento de expectativas 
sociais relacionadas ao desempenho como mãe e como esposa.

Assim, o desencadear da vergonha no âmbito do tratamento é reve-
lador de uma espécie de drama que permeia, diferentemente, a experi-
ência alcoólica dos homens e das mulheres. No caso destas, constatei 
uma situação de tensão entre a experiência com a bebida e as questões 
do domínio privado, a exemplo da dificuldade de conciliar a materni-
dade com o consumo. De maneira mais evidente, o drama dos homens 
alcoólatras evidenciou o conflito entre consumo alcoólico e a adequa-
ção a um perfil masculino valorizado, associado à ética do homem pro-
vedor, pai de família.

A vergonha expressa a introjeção de normas, de hábitos e de cos-
tumes (MIAGUSKO; FERREIRA, 1999). Dessa forma, o que envergo-
nha é a inobservância da autoridade de uma regra que regula as ações em 
uma dada situação social (MARTINS, 1999). Sob o efeito do álcool, os 
entrevistados comunicaram vivências de rupturas de normas e de con-
dutas sociais. A vergonha era um sinal do reconhecimento da inobser-
vância dessas normas sociais por parte dos entrevistados e da falha em 
sua execução, como é o caso das prescrições de gênero que diferenciam 
as imagens do homem provedor e da boa mãe. Além de sua vinculação 
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à incorporação e à transgressão de normas sociais, a produção do senti-
mento de vergonha mostrou-se profundamente relacionada à confirmação 
pública da inobservância de regras sociais no contexto de tratamento, mas 
também fora dele. Essa questão apareceu, por exemplo, nos depoimentos 
de Sabrina15 e de Carmem16, de que, dentro de casa, não sentiam vergonha 
de beber. Para Sabrina: “Você tá na sua casa sozinha, você não fica com 
vergonha de... andar de quatro [...] Agora, na rua, você tem que manter... 
se possível, as aparências.” Fainzang (1998) observa que o andar de qua-
tro, representação presente nas percepções dos cônjuges e dos ex-bebe-
dores do grupo que analisou, simbolizava a decadência social e moral do 
alcoólatra, a perda de capacidades humanas devido à ruptura de atribu-
tos sociais valorizados como, por exemplo, o raciocínio e o senso moral. 

Alguns entrevistados expressaram a definição do AA segundo a 
qual o alcoolismo é uma doença que mata desmoralizando. De manei-
ra semelhante à análise de Fainzang (1998), a ideia de desmoralização 
aparece muitas vezes relacionada à perda da dignidade humana (perda 
de higiene, desleixo pessoal), um processo gradativo de destituição de 
atributos, de valores e de comportamentos que compõem a identida-
de social do indivíduo que tem profundas relações com a representa-
ção acerca do mendigo, do qual tentam, a todo custo, distanciarem-se. 

Esse processo de destituição moral encontra correspondência no 
relato de Renato,17 a respeito de sua carreira alcoólatra – do bebedor 
com vergonha, ao alcoólatra desprovido de vergonha. Seu relato per-
mite esquematizar três fases dessa carreira que são permeadas pela pre-
sença ou pela perda da vergonha moduladas pelo deslocamento entre 
público e privado: a primeira fase, marcada pela presença da vergonha, 
é caracterizada pelo consumo de bebida dentro de casa e longe do olhar 
alheio. A segunda fase, quando perdida a vergonha, é caracterizada pelo 

15	Sabrina, 45 anos, internada no momento da entrevista, várias internações hospitala-
res, adepta de longa data do AA e inserção recente na unidade.

16	Carmem, 42 anos, várias internações, internada no momento da entrevista, tratamen-
to de longa data.

17	Renato, 48 anos, tratamento ambulatorial no momento da entrevista, uma internação 
prévia, inserção de longa data na unidade.
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consumo em botequins e pela falta de cuidados de higiene. A terceira e 
última fase, em que ele se retrata como “mendigo caseiro”, é caracte-
rizada pela debilidade física e pelo retorno, sem qualquer resquício de 
vergonha, ao espaço da casa, por não conseguir sair de casa para com-
prar bebida. Como se pode depreender dos relatos, a separação entre o 
espaço da casa e o da rua é um importante marcador da vergonha em 
sua relação com a experiência alcoólica. Uma imagem associada à ideia 
de desmoralização é a do beber até cair no espaço da rua. Não à toa, 
a noção de re-caída alcoólica (voltar a beber) associada à (re)interna-
ção é muito presente no jargão local e desencadeador do sentimento de 
vergonha. Nessa perspectiva, vários informantes relataram o despertar 
da vergonha no tratamento, no momento da (re)internação, o que está 
estreitamente associado à confirmação pública do fracasso em se man-
ter sóbrio, mediante a confrontação com olhares dos profissionais de 
saúde e dos próprios pacientes da unidade. 

Durante o estudo de campo, presenciei a eclosão da vergonha 
no tratamento em meu reencontro súbito com Juvenal, ocorrido dois 
meses após sua entrevista. Eu estava em uma sala onde ficam os pro-
fissionais da unidade quando Juvenal apareceu, alcoolizado, procuran-
do atendimento médico. Ao me avistar, ficou imóvel e em silêncio por 
alguns instantes, após o que confessou, bastante constrangido, que se 
sentia envergonhado, naquele momento, pelo fato de ter bebido e ter 
me encontrado. Compreendi a vergonha de Juvenal ao me ver como 
expressão da sensação de fracasso por conta de sua recaída, uma vez 
que ele havia enfatizado, em sua entrevista que, após a alta, cessaria 
definitivamente o consumo de bebida e retomaria o tratamento ambu-
latorial. Esse encontro com Juvenal talvez seja o melhor exemplo do 
papel exercido pelo olhar dos agentes, no espaço de tratamento,18 de 
despertar a moral vergonha.

Na entrevista realizada antes desse encontro, o sentimento de ver-
gonha foi enfatizado ao relatar um episódio dramático ocorrido em seu 

18	No caso, a vergonha diante de uma profissional de saúde, uma vez que os informan-
tes, como visto, classificavam-me como psicóloga e não como pesquisadora.
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trabalho pregresso como caseiro. Falou-me de uma “bagunça” que fez 
na casa de seus patrões após ter bebido. A vergonha, neste caso, articu-
lava-se ao fato de não ter honrado a confiança dos patrões e, portanto, 
transgredido uma ética do trabalho. Diante da chegada inesperada dos 
patrões, essa situação, para ele de extrema desmoralização, acarretou 
sua tentativa de suicídio. O aspecto trágico dessa alternativa é indica-
tivo do peso moral da vergonha em função da traição da confiança nele 
depositada e da transgressão em relação a uma ética construída em torno 
do trabalho. Após um longo processo de hospitalização em decorrência 
daquela tentativa, Juvenal relata que não conseguiu “pedir perdão” aos 
patrões, optando por se demitir do trabalho. 

Assinalei o impacto da carreira moral de tratamento na perspectiva 
da construção da identidade alcoólatra e do alcoolismo como doença. 
Tal constatação dependeu do meu distanciamento em relação às con-
cepções naturalizadas sobre doença, o que foi imprescindível para o 
trabalho de campo. Essa atitude se refletiu, por exemplo, na forma de 
construção das perguntas na entrevista, algumas, aparentemente, óbvias. 
Assim, para aqueles entrevistados que realizavam tratamento de longa 
data, foi flagrante o estranhamento diante da minha pergunta: “Você se 
considera alcoólatra?” A naturalização dessa identidade é comprovada 
pela resposta de Pedro:19 “Se eu me considero, não, eu sou alcoólatra”. 
Ou seja, o verbo considerar soava inadequado justamente por dar mar-
gem a uma opinião de cunho pessoal a respeito de uma entidade natural 
que o precede e o constitui.

No entanto, é o próprio Pedro que refere que passou a saber que era 
alcoólatra apenas nos atendimentos de psiquiatria na unidade, como se 
observa no relato: “Na época em que eu conheci o hospital, eu já tinha 
tido uma crise de alcoolismo, mas eu não sabia que eu era alcoólatra, 
que eu tinha problema de álcool. Bebia muito, mas eu não sabia que 
era um problema. Eu achava que eu não tinha problema.” O saber-se 
doente se colocava, portanto, nos depoimentos de muitos entrevistados 

19	Pedro, 54 anos, tratamento ambulatorial no momento da entrevista, várias interna-
ções, inserção de longa data na unidade.
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como um processo de conscientização desencadeado pelas consultas 
com os médicos da unidade, após a explicitação do diagnóstico. Essa 
questão ficou bem ilustrada na demarcação temporal que separa o antes 
e o depois do diagnóstico. Essa conscientização sobre a identidade alco-
ólatra parece aliviar, de certo modo, a carga moral da vergonha, como 
atesta seu depoimento de que: “Você chega aqui, quebrado, cheio de 
remorso, com vergonha... Quer dizer, eu chegava com vergonha, hoje 
em dia, não, eu sei que faz parte da minha doença”.

De forma semelhante, o depoimento de Carmem é paradigmáti-
co do impacto da medicalização sobre a vergonha: “Eu não faço muita 
questão de esconder também. Eu, na época, eu já senti muita vergonha. 
Mas depois que eu conheci o Hospital Psiquiátrico, essa vergonha, as 
minhas psicólogas, psiquiatras, elas conseguiram tirar da minha mente 
a vergonha que eu sentia. Ela disse: ‘não sinta vergonha, não se sinta a 
pior, a pior, o pior dos piores, você apenas tem uma doença, é como se 
fosse um diabetes, como se fosse uma pressão alta, como se fosse um 
câncer. É uma doença, você não tem culpa, você não tem culpa de ser 
alcoólatra, não tenha vergonha’. Isso, elas falam diariamente.”

Caso os depoimentos de Pedro e de Carmem fossem interpretados 
isoladamente, sem relação com o contexto mais amplo de análise pro-
piciado pela imersão no campo, o aspecto da neutralização da vergonha 
por parte da medicalização ocorrida ao longo da carreira de tratamen-
to ganharia destaque, de modo a sugerir uma relação de oposição entre 
medicalização e moral da vergonha. No entanto, o enquadramento dos 
depoimentos com as informações etnográficas sobre a cultura institucional 
evidenciou, diferentemente, que as dimensões médica e moral estão de 
fato interligadas na construção do alcoolismo e da identidade alcoólatra. 

Para os informantes das camadas médias, que se aproximavam do 
discurso psicológico pela terapia individual ou, no caso específico de 
Neiva, pelo estudo de uma disciplina de psicologia na faculdade, a ver-
gonha praticamente não era explicitada. Segundo Neiva, a abordagem 
da psicologia desculpabilizaria a pessoa alcoólatra ao tentar compre-
ender um motivo na sua história de vida para determinado comporta-
mento do indivíduo, o que minimiza a condenação moral. Segundo ela: 
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“Porque você, quando estuda psicologia, você abre os horizontes, para 
cada pessoa, é um universo. Então: ‘Ah, por que fulano fez isso?’ [...] 
‘O que te levou a agir dessa forma?’ E não é julgar, dizer: ‘Fulano não 
presta, é vagabundo’”.

Portanto, os discursos médico e psicológico compartilham os efei-
tos de abrandamento da condenação moral. Ainda de acordo com Neiva: 
“A gente tava conversando ali [...]: ‘Ah, o pessoal pensa que a gente 
é alcoólatra porque é vagabundo, é safado, é sem-vergonha.’ O cara 
falando, aí eu falei: ‘Ah, não tem nada a ver, [...] o alcoolismo é uma 
doença, tem que ser tratada, tem que ser controlada, né?’”

As múltiplas formas de enunciação da vergonha testemunham o 
valor dessa categoria moral no contexto de tratamento. Longe de apagá-
-la, o status de doente alcoólatra, adquirido ao longo da carreira moral 
de tratamento, estabelece relações complexas com essa forma de mora-
lidade que é bastante cara à formação da identidade alcoólatra. Mesmo 
que em sua forma negativa – caso dos relatos que se distanciam dessa 
moral tendo como base a racionalidade médica –, a vergonha é um 
eixo em torno do qual a carreira alcoólatra se constitui. Dessa forma, o 
tratamento não neutraliza a vergonha, mas a reinscreve sob o crivo da 
doença. O que parece ser problemático é menos a vergonha do que sua 
ausência ou sua perda (ALZUGUIR, 2014). 

Para Lúcio, a vergonha assumia um caráter terapêutico, como se 
pode depreender do seu relato: “Eu não fiz terapia, nesses dez anos que 
eu fiquei sem beber, eu não fiz terapia. É só, a minha terapia, no caso, 
é essa vergonha. Hoje eu me entendo, né, mas não era pra ficar só aí 
[na vergonha]. Era pra ter continuado, ter feito a terapia, como eu tô 
fazendo hoje, que me ajuda muito”.

Seu relato atesta que a vergonha funcionava como uma espécie de 
substituto do tratamento porque assegurava a abstinência, um exemplo 
da maneira como o aspecto moral do alcoolismo está intrinsecamente 
ligado à eficácia do tratamento. Assim como Lúcio descreve, enquanto 
durou seu sentimento de vergonha, “tudo bem”, o problema se inicia 
com a saída de cena da vergonha ou com a falta de vergonha do alcoó-
latra. Sem a vergonha, o alcoólatra volta a beber. Nessa perspectiva, a 
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vergonha pode ser pensada como uma estratégia de controle do alcoo-
lismo cuja função é impedir a desmoralização do alcoólatra em razão 
do consumo de bebida (ALZUGUIR, 2014).

Considerações finais

Com a apresentação de algumas situações vividas durante a pes-
quisa etnográfica em um serviço público de tratamento do alcoolismo, 
chamei a atenção para um posicionamento particular implicado no fazer 
etnográfico em relação ao campo de pesquisa, caracterizado pela dispo-
nibilidade em se surpreender, reconhecer e se perguntar sobre aconteci-
mentos aparentemente óbvios ou irrelevantes que emergem no campo. 
Tarefa nada fácil para qualquer empreendimento etnográfico, quanto 
mais ele ocorra em um cenário familiar, ou seja, em um cenário que 
faz parte da constelação de valores que compõem o universo do/a pes-
quisador/a. Essas reflexões surgiram de uma preocupação que permeia 
minha prática cotidiana de ensino de disciplinas da saúde coletiva que 
problematizam as condições sociais de produção do conhecimento cien-
tífico sobre processos de saúde e de doença. 

Para além de uma apresentação conceitual, argumento que a 
imersão no campo de pesquisa e a qualidade das relações que dali 
emergem demandam um tempo necessário para a compreensão dos 
elos de sentido entre os eventos, enfim, da complexa tessitura que 
configura o universo cultural pesquisado. Isso justifica a atenção 
redobrada para não se antecipar àqueles eventos com base em ideias 
preconcebidas, atitude que se alia ao exercício de estranhamento 
etnográfico e de suspensão das explicações fáceis e naturalizadas 
sobre o funcionamento do grupo social em questão. Ilustrei essas 
questões com a descrição de algumas vivências no campo, entre elas, 
a dificuldade de me fazer reconhecer como pesquisadora. Apenas 
depois de um contato verdadeiro com a cultura institucional, pude 
perceber que essa aparente dificuldade ou incongruência sinalizava 
para os recortes identitários que classificavam e ordenavam as posi-
ções dos agentes na instituição.
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Em seguida, trouxe alguns exemplos sobre a configuração da moral 
da vergonha, como eixo importante de ordenação das categorizações em 
relação ao alcoolismo e à identidade alcoólatra na carreira moral de trata-
mento. Argumentei que o empreendimento etnográfico permitiu reintegrar 
o conteúdo das entrevistas em um quadro mais amplo da vida institucional. 
Tal condição viabilizou um refinamento analítico que não seria possível 
com a análise isolada do conteúdo das entrevistas. Assim, pude atestar 
que a carreira moral de tratamento, longe de neutralizar a vergonha, opera 
de fato sua reinscrição e seu reordenamento sob a linguagem da doença. 

Por fim, cabe referir os limites colocados pela apresentação de 
alguns fragmentos das situações etnográficas. Esse recorte já implica 
a simplificação inevitável de uma compreensão mais global das rela-
ções sociais que regem a dinâmica cultural institucional. Considerando 
esses limites, chamo a atenção à riqueza e à complexidade implicadas 
no fazer etnográfico e à abertura necessária para um reposicionamento 
constante do olhar sobre o outro e sobre nós próprios nessa empreitada, 
da qual certamente não saímos ilesos.  Se é possível resumir em uma 
frase, trata-se de se munir, nos dizeres de Foucault (1984, p. 13), da 
disponibilidade para “pensar diferentemente do que se pensa, e perce-
ber diferentemente do que se vê”, como uma condição “indispensável 
para continuar a olhar ou a refletir” no contexto de pesquisa etnográfica.
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Quando a 
antropologia 
entra na escola 
procurando pela 
saúde: o fenômeno 
vacinal do HPV à luz 
da reflexividade em 
pesquisa

Natália Almeida Bezerra e  
Soraya Fleischer

1. Encontrando um tema de pesquisa sobre saúde

Este capítulo discute uma pesquisa sobre a vacinação contra o 
Papilomavírus Humano (HPV) realizada em uma escola pública do 
Distrito Federal. Tema moderno, cativo para a área da saúde, as vacinas 
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tendem a ser a menina dos olhos da biomedicina, da saúde pública e do 
Sistema Único no Brasil (SUS) no Brasil. Esse tema cresceu e revirou 
nosso mundo antropológico, abrangendo questões de gênero, de raça e 
de geração, de políticas públicas em saúde, de corpo e de sexualidade, 
de relação entre autoridade sanitária e autonomia individual.1

Contudo, a intenção aqui é contar sobre essa experiência por outro 
viés: a reflexividade de quem faz pesquisa de campo etnográfico em 
temas e em espaços tradicionalmente identificados como da saúde. Se 
se pretende iniciar ou aperfeiçoar uma prática profissional como etnó-
grafa/o, é justamente conhecendo diversas experiências de pesqui-
sa que se pode avançar, afinal, não há um método ou um manual que 
ensine e oriente a fazer pesquisa na antropologia (PEIRANO, 2014). 
É com a prática extensiva e aprofundada do trabalho de campo e tam-
bém com a leitura recorrente e continuada de trabalhos monográficos 
da antropologia que se aprende e se alarga um repertório de técnicas, 
de estratégias, de ideias que ajudam a orientar a condução de uma pró-
xima pesquisa etnográfica. 

Com o intuito de tecer uma análise reflexiva, apresentamos, então, 
algumas temáticas que se mostraram significativas na pesquisa rea-
lizada para o curso de mestrado da primeira autora, as quais nos aju-
daram a reposicionar algumas questões antropológicas: estudar um 
tema de saúde (vacinas), dentro de um lugar efervescente (escola), 
com interlocutoras intensas (adolescentes), tendo que administrar 
um familiar presente (mãe) e estar acompanhada não apenas por um 
caderno de campo, mas de uma câmera fotográfica. A pesquisa em 
voga foi realizada entre os anos de 2015 e 2016 pela primeira autora, 
sob a orientação da segunda. O texto oscilará entre a primeira pessoa 
do singular, quando for necessário garantir o tom de relato e a expe-
riência pessoal (vividos unicamente pela primeira autora), especial-
mente, nos trechos relativos aos diários de campo; terceira pessoa do 
singular, quando estivermos nos referindo a apenas uma das autoras, 

1	 Os resultados desta pesquisa podem ser encontrados na dissertação de mestrado defendida 
pela primeira autora no Departamento de Antropologia da Brasília (BEZERRA, 2017).
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para destacar suas ideias ou práticas de pesquisa; e a primeira pessoa 
do plural, quando as reflexões e as análises tiverem sido realizadas 
pelo par de autoras, com um intuito de ampliar a discussão e alcançar 
um tom mais generalizável. Na maior parte do capítulo, navegaremos 
por esta última opção, garantindo nossa voz em uníssono e eviden-
ciando nossa parceria intelectual. 

Antes de tudo, vale contextualizar o tema mais amplo da pesquisa 
– a vacina para prevenir o HPV. Investigar o mundo social que a envol-
ve e a diferencia de outras vacinas foi o objetivo central do trabalho de 
mestrado. Três grupos compuseram o mundo social da vacina HPV: as 
profissionais da saúde, as educadoras da escola e as/os adolescentes 
(meninas e meninos) e a suas mães e seus pais. Foram esses grupos que 
manejaram a vacina dentro da escola e puderam fornecer bons dados 
para discutir sobre o que, de fato, as pessoas compreendiam a respei-
to da dita vacina, do vírus e de tantos outros assuntos correlatos, como 
deixaremos mais claro a seguir. A pesquisa foi desenvolvida em uma 
escola pública localizada em uma das 31 regiões administrativas (RA) 
do Distrito Federal (DF), que oferecia, à época, ensino fundamental 
(5° ao 9° ano) para uma população localizada na periferia da capital.  

Essa vacina englobava uma complexa rede de relações, de atores 
sociais e de percepções sobre vacinação, medicamentos, especialis-
tas e doenças. À época, apenas as meninas de 9 a 13 anos estavam 
recebendo a vacina (os meninos foram incorporados à campanha 
só depois, em janeiro de 2017). Logo, recortes sobre corpo, gênero 
e geração foram importantes aqui. Inclusive, o DF foi um dos pri-
meiros entes da federação a iniciar a campanha de imunização para 
o HPV, chegando ao índice de 95% de corpos femininos vacinados 
com a primeira dose, ainda em 2013 (CORREIO BRAZILIENSE, 
2014). Outro dado dessa campanha inicial que também despertou 
nossa atenção foi que ela migrou de um ambiente institucional mais 
convencional – o centro de saúde – para outro – as escolas. Tal prá-
tica, dentro da escola – uma instituição igualmente de ensino, dis-
seminadora de conhecimento e disciplinadora –, gerou dilemas e 
discursos reveladores à pesquisa. 
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Estivemos atentas também ao fenômeno da recusa à vacina tanto 
por parte de algumas famílias conhecidas na escola estudada, quanto 
por parte de outras pessoas, casos estes divulgados na grande mídia. 
No Brasil, país de forte cultura de imunização (HOCHMAN, 2011), ter 
uma nova vacina, que prometia proteger de uma infecção sexualmen-
te transmissível – e também por isso estigmatizada, como o câncer de 
colo de útero – e saber que alguns pais e mães negavam às suas filhas o 
que era visto por muitas outras pessoas como um benefício, fazia pen-
sar. Essa vacina gerou muita controvérsia pelo fato de ser direciona-
da, em um primeiro momento, apenas às mulheres; por pressupor que 
meninas poderiam já ter iniciado sua vida sexual ou estariam prestes 
a fazê-lo e, assim, precisariam dessa proteção; por ampliar os valores 
pessoais, familiares, institucionais, médicos e religiosos – nem sempre 
coincidentes – sobre saúde e sexualidade femininas. 

Discorrer sobre as concepções em torno da vacina, a quem pre-
tendeu atingir (no caso, proteger, se usarmos o termo difundido pela 
campanha); saber como mães e pais estavam se posicionando frente a 
ela; e mais, como as próprias meninas estavam compreendendo seus 
corpos entre um “sim” e um “não” à vacina foram algumas questões 
trabalhadas na pesquisa. Essa vacina chama a atenção por suscitar pro-
blemáticas diferentes do que, até o momento, tem sido pesquisado sobre 
o fenômeno do vacinar-se, como, por exemplo, a forte negação que a 
vacina recebeu nos EUA (WAILOO et al., 2010); a medicalização inten-
sa dos corpos femininos (ROHDEN, 2003); o teor heteronormativo da 
vacina HPV (GRAHAM; MISHRA, 2011; 2012); o perigo biológico 
da vacina em si, como a paralisia das pernas; além do ganho financei-
ro e do interesse comercial das indústrias farmacêuticas (BARBIERI; 
COUTO, 2015). Encontra-se, assim, a vacinação no coração das rela-
ções de poder e de autoridade entre o Estado, a ciência e os cidadãos 
(MOULIN, 2003), em particular, agora, frente aos corpos femininos e 
jovens da periferia urbana. 

Com esse contexto mais amplo apresentado, passaremos às pró-
ximas seções do capítulo. Primeiro, mostraremos como as vacinas 
poderiam ser mais obviamente encontradas nas instituições de saúde, 
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mas tomamos um caminho menos convencional ao perseguir a vaci-
nas e suas repercussões conflituosas em outra instituição, não evi-
dentemente relacionada ao tema da saúde. Segundo, a escola e seus 
personagens serão apresentados com o intuito de revelar e de discu-
tir como a etnógrafa foi recebida, percebida, tolerada e acomodada. 
Por fim, passaremos pelos diferentes papéis que lhe foram atribuídos 
para revelar como esse conjunto de fatores – tema, lugar, presença e 
relações – conformou um ambiente propício e específico para o estu-
do do fenômeno vacinal no caso do HPV. Acompanhar as decisões 
da pesquisadora diante das condições que lhe foram apresentadas 
para realizar seu mestrado pode parecer uma opção analítico-textual 
muito pontual e circunscrita, mas apostamos que o relato de trajetos 
ético-metodológicos é a principal forma de consolidar um conheci-
mento sobre o fazer etnográfico, particularmente, quando a saúde é 
tomada como uma realidade social a ser estudada pela antropologia 
e pelas ciências sociais. 

2. Definindo um campo de pesquisa sobre saúde 

Figura 1. Meninas em fila aguardando a vez para vacinar. 
Dezembro, 20152

Fonte: Bezerra (2017, p. 153).

2	 Todas as fotografias foram produzidas pela primeira autora em seu campo de pesquisa.
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Quando Natália voltou à universidade em 2015, alguns anos após 
a graduação, retomou o contato com Soraya e trocaram ideias sobre 
temas de pesquisa. Os noticiários locais estampavam facetas sobre a 
controvérsia que crescia no DF, quase sempre, matérias que chamavam 
atenção para a divergência de opiniões entre os médicos sobre a vacina 
HPV (COLUCCI, 2015). Soraya sugeriu que Natália se atentasse para 
o que vinha sendo dito e debatido nos jornais. A mídia é uma sentinela 
importante dos fenômenos sociais em tela, embora não tenha o tempo 
nem necessariamente o objetivo de aprofundar-se sobre as causas, os 
efeitos e as consequências desses fenômenos. 

Assim, ao longo do primeiro semestre de 2015, a primeira autora 
fez um clipping de mídia amplo sobre vacinas e um específico sobre a 
vacina do HPV. Por um lado, encontrou matérias, entrevistas e repor-
tagens sobre movimentos antivacinistas, campanhas de imunização, 
técnicas de controle do Estado, surgimento de novas vacinas (Aids, 
Hepatite, Hipertensão, Dengue, Zika). Por outro lado, esbarrou na res-
trição da vacina do HPV para os homens, na diminuição da procura 
pelas segundas e terceiras doses, na desconfiança de pais e de mães e 
leu sobre os grupos contrários a essa vacina. Assim, o tema das vaci-
nas, a do HPV em especial, captou nossa curiosidade. No entanto, his-
toriadores e antropólogos já tinham produzido muito sobre vacinas 
controvertidas no Brasil. Queríamos algo que acrescentasse ao debate. 

A migração do centro de saúde à escola, como espaço estrategica-
mente escolhido para a campanha do HPV, foi o que mais atraiu, pri-
meiramente, Soraya para o tema. Porém, como escolher e chegar até 
uma escola? Como fazer pesquisa ali dentro? Será que as escolas abri-
gavam mesmo equipes com seringas, gelo, caixas de isopor a tiracolo? 
Natália resolveu, então, procurar a vacinação do HPV na cidade em 
que morava à época. Ela foi até o centro de saúde (ou posto de saúde, 
posto, postinho) mais familiar e próximo tanto porque era ali que busca-
va os remédios da sua avó, quanto porque estava a poucos quilômetros 
de sua casa. Lá conheceu Lorena, como aqui chamaremos uma técnica 
de enfermagem que ficava sempre em uma mesinha próxima à entrada 
do posto. Lorena foi simpática. Era conhecida por todos ali, sabia dos 



155

Q
ua

nd
o 

a 
an

tr
op

ol
og

ia
 e

nt
ra

 n
a 

es
co

la
 p

ro
cu

ra
nd

o 
pe

la
 s

aú
de

: o
 fe

nô
m

en
o 

va
ci

na
l d

o 
H

PV
 à

 lu
z 

da
 re

fle
xi

vi
da

de
 e

m
 p

es
qu

is
a

calendários de vacina, sabia muito sobre o HPV. A pesquisadora ficou 
muito entusiasmada com ela, queria conversar com mais calma, son-
dar as possibilidades de um campo, como comumente chamamos na 
antropologia, os sítios para a realização de uma pesquisa. Na terceira 
tentativa, conseguiu marcar um encontro com Lorena.

Em um dia mais calmo, sem tumulto no posto, Lorena aceitou uma 
conversa informal ali mesmo, no corredor. Era muito dinâmica em sua 
fala. Contou muitos fatos sobre a vacinação realizada naquela RA: 
escolas desorganizadas, meninas em pânico,  medo da agulha e, para 
nossa surpresa e desapontamento, interrupção da presença dos centros 
de saúde daquela região nas escolas. Com essa conversa, aprendemos, 
primeiro, que a vacina migrara para a escola, e o centro de saúde tinha 
ido junto. Equipe e equipamentos saíam de uma instituição e passavam 
a tarde na outra, distribuindo picadas nas meninas. Quer dizer, não eram 
as professoras ou as diretoras treinadas que manuseavam as agulhas, 
mas os mesmos profissionais de saúde de sempre. Em segundo lugar, 
que parecia haver um progressivo retorno da vacinação da escola ao 
centro de saúde, voltando aos moldes mais tradicionais. Parecia que 
perdíamos o campo da escola, salvo por apenas uma RA que, confor-
me explicou Lorena, “Vacina na escola, agora, só lá”. Embora Lorena 
fosse uma interlocutora simpática, aberta e comunicativa, descartamos 
manter o centro de saúde como locus da vacina. Queríamos algo novo. 
Natália agradeceu a acolhida, mas comunicou que não ficaria por ali. 

Um fato estranho aconteceu, contudo. No dia em que Natália voltou 
ao posto para avisar a Lorena de que não faria ali a sua pesquisa, a técnica 
em enfermagem estava envolvida em um dia de vacinação contra gripe. 
As tias de Natália a acompanhavam, interessadas nessa vacina. Um trecho 
do diário de campo ambienta esse intenso momento de estranhamento:

Já na vez das minhas tias se vacinarem, juntei-me a 
elas para me inteirar da vacinação, já que queria obser-
var mais, ia pesquisar sobre isso... Primeiro foi uma, 
depois a outra. Nesse instante, como estávamos as três 
perto da profissional de saúde, Lorena olha pra mim 
e pergunta: “Você já tomou? Baixa a blusa aí”. Falou 
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isso bem baixinho, apontando para o meu braço, e já 
foi tirando minha blusa. Eu fiquei sem saber o que 
fazer. Eu não me encaixava nos critérios exigidos pela 
campanha (idosos, bebês, diabéticos...), não tinha ido 
tomar vacina, estava numa crise sobre a validade des-
ses “remédios” e tudo mais. Na verdade, na verdade, 
não queria mesmo. Então veio o “golpe”. Minhas tias 
ficaram me incentivando a tomar: “Aproveita, aprovei-
ta!” Lorena já estava com a vacina prontinha na mão, 
já chegando perto do meu braço. Aí, tomei! (Diário de 
campo, não publicado).

Naquela tarde, Lorena estava a pino, vacinando todo mundo que 
aparecia. Mesmo com a expressa indecisão de Natália em relação a 
tomar a vacina da gripe, aplicou uma dose. A antropóloga agradeceu 
meio sem graça à profissional, que pareceu muito contente em cumprir 
seu trabalho. Ela anotou o número em seu caderninho, engordando as 
estatísticas vacinais. Vários pensamentos invadiram a imaginação da 
antropóloga. Vacinas seriam dádivas? Foram construídas como bens 
de valor que devemos aproveitar? Tidas como bem público escasso, 
havia competição pelo acesso às vacinas e aquela seria uma oportuni-
dade de uma cidadã frente a outras? Lorena teria sido invasiva ou estava 
apenas querendo agradar e/ou cuidar de uma usuária de seu território?  
Ela teria uma meta de furadas a cumprir por dia e seria cobrada por 
sua chefia? Exercia seu poder de autoridade sanitária local honrando 
os ensinamentos que teria aprendido no curso técnico de enfermagem? 
Competia com outras colegas para ampliar a cobertura vacinal daque-
la RA? As vacinas estariam próximas da data de validade e, portanto, 
havia certa urgência em serem usadas a fim de bem investir o dinhei-
ro público, por exemplo? Sofreriam as meninas em idade escolar essa 
mesma pressão diante da vacina do HPV? 

Se não se tornou o espaço do campo de pesquisa, o centro de saúde 
pelo menos consolidou o tema de pesquisa. Foi um importante espa-
ço de chegada, de ambientação e de encontro com situações de puro 
estranhamento em relação ao mundo vacinal. Natália não ficou ali. 
Partiu para um próximo espaço, atravessada por informações, ideias e 
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inquietações. Experimentara um típico ritual de iniciação em pesquisa: 
fora picada, como todo mundo, mais ou menos à sua revelia, e chegaria 
à escola em pé de igualdade com as meninas visadas pela campanha 
do HPV: gênero à flor da pele, roupa devassada, corpo à mostra, saúde 
sendo cuidada por outrem. 

Tema definido, campo imaginado, mas ainda instável. Agora, era 
necessário encontrar uma escola e ali se estabelecer, antes que o gover-
no do DF retirasse definitivamente as campanhas do espaço escolar.  
Esse vai e vem da intenção vacinal, entre um espaço e outro, manter-
-se-ia como nosso interesse ao longo de toda a pesquisa. 

3. Construindo relações de pesquisa  
com adolescentes em uma escola

Figura 2. Elas. Maio, 2016

Fonte: Bezerra (2017, p. 98).

Primeiro fato desafiador: Natália e Soraya nunca haviam feito pes-
quisa em uma escola. Logo, tudo era novidade, considerando que ser 
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estudante e ser pesquisadora são coisas bem diferentes, mesmo em se 
tratando de um espaço tão familiar como uma escola. Na graduação, a 
primeira autora havia etnografado a rotina de pessoas vivendo com doen-
ças de longa duração (CANESQUI, 2015), como a diabetes mellitus e a 
hipertensão arterial, dando ênfase à relação que mantinham com seus apa-
relhos de medição dos índices corporais (BEZERRA, 2011). O trabalho 
foi desenvolvido em um centro de saúde em diálogo com a vizinhança 
local, quando as pesquisadoras frequentaram também as casas das pessoas 
e seus locais de sociabilidade e de lazer. Boa parte desses interlocutores 
era composta por senhoras e senhores, com tempo mais disponível para 
conversas, com fala mansa e com direito, muitas vezes, a um cafezinho 
ou a um pedaço de bolo (FLEISCHER, 2018). Ainda durante a graduação, 
Natália foi trabalhar no Governo do Distrito Federal (GDF), mantendo-
-se em espaços da burocracia estatal, como repartições públicas, salas de 
reuniões, eventos institucionais. O dia a dia como funcionária do Estado 
(e como antropóloga à paisana) era a convivência com pessoas de meia 
idade, engravatadas e de salto alto, formais e apressadas. 

Segundo desafio: as interlocutoras passaram a ser, principalmen-
te, crianças e adolescentes. Em vez de casas pacatas, Natália passou a 
frequentar um lugar de pesquisa barulhento e movimentado (semelhan-
te ao centro de saúde); em vez de idosos tranquilos, agora encontraria 
adolescentes enérgicas e intensas. Jovens essas que conversavam no 
ritmo delas, no tempo delas, do jeito delas. Foi preciso (re)aprender a 
etiqueta dessa juventude –  suas gírias, seus modos de ganhar confian-
ça, seus abraços constantes como forma de cumprimento – e relevar 
algumas atitudes por parte dos jovens, afinal, tudo faz parte da aprendi-
zagem “intuitiva e experimental com tais imponderáveis, os quais nem 
sempre constam nas análises” (BONETTI; FLEISCHER, 2007, p. 7). 
Enfim, pesquisar em escola não foi simples; não foi somente reconec-
tar-se à infância, ao passado das pesquisadoras.

Destacamos que dialogar, perguntar, ouvir histórias, sorrir com 
esse tipo de público foi importante e gratificante, pois, geralmente, 
eram sujeitos espontâneos, com muita energia e disposição; que gos-
tavam de conversar, de perguntar; que interagiam com a pesquisadora, 



159

Q
ua

nd
o 

a 
an

tr
op

ol
og

ia
 e

nt
ra

 n
a 

es
co

la
 p

ro
cu

ra
nd

o 
pe

la
 s

aú
de

: o
 fe

nô
m

en
o 

va
ci

na
l d

o 
H

PV
 à

 lu
z 

da
 re

fle
xi

vi
da

de
 e

m
 p

es
qu

is
a

criando relações, ingrediente fundamental, a nosso ver, para a possi-
bilidade do fazer antropológico. Gostar de falar; dedicar-se a respon-
der perguntas por vezes óbvias, básicas e pueris ou mesmo específicas, 
detalhistas e repetitivas; contar histórias em linguagem e estilo próprios, 
todas foram características do público jovem com quem Natália con-
viveu por seis meses. 

Aqui, estamos usando adolescência, jovem ou menina, moça, estu-
dante de modo amplo, sem a intenção de dividi-las em fases, idades, 
graus. Ao trabalhar com esse grupo, a pesquisa se beneficia do que nos 
relata Diniz (2014): a ideia central para pensar uma antropologia da 
criança (no nosso caso, da adolescência) é colocar essas pessoas como 
seres sociais ativos, interativos, capazes de se representar e de pensar 
o mundo à sua maneira. Os adolescentes vivenciam suas experiências 
e podem, portanto, desestabilizar nosso adultocentrismo “ao repensar 
categorias sociais a partir das experiências deles”. Assim, 

realizar pesquisa com eles [...] exige de nós, adultas, 
um exercício permanente sobre lembrar a nossa prová-
vel posição social a partir da visão das crianças [e ado-
lescentes] e buscar estabelecer diálogos [mais] fluidos. 
(DINIZ, 2014, p. 46). 

Nessa perspectiva, estar em campo com meninas de 10, 13, 16 anos 
demandava energia extra, pois a pesquisadora tinha de ter 

disposição para estar com elas, no grupo delas, como 
uma amiga. Uma amiga adulta que brincava com elas, 
ouvia o que elas tinham a dizer, que conversava sobre 
os assuntos que lhes interessavam. (DINIZ, 2014, p. 49). 

Posteriormente, seguimos com essa reflexão sobre a amizade em campo. 
Pereira (2016) também trabalhou com experiências juvenis em esco-

las públicas das periferias em São Paulo. A escola na qual Natália cen-
trou sua pesquisa no DF pode ser tida como detentora de uma estrutura 
global e também de estruturas locais, assim como a escola paulistana 
por que Pereira passou. Global, como “um dispositivo educacional ou 
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disciplinar, com o objetivo de formação de sujeitos” (PEREIRA, 2016, 
p. 13), e local, como espaço de descrição das realidades específicas dos 
lugares em que esse estabelecimento de ensino se situa perante seus atores. 

Para melhor compreensão dessas diversas manifestações, práticas 
e situações vividas em campo, pensamos ser necessária uma apresen-
tação prévia do lugar da escola. Esse termo retoma os estudos de Marc 
Augé (2005, apud SÁ, 2014), como a localização de uma comunidade 
social no tempo e no espaço, como também o caráter identitário, rela-
cional e histórico daquele sítio. Lugar é um espaço no qual se imprime 
um grau de afetividade que resulta das vivências, pois “parte de uma 
concepção do espaço físico e do espaço social estão juntos, um não 
existe sem o outro” (SIMMEL, 1992, p. 601, apud SÁ, 2014, p. 32).

Consideramos que detalhar, de diferentes formas, o lugar não 
é apenas falar do espaço, mas falar das pessoas que ali estão. Essa 
visão inclui todas as funcionárias e a antropóloga que ali trabalha-
vam e, sobretudo, seu principal público, as adolescentes da escola.  
Tal posicionamento é muito importante, pois demostrou como elas 
viam e percebiam sua realidade local. Segundo Pereira (2016), da 
mesma forma que itens, como telefones celulares, bermudas de mar-
cas, tênis, maquiagem, fazem, cada vez mais, parte do cotidiano juve-
nil, o reposicionamento das relações, das noções de espaço e de lugar 
dos jovens pode ser utilizado por eles como elemento de autorreco-
nhecimento e de reconhecimento mútuo.

Os lugares em campo da pesquisadora tornaram-se fonte de refle-
xão. Esses eram lugares onde a pesquisadora mais convivia, conversava, 
conhecia gente, lanchava, sorria, até parava para descansar. Outros eram 
lugares estritamente de pesquisa, como a Sala de Orientação Educacional 
(SOE), o primeiro e principal lugar em campo para a primeira autora.3

3	 O SOE era a sala das orientadoras educacionais, as quais participavam ativamente 
da vida interpessoal das alunas. Essas profissionais possuíam trânsito livre na esco-
la e nas salas de aula, marcavam encontro com os pais, entre outras atividades. O 
orientador educacional é um dos membros da equipe gestora, ao lado do diretor e do 
coordenador pedagógico. Ele é o principal responsável pelo desenvolvimento pessoal 
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Falar de personagens, de cenários e de lugares nesta pesquisa sobre 
escola e vacinação foi importante para contextualizar os tipos de rela-
ções sociais encontradas e desenvolvidas em campo. Trata-se de falar 
sobre alguns aspectos da cultura escolar ali existente, de buscar vislum-
brar uma parte da complexa rede que o espaço social da escola propor-
ciona. Particularmente, como antropólogas, trata-se de repensar nossa 
presença em campo e de buscar conhecer, por meio das próprias rela-
ções sociais que ali ajudamos a estabelecer, o que as estrutura. 

Para sintetizar e retomar uma discussão anterior: Natália não se tor-
nou tia, como geralmente são chamadas as pessoas que trabalham com 
crianças e jovens, mas uma amiga, a qual abraçavam toda vez em que se 
viam, com quem dividiam o lanche no intervalo, por quem perguntavam 
quando sumia por um tempo, com quem andavam, a quem chamavam 
para ir “lá em casa”, a quem ouviam atentamente, a quem sorriam. Claro 
que, para um grupo curioso como as adolescentes, a pesquisadora, mais 
jovem do que as professoras, porém, menos jovem do que as estudantes, 
era uma figura liminar e, também por essa razão, atrativa por diversos 
motivos: por transitar mais livremente entre vários lugares, inclusive, em 
alguns proscritos às estudantes; por conversar com as professoras e por 
portar utensílios incomuns (como cadernos fora da sala de aula, máquina 
fotográfica fora dos espaços de lazer). Não foi apenas a simpatia que a 
favoreceu nessa relação, mas a atenção que despertavam seus elementos 
de identificação. Afinal, quais elementos que carregamos servem para 
nos posicionar em campo? Eles podem indicar alguns papéis sociais que 
serão ocupados em campo. Falaremos deles adiante.  

Para fechar a seção, é bom deixar outra dica: encontre um espaço 
em campo em que você seja notada/o; onde ocorram possibilidades de 
conversas, de pesquisa. No caso desta investigação, foi o pátio interno, 
local onde ficava a cantina, com mesinhas e com bancos de concreto e 
com bebedouros, e a quadra de esporte. Ali se faziam refeições, senta-
va-se para uma conversa, encontravam-se as amigas; eram os lugares 

de cada aluno, dando suporte à sua formação como cidadão, à reflexão sobre valores 
morais e éticos e à resolução de conflitos. (PASCOAL, 2008).



162

Reflexividade na pesquisa antropológica em
 saúde

de maior sociabilidade entre as adolescentes. Eram alguns dos luga-
res em campo da pesquisadora. Natália costumava passar os intervalos 
na cantina, em uma mesinha. Sempre chegava alguém para conversar. 
Geralmente, as desconhecidas a abordavam: “O que você faz por aqui?” 
Era uma oportunidade para contar sobre a pesquisa, usar uma linguagem 
leve e, por vezes, conseguir uma entrevista após o intervalo. Esse era 
um espaço específico que refletia a juventude múltipla e efervescente da 
escola e um caminho para acessar as informações da vacina, tão caras 
à pesquisa. Atentemos a esses locais mais sensíveis à nossa presença. 

4. Lidando com os papéis recebidos na  
pesquisa: fotógrafa, nova professora, estagiária,  
filha da professora

Figura 3: Identidades. Março, 2016

 
Fonte: Arquivo pessoal.
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A pesquisadora dentro da escola transitou por diversos persona-
gens. Natália não esperava ser vista como pesquisadora, muito menos, 
como antropóloga, como raramente somos categorizadas. Parecem ser 
os adereços que carregamos e que decidimos (mais ou menos conscien-
temente) revelar que nos conferem identidade, funcionando melhor do 
que qualquer explicação que possamos oferecer sobre o nosso traba-
lho. Por exemplo, usar o caderno de campo, anotar em público e car-
regar uma câmera a tiracolo associou a pesquisadora à identidade de 
jornalista ou fotógrafa. Quando entrava em alguma sala com papéis e 
um coque nos cabelos, diziam: “Acho que ela é a nova professora”.  
Para a vice-diretora da escola, ela foi tida como estagiária vinda de 
alguma faculdade próxima devido ao seu entra e sai das salas de aula, 
embora, toda vez que estivesse com essa funcionária, Natália repetisse 
o que fazia ali na escola. Quando não, era entendida como mais uma 
funcionária da casa pela frequência com que a viam, pois, como diziam, 
“Essa aí já é servidora, vive lá na escola”. A identidade de antropóloga 
é geralmente exótica ao senso comum, precisando ser constantemente 
relembrada e construída paulatinamente nas relações com as pessoas. 
Entretanto, entre todos esses possíveis papéis, aquele que mais a defi-
niu e marcou em campo foi o de filha da professora.

Esse é um fato que precisa ser contado em detalhes. Por coincidên-
cia, a escola que ainda receberia a vacinação naquela RA era também 
onde uma parenta de Natália trabalhava. Não era um primo distante de 
quarto grau, era sua mãe. Ter alguém muito próximo em um ambiente 
novo apresentou seus louros, mas  também seus agouros. Apenas a títu-
lo de contextualização, à época em que a pesquisadora começaria seu 
trabalho, essa escola estava atrasada no calendário vacinal. Portanto, a 
poucos dias de receber a equipe sanitária com seus apetrechos perfu-
rantes, sua mãe comentou sobre a visita, e Natália prontamente aceitou 
conhecer a escola mais de perto.

Foi então sua mãe que abriu as portas da instituição. Esse con-
tato foi muito importante. Ela foi uma interlocutora privilegiada. 
Apresentou Natália à diretora, às vice-diretoras e a todas as professo-
ras e demais funcionárias. Ajudou a localizar as garotas que tinham 
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(e que deliberadamente não tinham) aceitado ser vacinadas, a encon-
trar as mães com quem seria possível conversar sobre essa campanha. 
Entretanto, não houve um dia sequer em que Natália não tenha estado 
na escola e que sua figura não tenha sido associada à de sua mãe, àquela 
professora específica da escola. “Olha a filha da professora”, “É a xerox 
da Fulana!”, “Olha, sua mãe estava te procurando”, “Você é a própria 
Fulaninha 2” foram comentários ouvidos com frequência. A primeira 
autora, como também foi vivido pela segunda autora (FLEISCHER, 
2011), não sabia, até aquele momento, que havia tanta semelhança físi-
ca com outra pessoa, tantas foram as comparações. No caso de Soraya, 
em sua pesquisa em uma pequena cidade amazônica, a longa convi-
vência anterior com as parteiras da região e com uma enfermeira per-
nambucana foi definitiva para garantir a transmissão de confiança e de 
amizade. Soraya era simplesmente chamada de A Xerox. 

Como seria inevitável que a informação sobre o parentesco já fosse 
sabido pela equipe escolar, Natália combinou com sua mãe que, na 
frente das estudantes, ao menos, tratar-se-iam de maneira mais conti-
da, diríamos, profissional, para que sua relação não gerasse curiosidade 
extrema e pudesse interferir no andamento da pesquisa e, sobretudo, na 
manutenção do foco sobre o HPV e sua vacina. A pesquisadora recea-
va que as alunas ficassem tímidas nas conversas e nas entrevistas por 
saberem que era filha de uma professora dali e que talvez a hierarquia 
entre docentes e discentes pudesse ser projetada sobre a antropóloga. 
Então, a mãe sempre falava: “Pessoal, a pesquisadora precisa conversar 
com duas meninas”, “A Natália vai acompanhar uma de vocês hoje” 
ou, simplesmente, mãe e filha negavam ou desconversavam quando 
perguntavam sobre o parentesco, ainda que as estudantes estivessem 
atentas à parecença física. Estas, porém, insistiam ou “jogavam verde”, 
uma astúcia juvenil recorrente. “Quando não conseguíamos represen-
tar bem essa distância, contávamos a verdade, porém, pedíamos discri-
ção”. Aqui inspiramo-nos em Goffman (2014), que afirma que grande 
parte do comportamento das pessoas no cotidiano é semelhante ao de 
atores no palco, pois os indivíduos e os grupos estão constantemente 
representando uns para os outros. 
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Uma vez negociado e compreendido o que está em 
jogo em uma dada interação, o indivíduo passa a gerir 
a apresentação do seu Eu (Self) em relação às impres-
sões anteriormente estabelecidas, com vistas a alcançar 
objetivos formulados previamente, de maneira cons-
ciente ou não. (GOFFMAN, 2014, p. 119).

Outra sugestão para lidar com questões mais sensíveis em campo 
foi exatamente reconhecer e dar voz a essas questões, o que, por um 
tempo, mãe e filha não estavam fazendo e que, em pesquisas ante-
riores, Natália e Soraya demoraram a aproveitar (BEZERRA, 2015; 
FLEISCHER, 2010): 

Surgiram, contudo, algumas sugestões de estratégias 
para se lidar com os “riscos”. Visibilizá-los é a pri-
meira delas, o que significa defrontar-se com eles e 
incorporá-los como um eloquente dado de campo que, 
por exemplo, revela ao etnógrafo como ele está sendo 
compreendido naquele contexto específico da pesqui-
sa ou revela os limites que existem e que precisam ser 
respeitados pelo visitante e os visitados. (BONETTI; 
FLEISCHER, 2007, p. 13).

Rangel (2015), que desenvolveu pesquisa no circo em que sua mãe 
trabalhava, afirmou que fazer etnografia como filho não foi um empre-
endimento difícil, pois ele sempre se lembrava de que 

O familiar não é necessariamente conhecido, o que faz 
diferir as nossas pesquisas parece ser menos o grau em 
que admitimos habitar relações prévias ao campo e mais 
em que medida as levamos a sério. O meu trabalho foi 
o de me acolher com profusão em relações reconhecen-
do que seriam elas o que eu intentaria descrever, e não 
meras derivas autocentradas. (RANGEL, 2015, p. 150). 

Decidimos, com base no conselho de visibilizar os riscos, deixar 
fluir as situações em que o parentesco surgia, afinal, elas faziam parte 
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de nossas vidas, da rotina dessa escola e, naquele momento, da pes-
quisa de campo em curso. Querendo ou não, dados etnográficos tam-
bém surgiram, foram registrados e agora, neste capítulo, por exemplo, 
geram reflexões relevantes. Entre os espaços que estrategicamente 
foram aproveitados por Natália para suscitar o debate sobre o HPV 
naquela escola, a presença de sua mãe foi muito mais proveitosa do 
que deletéria. A administração local sentiu-se mais confortável de dei-
xar entrar ali alguém já conhecido; a confiança mútua foi construída 
de modo mais rápido; o fato de ser uma filha (e não um filho) pesqui-
sadora também facilitou para que a direção permitisse que meninas 
estudantes fossem abordadas para falar de vacina, de sexualidade e 
de infecções sexualmente transmissíveis (IST); não foram notadas 
recusas, por parte dos interlocutores, em decorrência dessa filiação. 
Pelo menos, não de modo explícito.  A presença do familiar, literal-
mente, nesse caso, ajuda-nos a desconstruir os ímpetos de heroísmo, 
de onipresença, de controle, de previsibilidade, de neutralidade que 
a disciplina ainda insinua serem condicionantes para a qualidade da 
antropologia produzida. 

Por mais que a familiarização do exótico ou o estranha-
mento do familiar (VELHO, 1988) sejam movimentos 
necessários e desejados em nossa prática, parece que 
a Antropologia consensua ao redor de um limite. Ele 
anuncia que o “risco de proximidade" ainda persiste 
porque sustentamos o mito da objetividade e neutra-
lidade como sinônimo de qualidade e excelência aca-
dêmicas. Rever mais este mito, como lembrou uma 
partícipe, “é um risco epistemológico”, que por sua vez, 
“é sempre um risco político”. Acreditamos que ambos 
os riscos ajudam a avançar a disciplina. (BONETTI; 
FLEISCHER, 2007, p. 11).

Portanto, como esperamos ter ficado claro nesta seção, apostamos 
em duas frentes epistemológicas: por um lado, refletir sobre os varia-
dos papéis recebidos pela pesquisadora e, por outro lado, assumir, ana-
liticamente, os riscos que daí decorreram. 
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5. Lidando com os papéis propostos à pesquisa: 
a antropóloga visual 

Figura 4. Pichações jocosas nos corredores da escola. Abril, 2016

Fonte: Bezerra (2017, p. 108).

Uma das melhores descobertas feitas por Natália, no mestrado, foi 
o encontro com a fotografia. Como antropóloga, nunca tinha se dado 
conta de que trabalhar com imagens seria tão positivo e, ao mesmo 
tempo, desafiador. A antropologia visual é um campo múltiplo de teo-
rias, de imagens e de representações. Ela oferece a possibilidade de uso 
e de reflexão acerca de produtos audiovisuais em um contexto de pes-
quisa. Segundo Guran (2000, p. 99), “o que se espera das fotos é que 
elas tenham o máximo de eficácia quanto à transmissão da informação”.  
A eficácia de uma foto está ligada a uma boa cena, a uma sequência 
bem-planejada, às legendas, ao conteúdo que se pode apreender delas. 
Ela ilustra e complementa (por vezes substitui) o texto.

Atualmente, a antropologia visual apresenta-se complexa, pois envol-
ve questões profundas em seu fazer, tais como metodologia, epistemolo-
gia, técnicas visuais, ética. Entre seus temas e desdobramentos, há uma 
abordagem que se destaca há mais de meio século, a etnoficção. A ideia 
da etnoficção foi eventualmente utilizada na pesquisa aqui abordada. Seu 
fundador foi Jean Rouch, antropólogo francês, criador de renomados fil-
mes, como Os mestres loucos (1954-1957); Eu, um negro (1959); Petit a 
petit (1970). De modo geral, tem-se uma etnoficção quando 
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existe uma espécie de mistura entre documentário e 
ficção na área da antropologia visual. Refere-se a um 
filme cujas personagens, nativos, recorrendo a uma 
narrativa ficcionalizada ou à pura imaginação, mui-
tas vezes improvisando, desempenham o seu próprio 
papel como membros de um grupo étnico ou social. 
(ALTMANN, 2010, p. 4). 

Rouch assim fez. Ao longo de sua carreira, deu voz, muitas vezes 
literalmente, a seus interlocutores, o que acabou por conferir a seus 
filmes um viés participativo. Longe de empreender uma etnoficção à 
la Rouch, a proposta foi usada, na pesquisa aqui considerada, como 
uma maneira de trazer imagens de um momento que não mais existe, 
justamente o dia em que a escola recebeu a campanha da vacinação. 
Como esse dia aconteceu no ano de 2015, quando a pesquisadora ainda 
não estava trabalhando com a câmera, ela propôs, às interlocutoras, a 
montagem e a representação de algumas cenas do dia da vacinação.  
Para exemplificar, a Figura 1 mostra as meninas em fila aguardando sua 
vez de vacinar. Tal foto não foi tirada no dia da vacinação, mas, com a 
ajuda das interlocutoras, a cena pôde ser retratada, refeita. 

A necessidade de obter imagens fotográficas de um processo que 
não mais aconteceu ou aconteceria, mas que precisava ser remontado e 
que era possível de ser representado pelas pessoas e, ao mesmo tempo, 
ajudaria a suscitar um debate sobre o fenômeno vacinal, fez com que 
a opção pela etnoficção se mostrasse factível e também proveitosa à 
pesquisa. Trabalhar com o tema das vacinas e não fazer imagens óbvias 
(tais como pessoas sendo vacinadas) conferiu, a essa experiência, um 
dos pontos altos da produção.  

Pesquisar sobre vacinas pode tocar uma realidade subjetiva, pois 
apresenta aspectos não tangíveis, não mensuráveis, como sentimen-
tos, dores, ações, reações, processos e falas, logo, difíceis de retratar, de 
transformar em imagem, razão da tentativa da etnoficção. As interlocu-
toras poderiam ser acionadas a (re)contar como foi a vacinação, a aju-
dar a (re)montar o caminho da vacina pela escola, a (re)encenar seus 
próprios papéis no caminho que a vacina HPV percorreu ali dentro.  
As fotos representam, desde o momento em que a vacina foi negociada entre 
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o centro de saúde e a direção da escola, até a pós-vacinação, quando os bra-
ços ainda estariam doloridos e a fila se dispersaria na volta à sala de aula. 
Essa foi uma saída encontrada para apresentar a vacina por outro recorte 
que, embora retrospectivo, não fosse unicamente biomédico nem discursivo.

Em um segundo momento, este realizado no ano de 2016, Natália 
foi a campo com a máquina. Buscou retratar o que chamasse sua aten-
ção, o que ajudasse a entender aquele espaço e seus atores e a retratar 
o que as palavras não alcançavam. A essa altura, sentiu-se mais livre, 
menos preocupada com o aparelho. Tirou fotos dos lugares por onde 
andou, das pessoas com quem conversou, sempre quando autorizada, 
preocupando-se com os cuidados quanto à proteção da identidade das 
adolescentes. Conforme surgiram temas a serem debatidos, utilizou as 
imagens para ilustrá-los e estimular o debate. 

Resolveu inovar e testar algo com a câmera: tornar visíveis as rela-
ções que, por vezes, estavam no âmbito do não dito. Optou por falar 
sobre as interlocutoras por meio das pichações e dos grafites encontra-
dos nas paredes da escola. Interessou-se ao refletir: 

Como negar que a pichação, sendo ou não aceita, se 
tornou um ato de intervir em algo já existente, provo-
car reações diversas, direcionar e alterar olhares para 
um fato ou lugar dentro da banalidade cotidiana, rein-
ventando-a? (VAZ; OLIVEIRA, 2012, p. 1). 
Fui andando pelos corredores e observando atentamente. 
Fotografava quando achava algo legal. Foi então que um 
garoto gritou para mim da janela de sua sala:“Tá doida, 
tá tirando foto de parede!?” Acenei e sorri. E andei. 
E fotografei mais. (Diário de campo, não publicado). 

Para muitos, poderiam ser apenas fotos de paredes, algo beirando 
a loucura, e Natália se sentiu desconfortável com o uso dessa técnica. 
Contudo, era também um olhar inédito, que permitiu trazer aquelas 
imagens para o texto, como mais um caminho para compreender as 
relações de campo.

Entretanto, ela não quis focar apenas a violência na escola, visto 
esta dominar os desenhos e as frases. Seria preciso falar dela, pois era 
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real, mas não como objeto único e final. Quis mostrar que havia outras 
expressões: de amor, de paquera, de representações que contextualiza-
vam a escola e as pessoas naquele lugar, pois entendemos que inscrições 
nas paredes são autodefinições – os jovens falando de si por eles mes-
mos, sem mediação, sem tradução. Frente a uma escola que, em muitos 
momentos, pode ser normalizadora de corpos e de atitudes, falar delas é 
ver mais do que seu caráter supostamente delinquente ou artístico; é con-
siderar sua intenção, as relações que se originam, o arranjo que propõem. 

Pensando a prática educativa como algo que permite ao 
estudante construir maneiras de ver a si e ao mundo, a 
pichação não é utilizada para fixar discursos, levando 
indivíduos a subordinarem-se a ela, mas para desenca-
dear interpretações que não dizem respeito apenas ao 
objeto, mas a um posicionamento sobre nossas rela-
ções com o mundo. Basta entrar em uma escola para 
percebermos o quanto marcas pessoais são deixadas 
pelos jovens, indicando sua passagem por ela. (VAZ; 
OLIVEIRA, 2012, p. 4).

Essas marcas, a bem da verdade, estão na contramão da “eficácia 
dos mecanismos de vigilância e de poder de Foucault” (PEREIRA, 2016, 
p. 16). São táticas que, segundo De Certeau (2009, apud PEREIRA, 
2016), articulam os detalhes do dia a dia, configuram uma antidisci-
plina e expressam a cultura da juventude contemporânea com que se 
conviveu ali dentro. O autor ainda aponta para

a importância de se atentar para certos procedimentos 
criativos do cotidiano que são postos em prática pelos 
atores e que geram dissonâncias na efetuação do poder 
pelas redes microscópicas de vigilância e controle de 
instituições como a escola. (DE CERTEAU, 2009, apud 
PEREIRA, 2016, p. 18).

A ideia foi pensar o mundo social por outros caminhos. A maioria 
das pichações foi feita nos corredores da escola, nos muros internos, 
nas portas do banheiro, nas paredes das salas de aula. Em contrapartida, 
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os grafites foram encontrados nos muros externos virados para rua, nas 
paredes da entrada da escola; ao lado da biblioteca, das salas de recur-
sos; nos pátios, nos locais de sociabilidade juvenil. Pichações revela-
vam brincadeiras que ocorriam entre alunos e alunas; contribuíam para 
explicitar a ambiguidade das relações de gozação e de gênero, que car-
regavam consigo certo clima amistoso, mas que também marcavam o 
conflito aberto entre alguns dos jovens. Eles estão a todo tempo reinven-
tando o espaço escolar e a reprodução social da instituição. Essas diver-
sas dimensões da vida humana, segundo Pereira (2016), são aspectos a 
serem valorizados pela pesquisadora por se mostrarem importantes para 
a compreensão dos dados acessados na pesquisa. Por trazer todos esses 
componentes, a construção acerca da saúde não se faz sozinha no meio 
social, ela utiliza vários instrumentos para se desenvolver. 

Com as fotografias, buscamos conhecer as dinâmicas juvenis daque-
la escola e pensar nos modos como elas poderiam contribuir à pesquisa 
sobre uma vacina. Alguns questionamentos iniciais foram: por que falar 
de cenário, físico ou recôndito, é importante em um contexto de saúde? 
Por que explicitar as violências nas relações interpessoais é válido? Como 
essas imagens podem influenciar os dados de alguma forma? 

Seguindo os passos de Peirano (2014), a etnografia não tem modelo 
pré-definido e nem momento certo para começar e acabar. Todos esses 
dados apresentados, desde o início, fizeram parte e compuseram a aná-
lise do processo vacinal em si. Segundo essa autora, 

a empiria – eventos, acontecimentos, palavras, textos, 
cheiros, sabores, tudo que nos afeta os sentidos – é o 
material que analisamos e que, para nós, não são ape-
nas dados coletados, mas questionamentos, fonte de 
renovação. (PEIRANO, 2014, p. 6).

Apresentar esse recorte socioespacial contribuiu para um olhar 
mais acurado sobre o contexto no qual a vacina estava inserida, ou 
melhor, participando. 

Afinal, a pesquisadora também virou fotógrafa em campo, mas por 
que tirar fotos das paredes? Por que trazer a pichação para discutir saúde? 
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A ideia foi ser fiel à realidade encontrada e percebida em campo, pois validou 
e ilustrou outras questões que se apresentaram ao logo do trabalho, como 
o possível distanciamento do olhar da escola frente às questões de saúde; 
a zoação constante e reveladora das relações sociais no dia da vacinação; a 
estreita relação entre saúde e religião; os tabus para tratar de sexo, de sexu-
alidade e de orientação sexual; a moralidade de casa reproduzida na esco-
la. Pontualmente, falar do grupo pesquisado descrevendo o lugar em que 
ele estava e onde se davam suas relações, amistosas ou não, foi relevante 
por ser mais um ângulo de análise dos dados e dos fatos encontrados, tor-
nando-nos mais sensíveis para questões raramente consideradas na análise 
dos dados, como os tipos de violências perpetrados no ambiente escolar.  O 
instinto etnográfico foi acionado (PEIRANO, 2014); a violência não deixa 
de ser um fenômeno da escola, mas é também da sociedade (PEREIRA, 
2016), razão pela qual não poderia deixar de aparecer aqui como parte do 
cenário que a vacina e a pesquisadora encontraram na escola.

6. Ponderando sobre questões ético-metodológicas

Figura 5. Expressões acerca da vacina HPV. Dezembro, 2015 

Fonte: Bezerra (2017, p. 131).
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“A antropologia é resultado de uma permanente recombinação inte-
lectual” (PEIRANO, 2014, p. 3). Como a etnografia é muito mais uma 
maneira combinada de diferentes formatos de se fazer pesquisa, ela 
permite, ao/à pesquisador/a, uma abordagem aprofundada das questões 
a que se propõe estudar e/ou, sobretudo, que surgem como relevantes 
para os/as próprios/as interlocutores/as com quem se convive em campo. 

Muitas vezes, vamos a campo com alguns temas pré-determinados, 
buscando encontrar respostas para certas perguntas que nos foram ins-
piradas pela literatura conhecida de antemão. Entretanto, quando nos 
deparamos com a riqueza de detalhes oferecidos por nossos interlocu-
tores, descortinam-se novos temas que merecem ser levados em con-
sideração ou até merecem uma pesquisa exclusiva, com foco e rumo 
totalmente distintos do que havíamos aventado no início. Aí reside a 
novidade dos métodos na antropologia, como Peirano (2014) afirmou. 
Eles permitem, até certo ponto, que a pesquisa agregue novas temáti-
cas. Ainda que o ponto de partida tenha sido a vacinação do HPV, foi 
nas escolas que esse mundo social se abriu. A mudança de foco (e o 
desapego que é exigido por parte das pesquisadoras) que a perspecti-
va antropológica permite, especialmente pelo uso da etnografia, tem 
a vantagem de evitar que enormes dicotomias surjam entres os atores 
sociais e a investigadora ou que pressupostos e naturalizações por parte 
da segunda ocultem a perspectiva dos primeiros. 

A presente pesquisa, ao priorizar a voz dos sujeitos estudados, em 
especial das meninas que foram alvos da campanha do Ministério da 
Saúde e do GDF, não teve, a priori, a intenção de produzir generaliza-
ções para todos os grupos que se assemelhem ao estudado. Relembrando 
algo dito anteriormente, a etnografia funciona como uma fotografia, que 
capta certo momento em certa situação, não se pretendendo fixa, muito 
menos, eterna. Por isso mesmo, quando narramos os fatos aqui e na disser-
tação, primamos pelo tempo verbal no pretérito, a fim de fixar essa ideia.  

A pesquisa se realizou por meio da convivência com os sujeitos 
em campo, os quais foram se mostrando dispostos e interessados em 
participar dela. Com concordância voluntária, entrevistas foram reali-
zadas por meio de um roteiro de perguntas semi estruturado, quando 
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possível. Conversas informais e inesperadas também se tornaram fon-
tes importantes de informação. Nos casos de entrevistas, a gravação 
foi usada, mediante permissão e, depois, transcrita. Natália pôde con-
versar com diferentes atores em campo, como contado anteriormente. 

Para a entrada na escola, Natália apresentou seu projeto de pesqui-
sa e o comprovante de vinculação ao Departamento de Antropologia à 
vice-diretora. Qualquer outro tipo de documento ou parecer do Comitê 
de Ética não foi solicitado. Para grande parte dos antropólogos da con-
temporaneidade, a tramitação de seu projeto de pesquisa pelo sistema 
CEP/Conep não é tida como obrigatoriedade inquestionável e ante-
cipada à entrada no espaço em que será realizada a pesquisa, como 
o é para muitas outras áreas, entre elas, aquelas da saúde. Como tem 
sido amplamente discutido na antropologia, passamos nossos projetos 
por esse sistema quando essa é uma etapa que se mostra relevante e 
condicional para nossos/as interlocutores/as (VICTORA et al., 2004; 
FLEISCHER; SCHUCH, 2010; SARTI; DUARTE, 2013). Nossa pos-
tura ética é valorizar e honrar as condições que nos são apresentadas 
por nossas interlocutoras, em cada espaço de pesquisa específico. 
Ainda assim, Natália achou importante solicitar, à direção, um Termo 
de Concordância por parte da escola com relação à realização de sua 
pesquisa e, se necessário, nele fazer constar regras e limites para sua 
atuação. Esse documento foi elaborado e assinado pela diretora con-
tendo a carga horária semanal da pesquisadora ali e a data de início 
e de término da pesquisa. 

No entanto, o documento não nos eximiu de pensar as especifici-
dades de uma pesquisa com menores de idade, de modo que também 
a proposta do Termo de Concordância por escrito foi necessária, para 
autorizar essas presença e pesquisa nas dependências da escola, mas não 
só isso. Natália teve o cuidado de conversar com as adolescentes sem-
pre em grupo, geralmente, na sala do SOE. Quando esta era usada para 
outros fins, a pesquisadora optou por ficar sempre em locais públicos, 
como o pátio aberto, visível e centralmente localizado dentro da escola. 
Tomamos essas precauções porque falar de vacina HPV era, por vezes, 
fazer brotar temas como sexo, sexualidade, corpo, relacionamentos, 
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emoções. Tanto para a escola, quanto para estudantes, funcionárias e 
comunidade de pais e mães, eram temas espinhosos. 

Ainda em termos de ética em pesquisa, omitimos o nome e a loca-
lização da escola e de seus atores. As fotografias, inclusive, primaram 
por esse velamento também, sempre evitando que corpos, personagens 
e histórias fossem identificados. Como pôde ser visto neste capítulo, as 
imagens que escolhemos fazem cortes e ângulos propositais que evitam 
olhos, rostos, marcas personalizadas de roupas, movimentos, materiais 
escolares. Afinal, 

escolher pseudônimos para as pessoas que participaram 
da pesquisa é um recurso metodológico que identifica as 
interlocutoras e os interlocutores como sujeitos da pes-
quisa e ameniza a possibilidade de essas pessoas serem 
identificadas por outras pessoas que não aquelas que 
participaram dos momentos relacionais vivenciados – 
é preciso considerar que é inevitável o reconhecimento 
de si e de outras pessoas do grupo pesquisado através 
das histórias fixadas neste texto. (DINIZ, 2014, p. 35).

Além disso, não pretendemos, em momento algum, fazer uma 
antropologia de denúncia ou de julgamento. Assim, não marcamos as 
falas e as histórias aqui reunidas com nomes pessoais. Optamos tam-
bém pelo plural feminino, dada a presença majoritariamente de mulhe-
res – professoras, profissionais de saúde e estudantes – entre as pessoas 
com quem Natália conversou. Essa é uma escolha estatística, ética, mas, 
sobretudo, política (FLEISCHER, 2018, p. 53), uma vez que estamos 
a rever “uma regra da escrita acadêmica”, o plural no masculino, “que, 
muito mais do que meramente gramatical, tem profundidade histórica 
e masculinista” (FLEISCHER, 2018, p. 53). 

Natália participou de eventos da escola, de reuniões de pais e mes-
tres e frequentou esse lugar em alguns fins de semana, quando tinham 
lugar os jogos escolares. Registrou os dados encontrados no caderno de 
campo; quando permitido, gravou as entrevistas e, para memória, organi-
zação e registro sistemáticos, os diários de campo foram escritos sempre 
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no mesmo dia da observação, com base em anotações no caderno e das 
entrevistas. Um tomo cronológico de diários de campo também foi montado 
e impresso, a fim de ajudar na organização e na periodização dos dados. 

Todo esse percurso metodológico contribuiu de maneira inten-
sa para a tentativa de pensar e de descrever o que nos propusemos a 
conhecer com esse estudo sobre a vacinação do HPV em uma escola 
do DF e de (re)pensarmos nossas práticas antropológicas de pesquisa, 
afinal, “ninguém nega que somos parte da realidade que pesquisamos. 
[...] ao reconhecer que existem outros ‘territórios’, ele – a pesquisadora 
– alcança a reflexividade almejada” (FONSECA, 1999, p. 65).

Sinalizando comentários finais

Figura 6. Volta às atividades rotineiras pós-vacinação. 
Dezembro, 2015

Fonte: Bezerra (2017, p. 223).
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A reflexividade na antropologia é uma oportunidade importante para 
entendermos que tipo de pesquisa queremos desenvolver, especialmente, 
no campo da saúde. Não importa muito se o campo se estabelece dentro 
de um ambiente naturalizado como biomédico, como hospitais ou posti-
nhos,  escola pública ou mercado. O importante é considerar que temas e 
relações acontecem ali e dinamizam especificamente questões e contro-
vérsias que desejamos conhecer mais a fundo. No caso deste trabalho, por 
que uma escola não poderia ser cenário para a vacina, por que jovens não 
seriam personagens autorizados a falar de um medicamento especializa-
do, por que a filha de uma professora não poderia virar pesquisadora, por 
que fotos de paredes não poderiam se transformar em dados etnográficos? 
Tudo isso é dar asas à imaginação, em vez de ser tomado como obstácu-
lo à objetividade da antropologia. Pode se tornar uma solução para lidar 
com algumas questões que não encontravam tão evidentes representações.  

Pensar a vacina HPV para além de seus sentidos mais comuns – um 
avanço tecnológico para a saúde, uma dádiva a ser aproveitada, uma 
proteção às mulheres. Ela foi entendida como uma substância política, 
politizada, politizável justamente porque suscitava muito mais do que 
apenas a produção de anticorpos. Suscitava debates sobre moralidade, 
sexualidade e gênero e não apenas sobre saúde; suscitava debates sobre 
a escola, a hierarquia, os conflitos, não apenas sobre centros de saúde; 
suscitava debates sobre antropologia, ética, parentesco e cidadania, não 
apenas sobre medicina e saúde pública. 

Ao contrário do que geralmente acontece com temas de pesqui-
sa na área da saúde, Natália não foi associada à autoridade biomédica 
porque decidiu não entrar na escola acompanhando, por exemplo, as 
funcionárias do centro de saúde que ali apareceram com suas caixas de 
isopor. Não vestiu, portanto, o jaleco visível ou invisível (FLEISCHER, 
2011), como acontece com tantas antropólogas que escolhem realizar 
suas pesquisas em contato com instituições, com profissionais e com 
temas relacionados à saúde. Porém, ela foi associada, na pesquisa de 
mestrado, a uma professora e a uma mãe, os dois papéis que, crucial-
mente, definem o contexto de autoridade em um ambiente escolar e que, 
no cenário específico de uma campanha sanitária, são as duas figuras 
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que geralmente tomam a decisão (ou não) pela vacina. A presença de 
sua mãe poderia ter sido altamente arriscada, colocando-a sob suspeita 
ao ser entendida como leva e traz entre a sala de aula e a coordenação, 
mas ser filha – e, por contiguidade, ser estudante – pesou mais, e ela foi 
mais facilmente associada ao mundo do alunado do que ao do profes-
sorado. Assim, ter a mãe por perto colocou Natália mais próxima das 
estudantes do que das professoras ou da direção; colocou-a mais pró-
xima de quem recebe do que de quem decide e administra uma vacina. 
Foram o parentesco, a filha que obedece aos desígnios de uma mãe; 
a universidade, que a mantinha na condição de estudante; e depois, a 
fotógrafa interessada nas bobagens escritas pelas jovens nas paredes os 
papéis que lhe permitiram ficar mais próxima justamente de seu públi-
co principal, as alunas, e ser aceita no rol de suas amigas. 

Se Argonautas do Pacífico ocidental (MALINOWSKI, 1976) cons-
titui ainda um exemplar texto etnográfico da nossa área em termos de 
escrita etnográfica e de imersão, hoje os desafios do campo são outros, 
mas não necessariamente antagônicos. Se o olhar, o ouvir e o escre-
ver (OLIVEIRA, 1996) compõem o ethos do nosso ofício, essas ações 
puderam aqui ser incrementadas ao considerarmos a sensibilidade, o 
fotografar, a coautoria, a reflexividade antes, durante e após a pesquisa.  
Quem diria que escola, adolescentes, mães, fotos, paredes, vacinas dariam 
tantas combinações e seriam tão úteis para mostrar a vacinação, uma das 
práticas mais comuns da saúde pública brasileira, sob perspectiva ines-
perada, provocadora, nova? A vacina retoma assim seus provocadores 
horizontes, atualizada nos contextos urbanos específicos do século XXI.
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6Capítulo 6

Uma etnografia 
encarnada: 
imagens e 
identidades 
corporais de um 
pesquisador em 
uma academia 
de ginástica

Alan Camargo Silva

1. Considerações iniciais

Atualmente, no campo da antropologia, observar o Outro faz parte 
do processo crítico-reflexivo e dialógico do pesquisador. Assim, nos 
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trabalhos etnográficos há, cada vez mais, demanda de análises e de dis-
cussões em torno do que pode ser denominado reflexividade. Tal pro-
cesso pode ser entendido como um modo de consciência autocrítica 
ou de atividade de auto peritagem do pesquisador em todas as etapas 
do estudo (DENZIN; LINCOLN, 2006). Assim, sugere-se que o pes-
quisador se esforce para explicitar e avaliar criticamente os possíveis 
elementos (inter)subjetivos que, supostamente, influenciariam seu pro-
cesso de produção e de análise do material empírico, isto é, a capacida-
de de reflexividade ao longo do desenvolvimento do empreendimento 
investigativo (FINLAY, 2002).

O etnógrafo avalia os problemas teórico-metodológicos surgidos 
antes, durante e depois do trabalho de campo, bem como, durante esse 
período, assume consciência política e social em face daqueles pesqui-
sados. O pesquisador busca garantir os compromissos com a comuni-
dade científica e local com a qual se relaciona e/ou convive (MINAYO, 
GUERRIERO, 2014).

O presente capítulo apresenta-se sob essa ótica teórico-metodoló-
gica da antropologia no que diz respeito à posição do pesquisador no 
trabalho de campo. Neste caso, reflito com base em minha tese de dou-
torado, intitulada “Limites” corporais e risco à saúde na musculação: 
etnografia comparativa entre duas academias de ginástica cariocas 
(SILVA, 2014).1 No ofício como etnógrafo, em face das práticas corpo-
rais em academias, o delineamento acerca da reflexividade se dirigiu no 
sentido bilateral e mútuo entre o entender os usos do corpo do Outro e 
o ser compreendido por esse Outro. Desse modo, busco apreender meu 
processo de reflexividade como professor de educação física durante a 
construção de múltiplas imagens e identidades que me foram atribuídas 
ao longo do trabalho de campo nas academias. Esse exercício se insere 
no que Esteban (2004) denomina antropologia encarnada, que diz res-
peito à própria experiência corporal inscrita no processo de pesquisa. 

1	 Defendida na linha de pesquisa Abordagens sociológicas dos processos de saúde-
-doença, no Instituto de Estudos em Saúde Coletiva da Universidade Federal do Rio 
de Janeiro, sob orientação da Profª. Drª. Jaqueline Ferreira. Parte da tese foi aprimo-
rada e publicada em formato de livro (SILVA, 2017).
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Assim, foi de suma importância perceber as reações e as percepções 
dos interlocutores diante de minha inscrição corporal. Elas influíram 
na construção da minha identidade em campo, afetando minhas rela-
ções com o grupo.

Para tanto, o texto foi dividido em três blocos: primeiro, situo algu-
mas ideias clássicas ou centrais da antropologia que contribuem para 
pensar a reflexividade e destaco a abordagem teórico-metodológica do 
material empírico. Em seguida, discuto como o corpo do pesquisador 
pode interferir nas interações em campo e de que formas a minha imagem 
repercutia nas identidades que a mim foram atribuídas em academias. 
Por fim, problematizo algumas implicações do pesquisador no que diz 
respeito ao próprio corpo no campo de pesquisa na contemporaneidade.

2. Etnografia encarnada: percurso reflexivo

Como profissional de educação física, tenho conhecimentos sobre 
exercícios físicos e me exercito há mais de 17 anos onde resido. Assim, 
desenvolvi um corpo com musculatura vista como bem-delineada, comu-
mente designado malhado, mesmo sem nunca ter frequentado academias 
de ginástica ou consumido suplementos alimentares e anabolizantes.  
A minha aparência de sarado, bombado ou marombeiro sempre chama 
a atenção por ser uma imagem que veicula certa noção de saúde ou 
falta de saúde associada à ideia de consumo de substâncias e, con-
sequentemente, de malsão. Isso inclui profissionais de saúde, como 
médicos, o que tem me impedido de ter uma relação de simetria e 
de cuidados adequados. Em inúmeras consultas médicas, por exem-
plo, meus pedidos de exames foram constantemente recusados pela 
premissa de que eu era jovem e forte. Ao longo da minha trajetória 
pessoal, alegar qualquer desconforto orgânico ao médico sempre sus-
citou dúvidas dos profissionais, como: “Você usa bomba? O que você 
está fazendo com seu corpo? É melhor parar!” Sem contar as inúme-
ras situações em que fui abordado por vendedores de suplementos 
alimentares ou por feirantes oferecendo banana para eu malhar, haja 
vista meu porte corporal.
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Tais aspectos de minha aparência, bem como de minha experi-
ência pessoal e profissional foram determinantes na forma como se 
estabeleceram as relações sociais nas academias em que desenvolvi a 
pesquisa. Sou morador do bairro da Barra da Tijuca (Barra) desde que 
nasci e um de meus empregos é no bairro da Cidade de Deus (CDD), 
ambos na zona oeste da cidade do Rio de Janeiro, de modo que tenho 
familiaridade com as regiões onde as academias estão localizadas.  
Da mesma forma, considero que a capacidade de convívio na academia 
da CDD e da Barra se deve ao fato de ter experimentado diferentes vivên-
cias pessoais e profissionais ao circular em diversas regiões cariocas.

Sabe-se que antes de definir seu objeto de estudo e, por consequência, 
aproximar-se do trabalho etnográfico, o pesquisador já possui sub-
jetivamente o que Becker (2007) denomina quadro mental ou mapa 
sobre o campo, seja em relação aos futuros indivíduos, seja em rela-
ção aos contextos sociais que serão estudados (VELHO, 1994).  
O ponto de partida da análise do antropólogo está relacionado à imagem 
e às informações prévias acerca do objeto de estudo sobre o qual quer se 
debruçar, como discutido na obra clássica de Latour e Woolgar (1997).

Entretanto, como afirma Becker (2007), representações profissio-
nais influenciam o tipo de causalidade que pensamos estar em opera-
ção no trabalho de campo. Cicourel destaca que 

a diferença entre trabalhar na própria sociedade do obser-
vador e numa sociedade estrangeira fornece o ponto de 
partida básico para se entender as condições nas quais 
as percepções e interpretações do observador ganham 
significado. (CICOUREL, 1980, p. 88). 

Essas noções foram pertinentes ao meu trabalho de pesquisa nas 
academias e me obrigaram a exercitar a reflexividade ou a autoanálise 
em todo o processo etnográfico (BEAUD; WEBER, 2007). Gaskell e 
Bauer (2010) apontam que o processo de reflexividade pode ser con-
siderado justamente um indicador de confiabilidade da investigação.

Nesse contexto interativo entre sujeito-objeto, é preciso apon-
tar que “sempre atribuímos, implícita ou explicitamente, um ponto de 
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vista, uma perspectiva e motivos às pessoas cujas ações analisamos” 
(BECKER, 2007, p. 33). Em termos gerais, o olhar do pesquisador será 
determinado em função do grau de distância ou de proximidade daqui-
lo que observará, uma vez que o trabalho etnográfico, segundo Clifford 
(2008), é um meio sensível de produção de conhecimento por intersub-
jetividades. Como registrado, faz parte da reflexividade a autocrítica 
realizada pelo pesquisador acerca das suas próprias concepções sobre 
o seu objeto de estudo e ações no campo.

Do ponto de vista de DaMatta (1978), pode haver transformação 
do exótico em familiar, na qual o pesquisador sai de seu contexto social 
e se depara com uma realidade, em princípio, totalmente atípica, a fim 
de compreender a vida social (regras, valores, ideias) do grupo estuda-
do. Em oposição, segundo o autor, há outro movimento mais drástico 
possível de transformar o familiar em exótico, no qual o pesquisador 
deve exercitar a entrada na própria cultura realizando igualmente o 
estranhamento no encontro com o Outro.

Assim, destaca-se a importância de questionar a subjetividade e a 
carga afetiva da etnografia no campo das academias, isto é, trabalhá-
-las como um dado sistemático da situação de pesquisa, como DaMatta 
(2010) aponta. Mais do que pensar na inviabilidade da pesquisa, tive 
que tratar de minha experiência profissional familiar em educação 
física como um dado em diálogo com os achados, encarnando o pes-
quisador etnógrafo que, de acordo com Goldman (2005), deve ter os 
cuidados necessários.

Gomes e Menezes (2008) mencionam que a suposta semelhança 
com os nativos pode se converter em dificuldade, pois a posição ocupa-
da pelo pesquisador, muitas vezes, é alvo de dúvidas e de desconfianças 
pelos pares. Zenobi (2010) argumenta que o etnógrafo pode ser acusado 
de espião ou de infiltrado, dificultando, assim, uma relação harmoniosa 
com seus informantes. É preciso uma relação amistosa e empática entre 
antropólogo e nativo, com o intuito de elevar a credibilidade dos dados 
etnográficos (MALINOWSKI, 1986). Procurei contornar esse aspecto 
com um tempo prolongado de permanência no trabalho de campo, dada 
a impossibilidade de os pesquisados se controlarem constantemente em 
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seus comportamentos no mundo cotidiano (BECKER, 1997; GOLDMAN, 
2005). Igualmente, as conclusões se tornariam mais consistentes pelas 
quantidade e variedade de informações coletadas.

Assim, a perspectiva do que poderia ser chamado experiência pró-
xima (GEERTZ, 1994) ou de dentro (MAGNANI, 2002) tornou-se um 
desafio para mim. Independentemente da familiaridade ou do afasta-
mento do objeto de estudo, tive de considerar também que as identi-
dades atribuídas ao pesquisador pelos nativos devem ser relativizadas 
na interação levando em consideração, por exemplo, as influências do 
gênero, da orientação sexual, da faixa etária, da etnia, da imagem e 
do comportamento corporal e da classe social. É nesse contexto que 
aponto como foi meu relacionamento com coordenadores, professores 
e alunos na musculação, ressaltando a busca do meu lugar de etnógra-
fo nessas academias.

3. Corpo e identidades:  
notas sobre a experiência etnográfica

Com base nos pressupostos teórico-metodológicos da Escola de 
Chicago e do interacionismo simbólico (BECKER, 1996),  tive como 
objetivo, no doutorado, conhecer as concepções e as estratégias relati-
vas aos limites corporais de professores de educação física e de alunos 
no setor da musculação de duas academias onde foi realizada a obser-
vação participante durante um ano (SILVA, 2014). Entendendo limites 
corporais como a forma com que os sujeitos lidam com qualquer possí-
vel impedimento determinante para a realização da prática corporal, os 
cenários escolhidos foram, em uma perspectiva etnográfica comparativa, 
duas academias em bairros distintos, socioeconômica e culturalmente, 
na cidade do Rio de Janeiro: uma academia de pequeno porte no bair-
ro popular da Cidade de Deus (CDD) e outra de grande porte no bair-
ro nobre da Barra da Tijuca (Barra). Em síntese, enquanto a academia 
da CDD atendia um público pertencente às camadas de baixa renda e 
de educação básica (por vezes, incompleta), a academia da Barra aten-
dia, em sua maioria, frequentadores com curso superior provindos de 
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famílias emergentes, isto é, nas palavras de Velho (1994), uma classe 
média urbana que teve certa ascensão socioeconômica. Os profissio-
nais de educação física de ambas as academias eram majoritariamente 
do sexo masculino, entre 20 a 30 anos, e recebiam, em média, R$ 8,00 
por hora/aula, embora, especialmente na academia Barra, tivessem pós-
-graduação e possibilidade de realizar serviços de personal trainer em 
que a hora/aula poderia ser em torno de até R$ 150,00.  

Em campo, sempre sinalizava minha chegada aos locais e, poste-
riormente, circulava pelo espaço da musculação sem realizar as prá-
ticas corporais por alguns motivos: em primeiro lugar, eu realizava a 
observação após ter ficado grande parte do turno da manhã e da tarde 
trabalhando de pé no âmbito da educação física escolar. Minha condição 
corporal no final da tarde e durante a noite impossibilitava realizar as 
práticas corporais pelo cansaço laboral do dia a dia. Em segundo lugar, 
não queria que minha condição de pesquisador fosse confundida com a 
de aluno e também tinha receio de não ter o afastamento necessário para 
a pesquisa se me integrasse como tal. Igualmente, temia que a forma 
como eu treinasse me aproximasse e/ou me afastasse de alguns grupos 
nas academias, o que não era minha intenção, pois gostaria de me rela-
cionar com todos. Assim, por motivos pessoais, profissionais e acadêmi-
cos, diversos aspectos me levaram a me situar como etnógrafo sem me 
engajar nas práticas corporais. Além disso, o fato de não estar inserido 
como aluno me permitia transitar livremente por diferentes espaços.

Alguns autores privilegiaram a prática corporal no trabalho de campo 
como forma de melhor apreensão do ambiente.2 Por um lado, embora 
tenha sido autorizado a malhar de graça no setor da musculação nas duas 

2	 Diferentemente de Monaghan (2000 e 2001), de Sabino (2004) e de Bridges (2009) 
que, corporalmente, vivenciaram o âmbito de academia se exercitando com seus 
nativos. Outros experienciaram o contexto da academia se exercitando em um pri-
meiro momento e apenas depois fizeram o trabalho de campo propriamente dito 
(SASSATELLI, 1999; CROSSLEY, 2006; CHAVES, 2010). Outro exemplo é a 
experiência de Malysse (2008 e 2010), que relata, em seu diário de campo, o seu 
processo corporal na entrada e na estadia em uma academia. Outra pesquisa nessa 
perspectiva foi a de Wacquant (2002), que adentrou no contexto do boxe participan-
do dos treinos.
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academias, optei por não me exercitar. No meu caso, o não engajamen-
to com os exercícios foi uma estratégia importante para poder transitar 
entre os diferentes grupos. Também foi relevante para analisar a forma 
como alunos e professores se relacionavam comigo diante dessa postu-
ra e de meu corpo malhado. Por outro lado, minha familiaridade com o 
contexto das academias fazia com que não fosse prerrogativa minha a 
integração no ambiente dessa forma para realizar a pesquisa.

Nessa perspectiva, busco refletir sobre como meu corpo, com seus 
marcadores sociais, e minha experiência como professor de educação 
física influenciaram as interações sociais com o público dessas acade-
mias. Portanto, descrevo, resumidamente, minha experiência de pes-
quisa com meus interlocutores, mais precisamente, na interface entre 
gênero, classe social, raça/cor/etnia e fase de vida.

4. Juventudes, masculinidades e heteronormatividade 
em xeque

Como dito, sou praticante de musculação desde meus 17 anos, mas 
externo ao ambiente de academias, pois malhava sozinho com pesos e 
halteres em casa. Chego à minha terceira década de vida com o propósito 
de desenvolver um estudo etnográfico na musculação com o inevitável 
olhar de minha formação inicial: profissional de educação física. Hoje, 
posso afirmar que, após ganhar músculos com a prática de musculação, 
obtive outros ganhos sociais (leia-se afetivo-amorosos ou legitimado-
res de profissão). Em outras palavras, baseado em Shilling (2005) e em 
Connel (1995), resumidamente, atingi, como homem, um determinado 
capital corporal representante de uma dada masculinidade hegemônica.

Destarte, meu porte ou tamanho corporal facilitou o acesso a pra-
ticamente todos os pesquisados da academia da CDD. Angariei adjeti-
vos como o cara, significando o fortão, o pegador ou o modelo, que se 
dava bem na academia. Em resumo, eu era supostamente equiparado a 
um homem jovem heterossexual de sucesso. Essa imagem, no entanto, 
contribuiu para um fato particular que quase comprometeu seriamen-
te minha pesquisa. 
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No início do campo, conheci uma aluna de 19 anos, que chamarei 
de Mariana.3 Como ela era muito próxima de uma das professoras da 
academia com quem desejava estabelecer contato, aproximei-me dela. 
Achava que essa aproximação também me propiciaria mais contatos 
com as mulheres da academia da CDD. Porém, diante da dificulda-
de de esclarecer meu papel de pesquisador e minha suposta reputação 
inicial na academia, meu movimento foi interpretado pela aluna como 
paquera. Vale ressaltar que a academia, em muitas ocasiões, configura-
-se como um lugar de paquera para jovens,  prática perfeitamente acei-
tável nesse espaço. Deu-se início, assim, a uma série de investidas por 
parte da aluna (combinava seus horários com os meus; acessava meu 
Facebook, meu número de telefone). Comecei a sentir que as intera-
ções sociais em meu trabalho de campo estavam ficando comprometi-
das significativamente. Não conseguia mais estabelecer qualquer tipo 
de vínculo mais íntimo com os outros alunos e alunas, pois ela estava 
sempre conversando intensamente comigo. Outro aspecto (e, talvez, o 
principal): como alguns alunos diziam, eu tinha que “pegar e comer 
logo porque a vontade dela estava descarada”. Diante de minhas recu-
sas, buscando explicitar meu lugar de pesquisador, reforçando minhas 
interações nessa perspectiva e deixando claro meu estado civil (casado), 
Mariana compreendeu que não se tratava de uma paquera e se afastou 
de forma contundente. Se antes ela buscava estar em todos meus horá-
rios, agora ela os evitava. Isso chamou a atenção de outros alunos e 
professores, e minha recusa a suas investidas sexuais (“não ter pego”) 
fez com que colocassem em dúvida minha masculinidade, com muitas 
referências jocosas à possibilidade de eu ser gay. Isso se dava também 
pelo fato de que eu era praticamente o único homem daquele espaço 
que conversava com as mulheres, o que, nesse ambiente, era “coisa de 
homossexual”. Da mesma forma, como havia predominância de homens 
naquele ambiente da musculação, eram recorrentes as relações jocosas 
entre eles que, rotineiramente, taxavam uns aos outros de “viado”, como 

3	 Todos os nomes utilizados são fictícios, a fim de preservar a identidade dos meus 
interlocutores.
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uma espécie de reforço da identidade do ser “macho”. Percebia que o 
tipo de associação com as mulheres era um meio de ganhar, de manter 
ou de perder prestígio naquele grupo social. Enquanto eles me viam 
como homossexual, eu não conseguia estabelecer vínculos profícuos 
de relações sociais mínimas para desenvolver um trabalho etnográfi-
co. Aguentei essas insinuações e brincadeiras por bastante tempo. Essa 
situação prejudicou minhas relações de pesquisa nesse período, uma vez 
que, no espaço de musculação, o ser masculino e viril era hipervalori-
zado. Cheguei a temer a impossibilidade de desfecho da pesquisa como 
havia antecipadamente delineado. Vilela (2010), por exemplo, relata 
que, por ser homossexual e franzino, seu estudo no espaço da muscula-
ção ficou comprometido, o que o levou a abreviar o trabalho de campo.

No entanto, superada essa fase, o fato de portar um corpo consi-
derado ideal possibilitou-me, na academia da CDD, voltar a interagir 
mais intensamente com os pesquisados, sobretudo, com alunos e alunas. 
Professores e alunos, mesmo antes das apresentações formais, procura-
vam falar comigo para saber se eu malhava. Embora eles falassem do 
sucesso que eu fazia com as mulheres da academia, o que me deixava 
embaraçado, passei a interagir com elas com mais cuidado. 

Assim, a referência de corpo ideal que eu encarnava no âmbito da 
academia da CDD foi se diluindo à medida que todos percebiam que eu 
não estava na musculação para paquerar e que eu perdia um pouco de 
massa muscular, do ponto de vista deles. Em suma, boa parte do meu 
status como pesquisador estava vinculada à minha aparência.

Na academia Barra, meu corpo e minhas interações também influen-
ciaram as interpretações sobre minha masculinidade e orientação sexu-
al. Por ser considerado um sujeito forte, contei com rápida aceitação 
por parte dos profissionais que atuavam no espaço. Inicialmente, eu me 
relacionava mais com os professores. Somente depois de algum tempo 
percebi que o professor com quem tinha mais contato era homossexual, 
o que levou à imediata identificação de minha pessoa com essa identi-
dade. Outros professores e a maioria dos alunos me ignoravam ou me 
chamavam de “viadinho”. Os poucos alunos que conversavam comi-
go eram homossexuais assumidos e malvistos naquele espaço. Assim, 
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novamente, fiquei com receio de que isso prejudicasse o trabalho de 
campo, limitando o acesso a diferentes grupos. Por isso, comecei a 
falar das mulheres das academias; a mostrar fotos da minha esposa no 
celular; a pedir dicas de programas para sair com ela à noite; a contar 
sobre situações de meus ex-relacionamentos; a falar alguns palavrões; 
a questionar, por meio de brincadeiras, a sexualidade dos professores. 
Com esse conjunto de estratégias, ao longo do tempo, começava a ser 
visto como heterossexual, o que me possibilitou, de modo claro, maior 
envolvimento com pesquisados de ambas as academias. Nesse momen-
to, não pude deixar de me lembrar de uma referência de Foote-Whyte, 
que usou da mesma estratégia para se integrar ao grupo de rapazes de 
um gueto de Boston: 

Tentando penetrar no espírito de uma conversa trivial 
deixei escapar uma série de obscenidades e palavrões. A 
caminhada foi interrompida quando todos pararam para 
me olhar surpreendidos. Doc meneou a cabeça e comen-
tou: “Mill, você não deveria falar desse modo, isso não 
combina com você.”(FOOTE-WHYTE, 1980, p. 82).

Diferentemente do autor, minha estratégia rendeu resultados posi-
tivos e, na medida em que se tornou uma performance da minha parte, 
eu a assumi como um dado de pesquisa. Essas experiências foram inu-
sitadas, pois jamais havia vivenciado a situação como professor de aca-
demia. As relações de gênero, a forma como minha masculinidade foi 
questionada e a preocupação com o que poderia afetar a pesquisa ser-
viram para refletir sobre como os diferentes espectros de gênero e de 
sexualidade hegemonicamente considerados legítimos se refletem nesse 
espaço. Os estereótipos e as discriminações atribuídos ao pesquisador 
evidenciaram como as classificações sociais e os estigmas são aciona-
dos em qualquer relação social.

Nesse ponto de vista, ressalto que a perspectiva nativa quanto à 
minha masculinidade era colocada em xeque a todo instante, mas sem-
pre referenciada nessa masculinidade hegemônica. Eu buscava driblar 
ou minimizar qualquer aspecto que pudesse interditar ou comprometer 
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meu trabalho de campo, assim como as relações com os interlocutores. 
Estava ciente de que, por vezes, as relações entre pesquisador-pesquisa-
do eram mais importantes do que as próprias explicações sobre o estu-
do (FOOTE-WHYTE, 1980). Assim, sentia na pele, ou no corpo, essas 
relações jocosas entre o que era ser homem de “verdade” naquele esta-
belecimento também em relação às constantes demandas de provas de 
meus limites corporais. Embora eu não tenha sofrido qualquer contato 
físico direto, sentia que meu corpo estava exposto e vulnerável àquele 
grupo de homens. Lembro que 

a forma predominante de relacionamento, neste espaço 
masculino segregado que inicialmente aparece ao pes-
quisador como agressivo e violento, revela-se, na ver-
dade, como um jogo. (GUEDES, 1997, p. 145).

Neste caso, mais precisamente, um ritual de virilidade no qual tive 
de vestir a camisa para jogar com eles.

5. Classes sociais, escolaridade, ocupação profissional: 
marcadores distintivos

As relações de poder estabelecidas entre meu lugar como etnógra-
fo e meus interlocutores também se estabeleciam pela diferença entre 
inserções de classes sociais. Para além do componente econômico, 
minha relação com os nativos era afetada, sobremaneira, quando o grau 
de escolaridade, o prestígio da ocupação profissional e as condições de 
moradia nos distinguiam ou definiam. 

Nas primeiras visitas às academias ou nos contatos iniciais com 
os pesquisados, a primeira ideia que tinham de mim era de um aluno 
comum que realizava exercícios físicos na musculação. Isso indicava, 
de algum modo, proximidade de classe social, o que podia facilitar rela-
ções mais simétricas com meus interlocutores.

Na academia da CDD, professores e coordenadores sabiam que eu 
era um pesquisador pela apresentação prévia. Os alunos, no entanto, 
desconheciam esse dado e me tratavam como um deles. Não nego que 
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eu aproveitava o fato de ser temporariamente considerado um aluno por 
aqueles que frequentavam o espaço, na medida em que estabelecia uma 
rede de contatos com os pesquisados. Tratava-se também de uma experi-
ência nova para mim, pois apenas frequentei academias como professor. 

Os professores da academia da CDD não usavam uniforme, o que 
muitas vezes gerava dificuldades nos primeiros momentos para iden-
tificar quem era o responsável pelo horário na musculação. Os alunos 
tinham poucas ou um único conjunto de roupas para se exercitar, o que 
me constrangia a usar sempre o mesmo vestuário para me integrar aos 
grupos durante as aulas. Assim, como forma de aproximação, sempre 
optava pelos mesmos pares de tênis, bermudas e blusas básicas que 
não eram de marcas nem com cores chamativas. Em especial, os dize-
res estampados de forma simples nas blusas dos alunos se remetiam 
basicamente ao exercício do corpo, como, por exemplo, I love fitness!, 
Miss, Sintonia do corpo, Musculação.

Na academia da Barra, os coordenadores estavam cientes da minha 
pesquisa, no entanto, muitos alunos que, no início, não me conheciam, 
tratavam-me como aluno, ignorando-me deliberadamente. Ali eu aguar-
dava que se habituassem à minha presença, para tentar uma aproxima-
ção. Os professores da academia da Barra que desconheciam a pesquisa 
também me abordavam como se eu fosse um aluno, com sorrisos no 
rosto, com apertos de mão e sendo solícitos a qualquer ajuda de que 
eu precisasse. Às vezes, chegava a ter dificuldades de me apresentar 
devido à quantidade de informações que eles me davam no momento 
inicial da abordagem, como: “o que eu estava malhando”, “se já tinha 
feito a parte aeróbia”, “onde estava minha ficha de treino”, “se eu que-
ria alguma ajuda”. Como aluno, sentia-me controlado por eles, pois era 
visível seu interesse em demonstrar bom atendimento. Quando eu me 
apresentava como pesquisador, aquela abordagem ao cliente se desfa-
zia, e eles me perguntavam, de forma direta, sobre o teor do estudo e, 
por vezes, sobre minha formação universitária. 

Mais tarde, pude compreender essa relação comercial na academia 
da Barra, uma academia localizada em região nobre, cuja clientela era 
de classe social mais elevada. Temporariamente, o papel de supervisor 
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da academia também me foi atribuído, sobretudo, nesta academia. Os 
professores suspeitavam que eu andasse pelo local com o intuito de ava-
liar seu trabalho com os alunos, sentimento que lembrava o quão difí-
cil era quando eu atuava no ramo do fitness, pois os supervisores não 
perdiam a oportunidade de avaliar suas próprias condutas.

Percebia que o local onde eu ficava inicialmente situado para ter 
uma visão geral da sala de musculação era justamente o local onde o 
coordenador ficava para monitorar a atuação profissional dos professo-
res, o que me fez alterar os trajetos por aquele espaço. Quando a sala de 
musculação estava vazia e sentia que ficava muito em evidência pelo 
fato de não estar me exercitando, saía e buscava outros espaços. 

O início do trabalho de campo coincidiu com um momento da aca-
demia da Barra em que 50% do efetivo dos contratados seriam demiti-
dos, isto é, de 40, passariam para 20 professores na musculação. Muitos 
professores estavam recebendo o aviso prévio, e o clima de demissões 
propiciava um ambiente tenso entre os profissionais e também na relação 
comigo. Sentia-me péssimo naquela situação. Tal fato também ocorreu 
quando houve a troca da coordenação, o que prejudicou minhas relações 
com os pesquisados na desconfiança de que eu atuava como supervi-
sor. Por essa razão, quando chegava à academia Barra, os professores 
se esforçavam para mostrar trabalho. Ocasionalmente, os profissionais 
não ficavam do meu lado pelo fato de indicar que, estando ali comigo 
conversando, não estariam atendendo de modo adequado os clientes 
que circulavam pela musculação. De modo constante, interrompiam o 
contato comigo para atender os clientes e raramente voltavam a con-
versar ou, ainda, comentavam que a sala estava cheia demais. 

Tais atitudes revelavam como, em distintos contextos socioeco-
nômicos e culturais, as interações face a face do pesquisador com seus 
interlocutores se modificavam substancialmente. Apenas ao longo do 
tempo aprendi como me comportar em ambas as academias e, assim, fui 
construindo meu lugar de pesquisador. O etnógrafo deve constantemen-
te saber lidar com “o encontro que surge frequentemente com o impre-
visto, o evento que ocorre quando não esperávamos.” (LAPLANTINE, 
2007, p. 151).
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Outra identidade que os nativos me atribuíam era a de estagiário. 
Como ficava conversando e estava frequentemente próximo dos profes-
sores, a ideia inicial para todos os alunos era a de que eu realizava um 
estágio, para ser futuramente um professor ou um estagiário efetivado 
na musculação das academias. Como já tinha sido estagiário do ramo 
do fitness, de certa maneira, esse lugar social, assim como o de profes-
sor, eram-me familiares no início do trabalho de campo. Na academia 
da CDD, por exemplo, os alunos constantemente me perguntavam se 
faltavam muitas horas para acabar o estágio e quando eu seria ou se já 
tinha sido contratado para trabalhar na musculação. Percebia que ser 
considerado um estagiário para os pesquisados tinha certo tom de pres-
tígio. Na interação inicial com os alunos, eu era frequentemente soli-
citado para atividades diversas, além de orientar na musculação. Eram 
também incontáveis as vezes em que me perguntavam sobre quantos 
exercícios físicos eram bons para tal músculo; se determinado suple-
mento alimentar era bom; se, para crescer, era melhor aumentar o peso 
ou o número de vezes de execução de cada movimento; se havia dife-
rença entre certos aparelhos de musculação. Embora evitasse orientar 
os alunos, eu ligava os ventiladores, as luzes constantemente; socorria 
alguém, ajeitava uma regulagem, mas apenas como alguém solícito e 
não como profissional do local.  

Pelas ausência e constantes mudanças de profissionais (não) for-
mados no local, coordenadores e funcionários insistiam, de diversas 
formas, que eu poderia ou deveria trabalhar como professor contra-
tado. Os professores, por sua vez, não tinham o mesmo interesse, na 
medida em que eu estaria disputando com eles uma vaga no mercado 
de trabalho. Em nenhum momento os professores deram a entender 
que desejariam ter outro profissional atuando no cotidiano; no limite, 
um estagiário ajudante.

Na academia da Barra, antes do estagiário receber o uniforme para 
trabalhar na musculação, ele passava por três horas diárias de estágio, 
durante três semanas, para pegar a rotina de trabalho. Antes de ser con-
tratado, ele recebia um cronograma de treinamento pré-estágio constituí-
do por 21 tarefas a serem cumpridas para se preparar para quatro provas 
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sobre o que aprendia nos primeiros dias de vivência nessa academia.  
O vínculo dos aprendizes recém-chegados na academia da Barra seguia 
as leis trabalhistas para o estágio, como a obrigatoriedade de cumprir 
determinada carga horária, ter direito a férias ou a licença. O grau de 
seriedade da posição de estagiário era tão grande que, em uma de minhas 
incursões ao estabelecimento, deparei-me com um estagiário recém-ad-
mitido exibindo sua bermuda de trabalho, comemorando sua promoção.

Sempre escutava, dos professores e dos coordenadores da acade-
mia da Barra, a necessidade de mais estagiários para atender a todos os 
alunos no setor da musculação. Os profissionais diziam que havia um 
déficit de estagiário porque, muitas vezes, recebiam mais ou já eram 
contratados como professores em outras academias de menor porte. 
Os profissionais afirmavam que os estagiários não queriam passar por 
um “processo seletivo sério”, desejavam “menos trabalho possível” 
ou “queriam coisas fáceis”, o que era muito “triste” para a profissão. 

Na academia da Barra, a confusão com minha identidade de estagiá-
rio também fazia com que os alunos me ignorassem durante as tentativas 
de interação com eles. Segundo os próprios estagiários do estabeleci-
mento, “um aprendiz que ainda não sabe nada não poderia ajudar muito 
por saber menos!” Assim, de maneira comparativa, comecei a perceber 
o valor do saber intelectual naquele espaço quando eu era considera-
do um estagiário, bem como a hierarquia das ocupações profissionais 
durante aquelas interações sociais. Mais um aprendizado do trabalho 
de campo que tive de considerar na análise do material empírico. 

Nessa perspectiva, o que demarcou significativamente minha rela-
ção com os pesquisados no que diz respeito à escolaridade, à ocupação 
profissional e à classe social era minha identificação como “doutor” 
nas academias da CDD e da Barra. Contudo, os sentidos e os significa-
dos atribuídos a esse doutor foram diferentes entre as duas academias. 

Na academia da CDD, os alunos me chamavam de “doutor” pelo 
fato de saberem que eu tinha ensino superior e, assim, poderia privile-
giar o trabalho intelectual ao braçal. Outros entendiam que eu não pre-
cisaria me exercitar porque estaria supervisionando o lugar, vendo o 
que estava errado ou certo ou ainda que, “se eu tinha dinheiro, porque 
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gastava meu tempo ali à toa, em vez de ganhar dinheiro por aí”? Havia 
ainda a ideia de que eu possuía superioridade socioeconômica pelo fato 
de não morar ali na CDD, mas para “os lados da Barra”, bem como por 
saberem que eu era funcionário público do magistério. Na academia da 
CDD, pelo fato de possuir determinado capital cultural e econômico, a 
hierarquia foi estabelecida inevitavelmente.

Na academia da Barra, eram os profissionais que me chamavam de 
doutor devido à minha titulação acadêmica. Eles ficavam impressiona-
dos com o curso de doutorado, valorizando minha situação acadêmi-
co-profissional. Por um lado, os professores mencionavam o interesse 
de voltar a estudar ou o desejo de fazer um mestrado e um doutorado, 
mas a correria do dia a dia os impossibilitava de realizar atividades 
acadêmicas. Teriam que arranjar um tempo para trabalhar e estudar 
ao mesmo tempo, e a vida de personal trainer não propiciava isso.  
Por outro lado, alguns procuravam legitimar sua atividade laboral em 
detrimento do trabalho acadêmico: enquanto eles estavam ali trabalhan-
do e buscando, a qualquer custo, um aluno para “dar personal” com 
o intuito de ter uma condição financeira ideal, eu estava fazendo um 
“mero trabalhinho acadêmico que não adiantaria de nada”.

Embora diversas vezes eu tenha explicado a natureza antropológi-
ca do estudo, meus interlocutores não entendiam o porquê de eu estar 
ali observando e conversando com as pessoas por tanto tempo. Mais 
ainda, os pesquisados perguntavam que tipo de retorno o estudo lhes 
daria. Nesse contexto, muitos professores da academia da Barra exigiam 
os resultados preliminares e finais de minha pesquisa, com a esperan-
ça de se aproveitarem do estudo para ganhar dinheiro. Coordenadores 
e demais profissionais costumavam falar que eu tinha que investigar o 
interesse dos clientes no que diz respeito à atividade de personal trainer, 
para vender melhor seus serviços.

Em síntese, ao transitar entre as identidades de aluno, de estagiário 
de educação física e as diferentes compreensões de ser um doutor, eu 
encarnei, senti na pele as relações de poder construídas no trabalho de 
campo. Compreendi também como as distinções entre classes sociais 
podiam impactar nas interações sociais estabelecidas. 
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6. Corpos brancos e negros e suas distinções

Especialmente na academia da CDD, o fato de ser branco foi, mui-
tas vezes, determinante nas interações com os interlocutores, sobretudo, 
com os alunos, pois, a todo instante, chamavam-me de “russo”, “bran-
co”, “branquinho” ou “branquelo”. Depois de um tempo, notei que, por 
exemplo, de 15 pessoas presentes, eu era o único branco. Assim, ser 
branco no contexto social desse estabelecimento tinha vantagens e des-
vantagens, que puderam ser observadas ao longo do tempo. Em várias 
situações, senti minha aceitação passar também pela posição de raça/
cor. Muitas vezes, escutava: “Todos ali são iguais, mas você é branco”. 
Todo o contexto social da academia da CDD reforçava minha externali-
dade a certa identidade negra. Nas conversas informais; na valorização 
de determinados artistas e celebridades da mídia; nas músicas de funk, 
de charme e de hip hop; e no valor dado ao público dos bailes, sem-
pre se remetiam a uma positividade da negritude. Fonseca destaca que 

a reação do “nativo” diante de nossa pessoa – seja ela 
de dissimulação, adulação, hostilidade, franqueza ou 
indiferença – é um dado fundamental da análise que 
diz muito sobre relações de desigualdade e dominação. 
(FONSECA, 1999, p. 65).

Na medida em que deixavam explicita ou implicitamente claro que 
eu não era “negão” ou “preto”, minha proximidade com os pesquisados 
era prejudicada, acentuando minha alteridade. Como alguns diziam, 
“você não é daqui!” Constantemente, citavam minha cor como uma 
referência de distinção: “Fulano era mais branco do que você, acre-
dita?” ou “Agora temos dois professores: um preto e outro branco!” 
Lembro também que uma das professoras do estabelecimento era sem-
pre vista de modo depreciativo quando a chamavam de “loirinha” ou 
“branquinha” e grande parte dos alunos não sabia nem seu nome, por 
vezes, criticando-a com esses termos referentes ao fato de ser branca. 

Ressalto que os alunos brancos recém-chegados ao estabelecimento 
optavam por se dirigirem mais a mim do que aos outros na academia da 
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CDD, situação semelhante à que Jardim (1991) identificou quando pesso-
as brancas procuravam outras da mesma cor, com a possibilidade de ser 
um igual, nos contextos de bares. Tal situação era rotineira no trabalho 
de campo. Presenciei, diversas vezes, uma espécie de agressão ao branco 
em um espaço eminentemente negro. Como sofria no início da pesquisa.

Essas referências diminuíram com o passar do tempo, quando houve 
outros pontos de identificação entre nós. Por exemplo, eu conhecia muito 
a CDD pelo fato de trabalhar em escola pública próxima dessa academia. 
Compartilhava lembranças da adolescência com os interlocutores, o que 
me aproximava deles na medida em que frequentava os mesmos ambien-
tes de lazer, o que fazia com que “eu fosse um deles; eu frequentava o 
local x, y ou z”. Quando as músicas de funk antigas tocavam na acade-
mia da CDD e os pesquisados não se lembravam da letra, eu os ajudava, 
surpreendendo-os. Percebi que fui aceito quando passaram a me tratar de 
“negão”: “Fala aí, negão!” ou “Valeu, negão! Até amanhã!”

Na academia da Barra, a maioria dos pesquisados, professores e 
alunos era branca, de forma que o fato de eu também ser branco não 
trazia, a princípio, alguma alteridade. Nessa academia, os alunos negros 
realizavam as práticas corporais em pequenos grupos ou contratavam 
um personal trainer da mesma cor. Quando se exercitavam sozinhos, 
não havia muitas interações ao longo da estadia naquele espaço. Quando 
estavam em grupo, cumprimentavam-se, reforçando sua identidade negra: 
“E aí, negão!” Os professores negros sempre voltavam mais sua aten-
ção aos alunos da mesma cor. Da mesma forma, sempre exaltavam ou 
admiravam o corpo de um ex-participante do programa da TV Globo, 
Big Brother, e de uma bailarina do programa dominical do Faustão que 
se exercitavam nos seus horários: todos negros. 

As diferenças de cor entre o pesquisador e os pesquisados nas 
academias serviam significativamente para entender, em parte, as rela-
ções sociais entre os sujeitos e o meu lugar como etnógrafo. Assim, ser 
branco ou negro nesses espaços era aspecto relacional e posicional na 
dinâmica de papéis atribuídos ao Outro durante as múltiplas interações 
sociais que ali ocorriam, seja no reforço de identidades, seja em uma 
negação do racismo existente em nossa sociedade.



202

Reflexividade na pesquisa antropológica em
 saúde

7. À guisa de conclusão: o etnógrafo em campo e corpo 
como dado inerente à pesquisa na contemporaneidade

A formação do etnógrafo consolida-se no aprendizado prático ao 
longo do trabalho de campo e o fazer etnográfico reflexivo é parte fun-
damental nesse processo. Assim, afirmo que apenas etnografando fui 
realmente aprendendo alguns saberes especiais do trabalho de campo, 
“como saber estar, saber ver, saber ouvir e saber escrever.” (GOELLNER 
et al., 2010, p. 61). A vivência de estar entre corpos em movimento nas 
academias caracterizava-se como um rito de passagem de um pesquisa-
dor (PEIRANO, 1992). Assim, meu olhar etnográfico foi se construindo 
de acordo com meu cotidiano pessoal e profissional. Certamente, nunca 
mais entrarei em uma academia e, principalmente, no setor da muscu-
lação, somente como um profissional de educação física e de saúde ou 
como um simples aluno.

Desse modo, concordo com Viveiros de Castro, quando aponta que:

o conhecimento antropológico é imediatamente uma 
relação social, pois é o efeito das relações que consti-
tuem reciprocamente o sujeito que conhece e o sujeito 
que ele conhece, e a causa de uma transformação (toda 
relação é uma transformação) na constituição relacional 
de ambos. (VIVEIROS DE CASTRO, 2002, p. 113-114). 

Pude concluir, com minha experiência que, para além de reali-
zar a observação participante, de elaborar diário de campo, de ficar 
um tempo prolongado no campo de pesquisa, é necessário repensar 
a presença do pesquisador (inclusive, de seu corpo) à luz de alguns 
marcadores sociais da diferença de forma reflexiva. Bizerril (2004) 
sugere que o pesquisador tenha atenção à sua experiência corpórea 
ao longo do trabalho de campo. Wacquant (2002) denomina esse pro-
cesso de experimentação científica com o corpo.  Hopkinson (2015) 
atribui um senso de pesquisa incorporado (na perspectiva de Csordas 
de embodiment), ao realizar pesquisa e treinamento concomitantes na 
academia de ginástica. 
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No meu caso, que optei por não realizar treinamento ou malha-
ção nas academias, mas por estar alerta aos marcadores distintivos de 
nossos corpos, considero que as relações e as interpretações que reali-
zei estão inscritas na mesma acepção de uma etnografia encarnada de 
Esteban (2004). Ela diz respeito a entender os outros e a si pelas vivên-
cias similares e, igualmente, entender que nossas experiências individu-
ais (corporais e relacionais) interferem na percepção do mundo social 
e na nossa interação com esse mundo.

Em síntese, esses aspectos, dentre outros possíveis, apontam a 
necessidade de conhecer, de forma mais aprofundada, o processo de 
reflexividade nas pesquisas etnográficas. No caso de etnografias em 
academias de ginástica, destaco como a inscrição do corpo – homem 
ou mulher, branco ou negro, marcas da classe social e da escolaridade 
do pesquisador – são dados inerentes ao empreendimento etnográfico, 
sobretudo, na contemporaneidade, em que as identidades somáticas 
cada vez mais se tornam híbridas, plurais e complexas.
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7Capítulo 7

“Ah! Você 
entende, né?!” 
Proximidades e 
distanciamentos 
na pesquisa com 
adolescentes em 
tratamento para 
anorexia nervosa

Priscila da Silva Castro

1. Introdução

Em novembro de 2011, visitei o Programa de Transtornos 
Alimentares (PTA) pela primeira vez.1 Cheguei cedo, apresentei-me 
na recepção, perguntei pela coordenadora e fiquei aguardando-a na 

1	 O capítulo deriva da tese de doutorado da autora, defendida em 2015, no Instituto de 
Estudos em Saúde Coletiva, da Universidade Federal do Rio de Janeiro, com apoio de 
bolsa CAPES, sob orientação da professora Elaine Reis Brandão (CASTRO-VIANEZ, 
2015; CASTRO-VIANEZ; BRANDÃO, 2015; CASTRO-VIANEZ; BRANDÃO, 2018).
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sala de espera, junto com os adolescentes e seus responsáveis. Ela 
chegou, olhou-me e foi para sua sala. Pouco tempo depois, a pessoa 
com quem eu havia falado na recepção desse serviço de saúde entrou 
na sala da coordenação, ficou lá alguns minutos, saiu, e fui convidada 
a entrar. Ao me apresentar, soube que não fui reconhecida de imedia-
to como uma pesquisadora interessada no tema. À primeira vista, fui 
confundida com uma adolescente aguardando atendimento na sala de 
espera. Embora tivesse 27 anos, fosse uma nutricionista doutoranda 
em saúde coletiva, meu porte jovial e o corpo magro me colocaram, 
desde o primeiro momento em que adentrei naquele espaço, ao lado 
das futuras interlocutoras na pesquisa. Essa identificação inicial da 
pesquisadora como uma adolescente teve repercussões profundas no 
modo como me posicionei em campo durante a pesquisa. Voltarei a 
esse aspecto adiante. 

A essa altura, estava vivenciando novas experiências no doutora-
do: migrando de uma formação epidemiológica com a qual havia traba-
lhado no mestrado em nutrição para uma formação socioantropológica 
no âmbito da saúde coletiva. Ainda enfrentava um desafio maior, o de 
fazer uma pesquisa antropológica, etnográfica, em um serviço de saúde, 
aprendendo a construir todas as etapas, desde a escolha do tema, o deli-
neamento do objeto de estudo, à definição do campo da pesquisa, entre 
outras decisões necessárias para viabilizar um estudo empírico dessa 
natureza. Minha proposta inicial era trabalhar com mulheres adultas, 
com as quais já estava familiarizada e sabia ser um grupo reconhecida-
mente atingido pelos transtornos alimentares (TA). Logo aprendi que, 
em um estudo antropológico, pouco pode ser definido a priori e que 
trabalhar com adolescentes seria um novo desafio. As possibilidades de 
abordagens do tema em estudo, as negociações e as decisões operacio-
nais da pesquisa são construídas no percurso da investigação, media-
das pela convivência da pesquisadora em campo; nas relações sociais 
que estabelece com os sujeitos de pesquisa e na dinâmica institucional 
em que a pesquisa está situada. Assim, meus interesses de pesquisa 
estiveram intimamente relacionados a essa construção compartilhada 
com os demais sujeitos em campo (MINAYO; GUERRIERO, 2014).
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Neste texto, lanço um olhar reflexivo e retrospectivo para questões 
relativas ao cotidiano de uma pesquisa etnográfica realizada em serviço 
público de saúde voltado à atenção a adolescentes com TA. A reflexivi-
dade como ferramenta teórico-metodológica na pesquisa antropológica 
(GUBER, 2011; BOURDIEU, 2002; BERTUCCI, 2009) foi o motor 
necessário para que eu, como pesquisadora, pudesse, em campo, tran-
sitar entre os diversos sujeitos de pesquisa – equipe de saúde, familia-
res e adolescentes – e, ao mesmo tempo, posicionar-me, estabelecendo 
os vínculos fundamentais para interagir entre e com eles. Se, por um 
lado, eu poderia ser vista pelos adultos – equipe de saúde e familia-
res das adolescentes – como uma jovem profissional em aprendizado, 
por outro lado, também poderia ser vista pelas adolescentes como uma 
igual, podendo transitar, interagir e refletir com e sobre ambas as posi-
ções geracionais em campo.

2. Fazer antropologia em serviço público de saúde 

Meu tema de pesquisa foi a anorexia nervosa (AN). Por meio da 
abordagem etnográfica (FERREIRA; FLEISCHER, 2014; GUBER, 
2011; PEIRANO, 1995), buscava conhecer a dinâmica de funcionamen-
to de um programa de atenção aos transtornos alimentares, bem como o 
processo de adoecimento vivenciado por adolescentes que enfrentavam 
publicamente essa doença. Sabe-se que muitos adolescentes apresen-
tam transtornos alimentares, mas mantêm seus hábitos em sigilo, mui-
tas vezes, mesmo em relação a seus familiares mais próximos. Estar em 
uma instituição de saúde, às voltas com o diagnóstico e com o tratamen-
to de suas aflições instaurava um patamar de assunção pública e de seu 
enquadramento como doentes, o que os deixava em posição delicada. 

O trabalho de campo foi realizado entre novembro de 2011 e 
setembro de 2013. Nesse período, acompanhei as atividades diárias 
de assistência aos adolescentes, conforme autorização concedida pela 
direção do programa e pelo Comitê de Ética em Pesquisa da univer-
sidade. Minha proposta de pesquisa foi estruturada em dois momen-
tos: inicialmente, observar as reuniões da equipe de profissionais que 
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integram o programa, as consultas médicas e nutricionais e a sala de 
espera, onde adolescentes e seus familiares aguardavam o atendi-
mento, de modo a captar a dinâmica de funcionamento do programa, 
suas normas, rotinas, dificuldades. Posteriormente, entrevistar usuá-
rios contatados nesse espaço, para uma aproximação mais estreita e 
íntima com suas vivências, seu sofrimento diante da doença e suas 
demandas de cuidado.

A instituição pública na cidade do Rio de Janeiro que oferta aten-
dimento aos TA onde o estudo foi realizado é um Serviço de Saúde 
Adolescente pertencente a uma universidade pública. Criado há 44 anos, 
o serviço é responsável pela atenção integral à saúde de adolescentes, 
funcionando como unidade docente-assistencial nos níveis de atenção 
primária, secundária e terciária. O PTA, por meio de uma abordagem 
interdisciplinar, vem atendendo, desde 2005, a adolescentes de ambos 
os sexos que sofrem de AN e/ou de bulimia nervosa. 

Trato a seguir de algumas peculiaridades envolvendo a pesquisa 
etnográfica em instituições de saúde (CASTRO-VIANEZ; BRANDÃO, 
2015). Em outras palavras, como ser uma antropóloga em campo e não 
uma nutricionista. Retomo brevemente a seleção do campo, a realização 
da pesquisa, passando pela apreciação do Comitê de Ética e, por fim, 
as dificuldades da pesquisa com populações consideradas vulneráveis, 
como são reconhecidos os adolescentes na legislação sobre ética em 
pesquisa com seres humanos vigente no Conselho Nacional de Saúde 
(BRASIL, 2012; 2016).

3. Sobre não ser uma nutricionista em campo 

As tentativas e as negociações para entrada em campo se inicia-
ram em 21 de março de 2011 e se estenderam até 21 de novembro de 
2011, dia da primeira visita ao serviço de saúde. O percurso para sele-
ção de uma instituição envolveu dificuldades, pois a realização do 
campo nesses espaços demandava certas condições prévias: alguns 
serviços de saúde também se constituíam em espaços de pesquisa para 
os profissionais que ali atuavam, de modo que não estavam abertos a 
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investigações de terceiros ou exigiam a atuação da pesquisadora como 
estagiária, integrando-a à equipe local de profissionais de saúde dian-
te da escassez de recursos humanos disponíveis. Alguns ainda promo-
viam cursos não gratuitos de atualização no tema dos TA e obesidade, 
nos quais recomendavam a participação dos profissionais interessados 
em realizar pesquisas em suas dependências. 

Em geral, não havia muita compreensão entre os profissionais de 
saúde contatados a respeito dos pressupostos teórico-metodológicos 
de uma pesquisa antropológica, etnográfica. A posição de observado-
ra que eu reivindicava, bem como a necessidade da observação em 
momento distinto e não concomitante à atuação como profissional de 
saúde, no caso, como nutricionista, não era bem-aceita. Sabemos que 
os exemplos citados, como a visão de que eu poderia atuar como esta-
giária ou a imposição da realização de cursos, por vezes integram os 
limites existentes para pesquisas etnográficas em instituições de saúde 
(MACHADO, 2008) e os cuidados necessários para conhecer melhor 
a assistência ali prestada. 

Ao longo dos quase dois anos em que estive no programa, par-
ticipei dos eventos de recepção dos residentes, das festas de fim 
do ano, dos cafés da manhã e de um amigo oculto. Embora fossem 
raros, esses momentos de descontração eram extremamente provei-
tosos e me permitiam conhecer a equipe, para além de sua atuação 
profissional. Durante as reuniões de equipe, passei a ser consulta-
da nos mais diferentes aspectos, fossem relativos às adolescentes, à 
estratégia de atendimentos, fossem relativos à organização do servi-
ço como um todo. Machado (2008) destaca que, em inúmeras situa-
ções, foi também convocada a emitir suas opiniões, afirmando que 
a etnografia remete à reflexão sobre os limites entre o observar e o 
participar. Tomar tais situações empíricas como desafios para com-
preensão e interpretação da posição dos vários sujeitos em campo, 
suas redes de relações, seus conflitos e suas disputas de poder foi 
justamente o que me permitiu desvelar meu objeto de estudo, tran-
sitar entre várias esferas de atuação na instituição e sentir-me, ao 
mesmo tempo, dentro e fora dela.
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4. Adolescentes: indivíduos ou grupos vulneráveis?

No programa observado, a maioria do/as adolescentes tinha menos 
de 16 anos de idade, portanto, eram considerados sujeitos vulneráveis 
pelo sistema de regulação ética das pesquisas em saúde envolvendo 
seres humanos (GUERRIERO, 2016; OLIVEIRA; SIQUEIRA, 2004; 
DINIZ; GUILHEM, 2002; DELOR; HUBERT, 2000). Assim, o Comitê 
de Ética em Pesquisa (CEP) solicitou que os responsáveis assinassem o 
consentimento para a participação do/as filho/as na pesquisa. A vulne-
rabilidade ocorre quando os participantes têm menor poder de decisão 
em comparação aos pesquisadores, assim, estariam sob maior risco de 
sofrer danos devido a uma capacidade reduzida de proteger seus inte-
resses (ROGERS; BALLANTYNE, 2008). 

Em geral, o/as adolescentes frequentam as consultas acompa-
nhados/as pelos responsáveis, os quais ocupam o lugar do/as filho/
as na interação com os profissionais de saúde. A isenção do Termo de 
Consentimento Livre e Esclarecido (TCLE) dos responsáveis pode ser 
essencial nesse contexto específico, em que o poder decisório desses 
indivíduos já está extremamente comprometido pela presença de algu-
ma doença e/ou mal-estar. Parte daquele/as que recebem atendimento 
não o fazem por vontade própria. São levado/as pelos pais ou outros 
adultos responsáveis. A inclusão do/a adolescente em uma pesquisa 
qualitativa sem que fosse de seu interesse participar certamente com-
prometeria os dados obtidos nas entrevistas. 

Entretanto, à época da submissão da pesquisa ao CEP, ainda não 
havia resolução específica que tratasse das especificidades éticas das 
pesquisas nas ciências humanas e sociais, considerando as metodo-
logias relativas a essas áreas (BRASIL, 2016). Assim, não havia, de 
imediato, um entendimento de que a relação pesquisadora-adolescen-
te se construiria continuamente no trabalho de campo, podendo impli-
car redefinições no curso da pesquisa “no diálogo entre subjetividades, 
implicando reflexividade e construção de relações não hierárquicas” 
(GUERRIERO, 2016, p. 2622), sendo fundamental o estabelecimento 
de vínculo direto com o/a adolescente, incluindo a assinatura do TCLE. 
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Dessa forma, embora o processo de obtenção da aprovação do CEP 
tenha sido longo, com duração de cerca de oito meses (abril a dezem-
bro de 2013), atendendo aos nossos argumentos nessa pesquisa, foi 
aprovada a supressão do TCLE dos responsáveis, sendo a solicitação 
de autorização formal (TCLE) e o vínculo estabelecidos diretamente 
com as adolescentes, dimensão que se revelou crucial para a aproxima-
ção, a interação e a imersão no universo social dessas usuárias. Assim, 
inicialmente, o contato da pesquisadora com os responsáveis era feito, 
em geral, na sala de espera, acompanhados por seus/suas filhos/as, 
momento em que estes/as eram convidados a participar da pesquisa 
com ciência de seus pais. Somente durante a entrevista, em momen-
to posterior e privado, entre pesquisadora e adolescente, o TCLE era 
introduzido. Tal estratégia revelou-se profícua, por conferir autonomia 
aos/às adolescentes, pois, naquele momento em que estávamos a sós, 
o/a adolescente tinha a liberdade de expor seu desejo de participar ou 
não da entrevista, sem o receio de represálias por parte dos responsá-
veis ou da equipe de saúde.

5. A pesquisadora: uma estranha na equipe de saúde? 

O atendimento do ambulatório do PTA funcionava regularmente, 
uma manhã por semana, e contava inicialmente com atendimento de 
psiquiatria, de psicologia, de nutrição e de clínica médica/pediatria. 
Quando cheguei ao programa, fui prontamente apresentada à nutricio-
nista, aos pediatras e a alguns residentes. A nutricionista ficou aliviada 
ao saber que, mesmo sendo nutricionista, nunca havia trabalhado com 
TA. Sentiu-se então à vontade para partilhar sua compreensão de que 
a nutrição não tinha muito a fazer pelas adolescentes e que os esforços 
dos profissionais deviam centrar-se no atendimento em saúde mental. 
Seu posicionamento sobre a atuação do profissional de nutrição no 
enfrentamento aos TA refletia-se em sua conduta no serviço. Poucas 
vezes a vi atender, pois, modo geral, eram as residentes que o faziam. 
Inicialmente, era ríspida e parecia incomodada com minha presença. 
Ao final do campo, nossas divergências quanto às possibilidades de 
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atuação profissional naquele espaço perante os adolescentes tornaram-
-se menores. Eu percebia que assuntos pessoais (como falar sobre sua 
família, rotina com a casa e viagens) eram bem-aceitos e rendiam boas 
conversas, ao passo que questionamentos sobre atuação profissional 
eram cortados ou mal recebidos. Tal postura revelava um dissenso sobre 
a postura profissional, uma vez que, não raro, posicionava-me de modo 
diverso ao da nutricionista nas reuniões de orientação com as residen-
tes, o que não perpassava para o campo pessoal, posto que cheguei a ser 
convidada para comemorar a aprovação de seu filho, médico, na resi-
dência. Passei então a conversar sobre as implicações da alimentação 
ou de sua carência para as adolescentes diretamente com as residentes, 
essas, sim, sempre muito solícitas.

O programa possuía duas psicólogas, uma delas mais antiga na ins-
tituição, responsável pela escuta inicial de adolescentes quando estes 
chegavam ao serviço. Os atendimentos subsequentes seguiam com a 
outra psicóloga, que não detinha situação ocupacional estável, sendo 
contratada e não concursada. Assim chegou a acreditar que eu tentava 
ocupar seu lugar na equipe e que meu trabalho era o mesmo realizado 
por ela: dar voz às adolescentes! Logo que iniciei as entrevistas, ela 
ficou curiosa em relação ao que conversávamos, mas nunca falou dire-
tamente sobre isso comigo. Costumava dizer que eu não teria sucesso 
nas entrevistas, pois as adolescentes eram muito fechadas e se recu-
sariam a falar sobre sua intimidade com uma estranha. Foram as pró-
prias adolescentes que referiram que a psicóloga queria detalhes sobre 
as entrevistas e sobre o que eu perguntava. Acredito que tenha chegado 
a se queixar com a coordenação, pois fui repreendida algumas vezes 
por acharem que estava passando por cima do trabalho da saúde men-
tal. O campo finalizou sem que houvesse, por parte das psicólogas, um 
entendimento do que eu fazia lá. No entanto, essa falta de compreensão 
as atingia de formas diferentes: a coordenadora do programa sentia-se 
desconfortável por não ter o controle sobre o que eu estava fazendo, 
o que era comum com os outros membros da equipe de saúde; para a 
psicóloga contratada, a questão residia em pensar que minha presença 
reduziria sua importância no serviço; com a psiquiatra, nunca consegui 
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contato próximo, pois, durante o trabalho de campo, ela se afastou para 
atuar em outro setor do hospital universitário. 

Um casal de pediatras, ambos jovens, pouco mais velhos que eu, 
atuava como clínicos entre o restante da equipe. O pediatra era o único 
homem. Havia recém-entrado na residência em psiquiatria, o que o 
fez deixar de atuar no PTA. Durante o tempo em que lá esteve, ficou 
claro o quanto seu posicionamento contrastava com a coordenação no 
tocante a certos temas, como critérios para admissão no programa e 
idade limite para os atendimentos. Era difícil manter-me distante des-
ses conflitos, pois era cobrada por ambos para me posicionar diante das 
disputas internas, quando ainda não conhecia os membros da equipe e 
o funcionamento do programa. Não queria e não me sentia confortá-
vel em tomar partido por um ou por outro lado, pois a escolha de um 
dos lados me fecharia portas ao outro e, mesmo tendo noção de que 
não havia como me manter neutra, pois minha presença já estava afe-
tando o desenrolar das relações dentro da equipe de saúde, procurava 
acalmar os ânimos, sem defender ou acusar ninguém (GUTBERLET; 
PONTUSCHKA, 2010; MINAYO; GUERRIERO, 2014). Nem sem-
pre buscar essa imparcialidade foi aceito sem que sofresse retaliações, 
ainda que de forma momentânea.

A pediatra sempre foi muito solícita comigo, convidava-me a par-
ticipar de suas consultas e gostava da minha presença na discussão 
com os residentes ao final dos atendimentos. Era casada, tinha um filho 
pequeno e, mesmo sendo jovem, era muito respeitada pelas adolescen-
tes, que a achavam “durona”. 

Ao seu lado, vivenciei uma cena que me marcou. Uma adolescen-
te com AN estava emagrecendo continuamente e havia sido alertada 
sobre uma possível internação2 caso retornasse mais magra. Na semana 
seguinte, ao ser pesada na consulta, havia perdido um quilo e meio, e 
a necessidade de uma internação foi confirmada pela pediatra/clínica. 

2	 Para conhecer sobre o processo de internação hospitalar e suas singularidades no 
âmbito da atenção prestada aos adolescentes em tratamento ambulatorial, consultar 
CASTRO-VIANEZ (2015), especialmente, capítulo 5, intitulado “A internação: uma 
ameaça constante no tratamento”.
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Seus pais a aguardavam na sala de espera, enquanto a adolescente bus-
cava se justificar das mais diversas formas afirmando estar seguindo 
à risca tudo o que fora acordado na semana anterior, mas a médica se 
posicionava firmemente. 

A adolescente chorava e suplicava por uma nova chance, e fiquei 
mobilizada pela cena. Não conseguia entender porque a médica era tão 
firme. Várias vezes, tive vontade de sair da consulta e, por alguns minu-
tos, fiquei com raiva da pediatra e de sua insensibilidade. Queria abraçar 
a adolescente, interromper seu sofrimento, dar o apoio que dizia não 
receber de seus pais e que me parecia não estar recebendo do serviço 
de saúde. Deixei de ocupar o lugar de pesquisadora, tinha dificuldades 
em obter o distanciamento necessário (OLIVEIRA; PICCININ, 2009; 
VELHO, 1978). Como seguir naquele momento? Como proceder com 
esse misto de sentimentos? Estava completamente perdida. Comecei a 
temer pelo término da consulta, quando estaríamos apenas a pediatra e 
eu e ela me questionaria sobre seu posicionamento.

Durante a consulta, a adolescente expressava sensação de impotên-
cia, dizia querer provar que conseguiria sozinha, que poderia se superar 
e dar conta de recuperar os vários quilos perdidos. A médica frisava que 
a adolescente não precisava provar nada nem conseguir sozinha, que 
havia pessoas naquele programa para ajudá-la a se recuperar. Na pre-
sença dos pais, embora tenha passado grande parte do tempo chorando 
com a cabeça baixa, explodiu algumas vezes queixando-se da falta de 
apoio e da cobrança por melhoras sem auxílio algum.

Ao término da consulta, penso que a pediatra tenha percebido meu 
desconforto e começou a narrar a respeito das condições de saúde da 
adolescente. Esta havia tentado se matar diversas vezes; chegou ao PTA 
necessitando usar cadeira de rodas, de tão fraca; e passou por interna-
ções anteriores em clínicas privadas. Caso a médica se deixasse envol-
ver, estaria sendo conivente com a situação e poderia colocar a vida da 
adolescente em risco. Meu desconhecimento sobre o trato diário com a 
doença somado à empatia com o sofrimento expresso pela adolescente 
me levariam a uma atitude que poderia não ter volta. Passei a admirar 
o trabalho da pediatra, a compreender a importância de sua firmeza e 
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a perceber as nuanças entre sua forma de tratar as adolescentes e a dos 
outros profissionais de saúde do programa, mas e eu? Poderia julgar 
aqueles que não conseguiam ser tão firmes no trato com adolescentes? 
Havia me preparado por meses para estar em campo, para passar por 
todo o tipo de situações; havia lido muito sobre o comportamento de 
portadores de TA e seu forte poder de convencimento e, mesmo assim, 
não consegui me manter a distância naquele episódio. A maioria dos 
atendimentos era feito por residentes, jovens e recém-treinados no 
atendimento aos TA. Por um lado, como cobrar deles não se deixarem 
seduzir pelos apelos adolescentes? Por outro lado, comecei a avaliar 
que ser bonzinho nesse processo poderia conduzir esses adolescentes 
à morte. Logo percebi que a firmeza nas atitudes e na tomada de deci-
sões era um traço essencial para atuar naquele espaço, prenhe de sofri-
mento e de conflitos.

O tratamento que recebi da coordenação do programa foi cordial. 
Inicialmente, minha presença foi muito estimada, pois conferia, ao ser-
viço, certa distinção que a pesquisa, aliada aos requisitos de ensino e 
de extensão existentes no PTA, possuía na universidade. Porém, meu 
prestígio inicial não durou muito tempo, e o lugar de destaque que havia 
conquistado foi, aos poucos, sendo diluído. Como passava grande parte 
do tempo em campo observando e tomando notas, e o acesso ao con-
teúdo de meu diário de campo e às entrevistas era restrito em razão do 
sigilo, da confidencialidade e do anonimato que regem nossa intera-
ção com os sujeitos de pesquisa, minha presença passou a causar certo 
incômodo. Depois de alguns meses em campo, comecei a ser questio-
nada sobre o término da pesquisa e o tempo de duração do doutorado. 
Knauth (2010) ressalta que o tempo exigido para a realização de uma 
etnografia é uma das maiores dificuldades na área da saúde coletiva.

Minha relação com a equipe de saúde teve momentos de aproxima-
ção e de distanciamento. Buscar um bom relacionamento não me poupou 
de estar, com certa frequência, envolvida em tensões e em discordâncias 
próprias do cotidiano do serviço de saúde e do tratamento dos TA. Sofria 
boicotes, sentia resistência à minha presença nos espaços, fui alvo de 
ciúmes, mas também de empatia. Embora minhas pesquisadas fossem 
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as adolescentes com TA, estava longe de ser neutra. A equipe de saúde 
estava presente no meu campo. Antes de estabelecer, como pesquisado-
ra, um contato mais próximo com as adolescentes, foi por intermédio de 
tais profissionais de saúde que conheci o espaço onde convivemos por 
quase dois anos. Foram eles que, ao aceitarem minha presença em suas 
consultas, permitiram-me o contato inicial com adolescentes e com fami-
liares. Ao mesmo tempo, sabia que minha presença também significava a 
chegada de um elemento estranho que foi inserido naquele ambiente sem 
que fossem consultados.3 Não tinha conhecimento das relações interpes-
soais antes existentes, da hierarquia de poder atuante. Mesmo atraindo 
mais curiosidade e interesse do que antipatia, muitas vezes pairava sobre 
mim a desconfiança de alguém que, mesmo estando presente no cotidia-
no, era marcadamente externo à equipe. Mais do que observadora, era 
por eles também observada (FOOTE-WHYTE, 2005).

6. O delicado/difícil lugar da família 

Em se tratando de adolescentes com TA, quem faz a mediação for-
necendo as informações necessárias e auxiliando a equipe de saúde a for-
mular hipóteses diagnósticas são os familiares, intimamente imbricados 
no processo de adoecimento de seus filhos. Assim, busco aqui refletir 
sobre a relação que desenvolvi com esses sujeitos e sobre como procu-
rei me encontrar e me posicionar nessa triangulação de interlocutores, 
ou seja, entre adolescentes, seus familiares e os profissionais de saúde.

Minha relação com os familiares das adolescentes, assim como 
com a equipe de saúde, oscilou durante quase todo o campo. Quando 
apresentada nas consultas, era bem-recebida, interessavam-se por mim, 
apesar de não entenderem o que eu fazia. Quando a abordagem ocor-
ria na sala de espera, a recepção era diferente, desconfiada e nem sem-
pre amistosa. 

3	 No que fui apresentada à equipe pela coordenação do programa, com autorização de 
dirigentes do serviço de saúde, reconheço a relativa autonomia dos vários profissio-
nais da equipe para se recusarem à convivência com novos integrantes ali presentes.
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Em um único caso fui questionada por uma mãe por que ela não 
poderia participar da entrevista com sua filha. Incomodada com o fato 
de ter sido deixada de lado em razão do fato de estarmos – pesquisa-
dora e a adolescente – sozinhas em uma sala fechada, conversando, ela 
interrompeu a entrevista acompanhada pela nutricionista e se surpre-
endeu com o fato de a filha ter assinado o TCLE como “se fosse uma 
adulta”, comentário por ela proferido em tom irônico. Neste caso, a 
mãe respondia e opinava pela filha e, mesmo nas consultas, pouco se 
ouvia a voz da menina. Daí seu incômodo com a situação de privaci-
dade da entrevista. No geral, essa postura de controle e de cerceamen-
to dos familiares aos adolescentes não se restringia apenas à relação 
dessas mãe e filha. Muitas adolescentes pouco interagiam durante as 
consultas. Ao contrário, os responsáveis respondiam às questões, ainda 
quando nominalmente direcionadas às adolescentes.

Quando chegavam ao serviço de saúde, por vezes, o relacionamento 
entre pais e filho/as já estava desgastado pelas tentativas anteriores de 
superar o transtorno sem auxílio profissional ou por terem passado por 
outras instituições onde o tratamento não havia surtido o efeito deseja-
do. Ao mínimo estímulo, surgiam brigas difíceis de serem administra-
das pelos profissionais de saúde, revelando a alta carga de estresse a que 
essas famílias estavam submetidas. Quando havia um relacionamento 
familiar harmonioso, era comum os responsáveis ainda não terem se 
dado conta da gravidade da situação. Riam das recomendações médi-
cas e da adolescente que aparecia mais magra no retorno à consulta.  
No entanto, quando se davam conta da gravidade do problema, a famí-
lia parecia adoecer por completo.

Foi preciso que eu mergulhasse nesse universo de emoções, de con-
flitos e de medos para entender o que se passava com esses familiares. 
Não é difícil imaginar o sofrimento ao qual estavam expostos ao verem 
suas filhas morrendo aos poucos diante de seus olhos, com a comida 
disponível para elas. Porque elas não comem? O que mudou? O que 
aconteceu? Neste ponto, destaco a importância de o cuidado ser esten-
dido também aos pais, que investiam tempo e energia, muitas vezes, 
não vendo algum resultado ou passando por várias recaídas, sem terem 
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suas questões consideradas. É possível julgar ou condenar esse fami-
liar que se atropela, grita, repreende, chora? Da mesma forma como 
ocorreu na relação que mantive com a equipe de saúde, também com 
os pais, inicialmente, minha tendência foi julgá-los socialmente como 
responsáveis pelo mal-estar de suas filhas. O esforço de reflexão e de 
relativização, necessário ao pesquisador em campo, mais uma vez me 
conduziu a retroceder e a considerá-los, a entendê-los e a escutá-los, do 
lugar que ocupavam nessa relação com o adoecimento de suas filhas. 

Passei então a ser convidada para conversar. Procuravam-me para 
tirar dúvidas, ofereciam-me biscoito ou algo que estivessem comen-
do enquanto aguardavam os atendimentos. Cheguei mesmo a receber 
e-mail de uma das mães perguntando sobre a saúde de sua filha. Tornei-
me uma ponte para os familiares que me viam mais próxima da equi-
pe de saúde e das próprias adolescentes do que eles mesmos. Rever 
minha posição em campo foi necessário por diversas vezes. Acredito 
que o caminho da reflexividade na pesquisa seja exatamente esse. Aos 
poucos, ganhei a confiança dos familiares e, a partir daí, essa relação 
não mais oscilou. Entretanto, sabia que o estabelecimento do vínculo 
com eles poderia me afastar das adolescentes, das quais estava cada 
vez mais próxima. Sabe-se que, muitas vezes, os adolescentes não par-
tilham suas questões com os adultos por entenderem que não receberão 
a atenção desejada por serem consideradas “coisas de adolescentes”, 
próprias da idade, mas também por entenderem que pertencem a um 
universo geracional distinto, no qual não cabe recorrer ao auxílio adul-
to (MARTÍNEZ-HERNÁEZ; MUÑOZ GARCÍA, 2010). 

Uma vez mais, foi necessário ponderar, afinal, se fosse vista pelas 
adolescentes como uma adulta (acho que me viam mais próxima delas 
do que da equipe de saúde e dos familiares), elas poderiam deixar de 
recorrer a mim. Contudo, eu poderia simplesmente me afastar desses 
pais em meio a todo sofrimento que estavam vivenciando? Quais impli-
cações essa postura traria para a pesquisa? Conforme destaquei, embora 
inicialmente me olhassem com desconfiança, aos poucos, foi em mim 
que conseguiram um ponto de apoio; alguém que, ao mesmo tempo, 
ocupava uma posição de fora e de dentro do universo das adolescentes e 
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também da equipe de saúde, com quem podiam desabafar e, na medida 
do possível, esclarecer dúvidas. Uma vez que entendi o quão difícil é a 
posição desse familiar, deixar de considerá-lo tornou-se impossível. Fiz 
a opção por acolher as demandas dos familiares sempre que era solici-
tada. Não buscava  aproximação, mas também não a evitava. Acredito 
que esse posicionamento não tenha influenciado a relação que man-
tinha com as adolescentes, mas fez diferença para muitos familiares.

7. Aproximação ao sofrimento das adolescentes 

Com pouco mais de quatro meses em campo, as entrevistas se ini-
ciaram. A essa altura, já conhecia as adolescentes e seus responsáveis 
pelos nomes, bem como conhecia suas trajetórias no serviço de saúde. 
Ao todo, realizei 11 entrevistas, dez com adolescentes do sexo feminino 
e uma com adolescente do sexo masculino. Todas as adolescentes que 
estavam em acompanhamento regular na ocasião da pesquisa de campo 
foram convidadas. Houve apenas uma recusa, de um adolescente de 11 
anos. Considero que, se o tivesse convidado em outro dia, a resposta teria 
sido diferente, posto que aceitava bem minha presença nas consultas. 

No dia em que ocorreu a recusa, eu havia esquecido meu estojo de 
lápis em casa e estava com uma caneta emprestada. A caneta era lilás, 
e o adolescente se negou veementemente a preencher seus dados com 
caneta daquela cor. Exigiu uma caneta azul ou preta, então, sugeri que 
ele falasse e eu anotaria seus contatos. Só assim ele aceitou. Para o ado-
lescente, o diagnóstico de AN, doença reconhecidamente mais presen-
te entre mulheres e homens homossexuais (VO; LAW; RUBINSTEIN, 
2016; KINASZ et al., 2016), deixava-o mais confuso e angustiado.  
Sua sexualidade parecia estar sob suspeita e associada ao diagnóstico de 
AN, o que era agravado pelo seu atraso no desenvolvimento de caracteres 
sexuais (sua voz ainda era fina, não haviam crescido os pelos próprios 
da transição do corpo de criança para o de adolescente, em sua pele não 
havia qualquer sinal de acne). No PTA, ele era considerado um adoles-
cente infantil, chato e, para uma das profissionais de saúde que o aten-
dia, “meio veado”. Para mim, era apenas um adolescente muito ansioso.  
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Ao contrário da visão da equipe sobre sua infantilidade, creio que buscava 
meios de sobreviver com toda a responsabilidade que tinha que assumir 
com tão pouca idade. Sua mãe, ainda jovem, desistiu de um casamento 
semanas antes do evento. Pouco depois, foi estuprada pelo pai do ado-
lescente, que foi assassinado na frente dela quando ele tinha apenas dois 
anos. Desde essa época, a mãe faz acompanhamento psiquiátrico e pare-
ce não ter conseguido se restabelecer do trauma. Sempre moraram com 
os avós maternos. Depois,  mudaram-se para o andar de cima da casa do 
avô, buscando mais independência. Assim, o adolescente era responsá-
vel pelas tarefas domésticas e cuidava dos gastos financeiros, assumindo, 
precocemente – ele tinha cada vez mais consciência disso –, as respon-
sabilidades de um adulto, na falta do pai e da mãe. 

Por um lado, ao final do meu trabalho de campo, ele parecia menos 
preocupado com a questão da alimentação, perguntando menos sobre 
como perder peso. Até chegou a engordar um pouco. Por outro lado, 
porém, a angústia por exteriorizar o homem que ele já era dentro de casa, 
assumindo tantas responsabilidades, só aumentava. Assim, compreen-
sivelmente, procurava negar e afastar de si tudo o que o tornasse mais 
frágil ou menos masculino, inclusive, o diagnóstico de AN (RUSSELL; 
KEEL, 2002; HOSPERS; JANSEN, 2005). 

Em campo, meus receios foram se desfazendo. Sentia-me ligada aos 
adolescentes com os quais convivia todas as semanas (GUERRIERO, 
2006). Cada história me tocou verdadeiramente. Fui então surpreen-
dida pelo anthopological blues (DAMATTA, 1978). Voltava para casa 
todos os dias desejando que a semana passasse depressa para encontrá-
-las mais uma vez e saber como estavam. Por um lado, compartilhar, de 
certa forma, o universo cultural mais amplo de minhas entrevistadas – 
ser mulher, ser jovem, ser de classe média, ser carioca; gostar de músi-
cas, de filmes e de seriados – funcionou como facilitador do encontro 
etnográfico (SILVA, 2004). Por outro lado, a necessidade de me colocar 
no lugar do outro para captar vivências e experiências particulares e, 
ao mesmo tempo, conseguir o que Velho (1978) nomeou um mergulho 
profundo me fez perder noites de sono sem saber se conseguiria alcan-
çá-lo. O autor destaca que: 



225

“A
h!

 V
oc

ê 
en

te
nd

e,
 n

é?
!”

 P
ro

xi
m

id
ad

es
 e

 d
is

ta
nc

ia
m

en
to

s 
na

 p
es

qu
is

a 
co

m
 a

do
le

sc
en

te
s 

em
 tr

at
am

en
to

 p
ar

a 
an

or
ex

ia
 n

er
vo

sa

O processo de estranhar o familiar torna-se possível 
quando somos capazes de confrontar intelectualmen-
te, e mesmo emocionalmente, diferentes versões e 
interpretações existentes a respeito de fatos, situações. 
(VELHO, 1978, p. 45). 

Estar apoiada por um referencial teórico foi um fator relevante para 
avançar com a pesquisa e vencer minhas inseguranças e incertezas. 

Tamanini (2010) destaca que o pesquisador não se sente mais 
confortável com os profissionais de saúde do que com os informantes, 
pois, com estes, há também um confronto de éticas entre as possibili-
dades existentes em um tratamento, tendo o pesquisador, muitas vezes, 
visão discordante. Houve uma época em que senti que deveria encerrar 
a pesquisa, pois não havia adolescentes novas ingressando no progra-
ma. As que seguiam em acompanhamento já haviam sido entrevista-
das. Nunca tive qualquer dificuldade com as adolescentes. Umas eram 
mais afetuosas, entusiasmadas; outras, mais tímidas. Cada uma me fez 
querer continuar, mesmo sabendo que já era hora de concluir o campo. 

O receio inicial de não conseguir estabelecer uma relação mais pró-
xima com minhas pesquisadas estava apoiado em duas constatações: 
a primeira, a de que elas estavam quase o tempo todo acompanhadas 
por seus responsáveis, fosse na sala de espera, fosse nos atendimentos. 
A segunda, a de que  havia uma imagem de que seriam fechadas ao 
estabelecimento de novas relações, muitas vezes, pelo fato de estarem 
em atendimento a contragosto, constrangidas pelos responsáveis, ima-
gem essa reforçada tanto pela literatura (ABREU; CANGELLI FILHO, 
2004; CARVALHO et al., 2014), quanto pela equipe de saúde do PTA.

Conforme mencionei, em minha primeira visita ao campo, a coor-
denação do programa me confundiu com uma das adolescentes e, assim, 
passei a considerar que as próprias adolescentes poderiam me tomar 
como uma igual. Minha aparência jovial provocou reações de iden-
tificação, como: “Ah! Você entende, né?!”, dita por uma adolescente 
ao relatar as complexas relações sentimentais pelas quais dizia estar 
passando. Alguns temas próprios da juventude também eram tratados 
comigo sem mais explicações ou constrangimentos. 
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Tais acontecimentos me faziam lembrar uma conversa que tive com 
minha orientadora depois de uma das primeiras entrevistas que realizei. 
Parecia ser surpresa, entre todos no programa, a relação que aos pou-
cos fui desenvolvendo com minhas informantes. Foi então que minha 
orientadora chamou a atenção para o fato de eu não ter feito uma pas-
sagem à vida adulta bem-demarcada: não era casada; não tinha filhos; 
era estudante, como elas; morava com meus pais; conseguia facilmente 
me identificar com o sofrimento das adolescentes e com suas angústias 
com o tratamento; tinha dificuldades de me posicionar no lugar social 
dos responsáveis, bem como da equipe de saúde, em que todos já eram 
adultos devidamente estabelecidos na hierarquia social. Minha posição 
dúbia entre as duas gerações contava a meu favor na pesquisa. Minha 
empatia sempre acompanhou as adolescentes e isso foi por elas iden-
tificado, abrindo-me possibilidades de interação centrais à pesquisa 
etnográfica. Havia aqui uma profunda empatia geracional com as ado-
lescentes, além da posição de gênero que nos unia.

Allebrandt (2010) comenta um exemplo nessa mesma perspecti-
va. Ao relatar uma etnografia sobre implicações éticas produzidas pelo 
campo de estudos das novas tecnologias reprodutivas, a autora, feminis-
ta e sem filhos, ouviu de um informante que ele não teria dividido com 
ela suas experiências se soubesse que a pesquisadora não era casada e 
não possuía filhos. Com as minhas informantes, esse distanciamento 
nunca ocorreu. Comigo, eram falantes, felizes, talvez porque eu não as 
visse como crianças, dependentes e controladas por uma doença. Eram 
adolescentes, como tantas outras.

A presença das adolescentes no serviço as torna objeto de atenção 
médica, sendo muitas vezes observadas e examinadas, sem que lhes seja 
dada a oportunidade de falarem por si mesmas. Mol (2008) chama a aten-
ção para o quão danosa essa postura dos profissionais de saúde pode ser 
e salienta a importância de que os pacientes sejam ouvidos e respeitados 
como sujeitos que têm o direito de fazer as escolhas centrais sobre suas 
vidas. Embora houvesse uma equipe preparada para atendê-las em uma 
rotina exaustiva de três a quatro consultas por dia, nem sempre as ado-
lescentes eram ouvidas. Várias vezes, demonstraram-me gratidão pela 
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possibilidade de se expressar e, assim, pude desenvolver a capacidade 
de deixar falar, de ouvir, de observar (GUTBERLET; PONTUSCHKA, 
2010). Nas entrevistas, especialmente nas longas conversas na sala de 
espera, as categorias doença, anorexia nervosa e transtornos alimen-
tares não eram sequer mencionadas; pareciam não existir. 

Com uma das adolescentes, desenvolvi uma relação mais próxima 
(ela corria para me abraçar quando nos encontrávamos na rua, convi-
dou-me para dar uma palestra em sua escola, chamou-me para sentar 
com ela e com o pai em um encontro ao acaso em um restaurante pró-
ximo ao serviço de saúde), e nossas conversas rendiam bons momentos 
de descontração, mas cheguei a temer que nosso envolvimento pessoal 
pudesse limitar ou dificultar meu entendimento sobre seu adoecimento 
(FINE, 1993). Em uma pesquisa qualitativa, o próprio pesquisador atua 
como um ser social, ativo na sua investigação. Acredito que foi justa-
mente nossa proximidade que me permitiu um olhar distinto sobre suas 
experiências (GUTBERLET; PONTUSCHKA, 2010) e as das demais 
adolescentes. Posso afirmar que as conheci verdadeiramente, o tanto 
que elas me permitiram conhecer, assim como elas conheceram um 
pouco de mim também. 

Considerações finais

Durante o curso de doutorado, fui aconselhada a relativizar algu-
mas atitudes da equipe de saúde e a entender que a realidade dos aten-
dimentos é difícil, que a falta de preparo pode levá-los a cometer erros, 
apesar do objetivo de acertar. Percebi que comecei a tomar partido das 
adolescentes em diferentes situações e isso ficava evidente quando fala-
va sobre a pesquisa informalmente, mas também na análise e na escrita 
do material. Sentia-me afetada pelo que estava vivenciando, da mesma 
forma como sentia estar afetando aqueles com os quais convivia em 
campo. Assim, o exercício da reflexividade tornou-se um imperativo ao 
longo de todo o trabalho de pesquisa (MINAYO; GUERRIERO, 2014; 
GUERRIERO; DALLARI, 2008). É claro que essa postura reflexiva 
não pode ser pontual, mas um processo ativo e contínuo que perdura por 



228

Reflexividade na pesquisa antropológica em
 saúde

toda a pesquisa e deve se fazer presente em todas as etapas desenvolvi-
das, podendo o autor rever o que está sendo feito e olhar criticamente 
para sua posição na condução do trabalho. Reflexividade implica auto-
conhecimento, no qual o pesquisador assume uma posição ética para 
com seus interlocutores (OLIVEIRA; PICCININ, 2009). 

De acordo com Fine (1993), os indivíduos se modificam diante 
do pesquisador, o pesquisador se modifica, bem como a sua atuação, 
dependendo da empatia e da relação que desenvolve com aqueles com 
quem dialoga em campo. O caso aqui considerado incluía familiares 
e equipe de saúde, além das adolescentes. Assim, precisei adotar uma 
postura mais flexível, menos crítica do Outro. Talvez, sem essa modifi-
cação do olhar, ainda que no meio do caminho, eu não tivesse o distan-
ciamento necessário para finalizar a etnografia e não teria conseguido 
seguir em campo por tanto tempo, mantendo uma relação de cordiali-
dade e de reciprocidade com todos os envolvidos. 

Foi somente quando consegui pensar sobre os diferentes lugares que 
ocupava em campo e sobre as relações de proximidade e de compreen-
são com o triângulo vivenciado pelas adolescentes, pelos responsáveis 
legais e pelo serviço de saúde que passei também a me compreender 
como pessoa, jovem, mulher, profissional e pesquisadora. Sob esse 
ângulo, dedicar-se a uma pesquisa etnográfica é fazer um exercício de 
autorreflexão e de empatia (FINE, 1993; MINAYO, 2012; MINAYO; 
GUERRIERO, 2014), em que tudo o que foi construído foi afetado pelo 
pesquisador, pelos relacionamentos desenvolvidos e por suas caracte-
rísticas pessoais (MINAYO; GUERRIERO, 2014). 

De acordo com Oliveira e Piccinin,

[a] reflexividade mostra que a postura do pesquisador, 
suas decisões teóricas e sua relação com os partici-
pantes criam um estudo único, não preocupado com a 
generalização e a descoberta das verdades, mas cons-
ciente e comprometido com sua forma de construção de 
conhecimento. (OLIVEIRA; PICCININ, 2009, p. 95).
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Assim, minha pesquisa existe, da forma como é, justamente porque 
eu estava no PTA e por ter comigo, acompanhando-me, na construção 
desse trabalho, a equipe de saúde, os familiares e as adolescentes. Sem 
eles, nada do que foi dito neste capítulo teria sentido.
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Das políticas 
públicas às 
práticas de 
atenção à saúde 
das pessoas 
com hanseníase: 
experiências e 
reflexões em torno 
da negligência

Lidiane Mara de Ávila e Silva

O interesse pelas questões relacionadas à hanseníase em Cuiabá e 
em Mato Grosso teve como marco meu ingresso no mestrado em saúde 
coletiva, no Instituto de Saúde Coletiva da Universidade Federal de Mato 
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Grosso, quando busquei o programa de pós-graduação para cursar uma 
disciplina sobre metodologias de pesquisa qualitativa em saúde, que 
auxiliaria a construir meu projeto de pesquisa. Graduada em psicolo-
gia, ouvir pessoas sempre fez parte de minhas escolhas em projetos de 
extensão, em estágios e práticas. 

Nesse contexto, conheci estudos inseridos na linha de pesquisa 
Abordagens socioantropológicas dos adoecimentos crônicos, que me 
fizeram refletir sobre os impactos e as mudanças que imperam na vida 
de quem adoece. Essa aproximação me fez pensar na hanseníase como 
tema de pesquisa. Partindo da premissa de tratar-se de uma doença negli-
genciada, tornou-se também crucial refletir sobre esse termo. Minha 
experiência pessoal com essa condição foi decisiva para a escolha. 

Por volta do ano 2000, meu pai, divorciado, vivia sozinho em 
uma pensão em Rondonópolis, interior do estado. Ele era diabético, 
seguia o tratamento com muita dificuldade, irregularmente. Próximo 
aos 40 anos, começou a perder gradativamente a visão devido à reti-
nopatia consequente da doença. Nesse momento, precisou deixar o 
trabalho que exercia como comerciante autônomo. Sem o direito de 
se aposentar por não ter contribuído à Previdência Social devido à 
baixa renda, viveu alguns anos apenas com a ajuda dos familiares. 
Algum tempo depois, passou a receber um salário mínimo prove-
niente do Benefício de Prestação Continuada, programa destinado às 
pessoas com deficiência no Brasil, renda com a qual vive atualmente. 
De certa forma, a família atribuiu a sequela da doença à sua própria 
negligência. “Como pôde chegar ao ponto de perder a visão e, con-
sequentemente, comprometer sua renda?” Por muito tempo, acredi-
tei nisso e somente após a imersão no campo da saúde coletiva pude 
compreender o processo de saúde e de doença de forma mais ampla, 
considerando, por exemplo, o acesso aos serviços de saúde, a rela-
ção entre os determinantes sociais e a saúde, inclusive, o trabalho, a 
renda, a situação familiar e o quanto as políticas de saúde importam. 
Percebi que não se tratava de um problema individual e, não obstan-
te, o diagnóstico e o tratamento adequados no início da doença pode-
riam ter feito diferença na vida de meu pai. 
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aNo mestrado, conheci um projeto sobre hanseníase e reações 
hansênicas. Desenvolvi pesquisa sobre a experiência de adoeci-
mento considerando os impactos produzidos pela doença, como as 
marcas na pele, o gerenciamento da dor crônica, os efeitos sociais e 
econômicos com os quais as pessoas adoecidas tinham que conviver.  
Nos resultados da dissertação, ficou evidente que a hanseníase ainda 
é uma doença estigmatizante, cujas marcas vão muito além do plano 
corporal, o que faz com que as pessoas se afastem socialmente, geran-
do exclusão e discriminação (ÁVILA E SILVA, 2014). No estudo, 
chamaram a atenção, nos relatos de minhas interlocutoras, o fato de 
não terem conseguido realizar o diagnóstico da doença na Atenção 
Básica e as dificuldades no acesso aos serviços de referência, o que 
me levou aos serviços de saúde, no intuito de conhecer, desta vez, 
interpretações, significados e práticas sobre a hanseníase, na perspec-
tiva dos profissionais de saúde. 

Tendo ingressado no doutorado em saúde coletiva em 2015, dei 
continuidade à proposta supracitada (ÁVILA E SILVA, 2019). Hoje, 
atuando na carreira acadêmica como docente da área de Políticas, 
Planejamento e Gestão em Saúde, meu olhar sobre a hanseníase vincu-
la-se cada vez mais ao tema das doenças negligenciadas. Estas, como o 
próprio nome revela, não têm despertado interesse e investimentos de 
governantes para tirá-las do rol dos problemas. Contudo, percebo que 
essa classificação também é expressa nas relações sociais, nos signifi-
cados e nas práticas de saúde. 

Mantendo o olhar atento aos adoecimentos crônicos, noto o quanto 
os impactos de um adoecimento, seja hanseníase, seja diabetes, aliados 
a um sistema de saúde negligente com as populações vulneráveis, de 
baixa renda, sem uma rede de apoio adequada, podem ser traduzidos 
em sofrimento. Uma negligência cujo discurso, muitas vezes, respon-
sabiliza indivíduos cujo acesso aos serviços de prevenção e de diag-
nóstico foi negado. 

Negligência pode ter muitos significados, de acordo com os con-
textos. No âmbito geral, significa falta de cuidado, desatenção, desleixo, 
irresponsabilidade em assumir determinadas tarefas. Portanto, a ideia 
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de omissão está sempre presente. Negar a existência, não fazer, não ver, 
não falar. A linguagem impõe um sentido. Nessa perspectiva, Fassin 
(1996) assinala que, para representar o mundo social, as escolhas léxi-
cas sempre vão ao encontro de perspectivas políticas. Segundo o autor, 
as palavras são construídas tanto para descrever, como para prescrever, 
para representar uma imagem da realidade em que se pretende intervir 
ou, no caso, relegar para segundo plano.

Reconhecendo a implicação de meu objeto de estudo e da dor do 
Outro, que não me é indiferente, não se trata apenas de motivação indi-
vidual suscitada pela empatia ou pela compaixão. Diferentemente do 
que ouvi de alguns profissionais durante a pesquisa de campo para quem 
“trabalhar com hanseníase, tem que ter muito amor”, reconheço, em pri-
meiro lugar, o direito de acesso aos serviços e aos cuidados em saúde. 
Assim, considero fundamental a análise de uma doença negligencia-
da pautada no direito à saúde, garantido constitucionalmente no Brasil 
pelo reconhecimento da saúde como produto das condições de vida. 

1. A hanseníase em Mato Grosso: negligência como 
problema de saúde pública

Ao questionarem a expressão problema de saúde pública, Costa 
e Victora (2006) ressaltam que, na classificação de uma doença ou 
de um agravo, é considerada, entre outros aspectos, a carga de mor-
talidade, de morbidade e de sofrimentos causados por fatores como 
os impactos na vida dos indivíduos e de suas famílias, a extensão da 
incapacidade, a dor e o desconforto. Consideram-se também o custo 
do tratamento e o impacto na sociedade, acrescidos da dimensão eco-
nômica; a possibilidade de prevenção; e a repercussão em níveis epi-
dêmicos na população. 

Sendo uma doença tropical negligenciada, a hanseníase perpetua 
ciclos de pobreza ao afetar predominantemente populações que vivem 
em situações vulneráveis, agravadas por seu potencial incapacitante 
que, muitas vezes, requer um afastamento do trabalho e gera prejuízos 
sociais e econômicos aos adoecidos. Assim, é fundamental questionar 
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ao lugar ocupado pela população adoecida nas agendas políticas dos paí-
ses, como também o papel dos profissionais de saúde e a organização 
dos serviços que produzem negligências em diversas situações cotidia-
nas, como pude observar. 

A magnitude da hanseníase no Brasil mostra que o país regis-
trou, em 2017, 1,35 casos para cada 10 mil habitantes. No entanto, 
em focos de elevada endemicidade, como o estado de Mato Grosso, 
foram registrados, no mesmo ano, 10,85 casos para cada 10 mil habi-
tantes,1 a maior prevalência do país (BRASIL, 2018). No ranking da 
doença, também estão os estados de Tocantins e do Maranhão, junto 
com outros 11 estados que registram mais de um caso para cada 10 
mil habitantes. A maioria dos casos diagnosticados é classificada como 
multibacilar (BRASIL, 2016), o que evidencia atraso no diagnósti-
co e no tratamento e mais chances de incapacidades físicas crônicas 
(IGNOTTI et al., 2001). 

O tratamento da hanseníase e das reações hansênicas é ofereci-
do somente na rede pública de saúde, pois a Organização Mundial de 
Saúde (OMS) assumiu o papel de, em conjunto com os governos, con-
trolar a doença como problema de saúde pública. A OMS padronizou o 
tratamento e tem distribuído a poliquimioterapia (PQT) gratuitamente, 
mobilizando, desta forma, o compromisso político dos países endêmicos. 

Em um país em que o direito à saúde é garantido em Constituição, 
soa paradoxal que o próprio Ministério da Saúde use a expressão doen-
ças negligenciadas. Nesse rol, estão ainda outras doenças, como a 
tuberculose, a malária e a doença de chagas, que apresentam números 
preocupantes para o país. A ausência de investimentos por parte das 
indústrias farmacêuticas em produzir novos medicamentos para essas 
doenças e a falta de incentivo às pesquisas sobre o tema (VIRMOND, 
2011) reforçam o papel do Estado em fomentar ações que tirem das 
populações o peso da negligência. 

1	 O parâmetro para considerar este número hiperendêmico é de cinco casos para cada 10 
mil habitantes. A média brasileira é de um caso para cada 10 mil habitantes, ou seja, 
em níveis nacionais, a hanseníase poderia ser considerada controlada (MARTELLI 
et al., 2006).
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2. A construção do campo em uma etnografia 
multissituada 

Ao realizar uma etnografia multissituada (MARCUS, 1995), ocu-
pei múltiplos espaços em diferentes níveis e olhares por meio da obser-
vação de consultas médicas, de consultas de enfermagem, de salas de 
recepção dos serviços de saúde, de capacitações para profissionais, de 
seminários e de encontros sobre o tema. Nesse período, que inclui os 
seis anos em que realizo pesquisas sobre hanseníase, foi possível cons-
truir um material cuja análise só pode ser realizada à luz das condições 
que me permitiram produzi-lo: sempre em relação com meus interlocu-
tores. Por isso, trago, neste capítulo, alguns aspectos da reflexividade 
nesta pesquisa etnográfica multissituada sobre interpretações e práticas 
de profissionais de saúde envolvidos no diagnóstico e no tratamento de 
hanseníase em Cuiabá – MT.

Ao analisar os percursos da pesquisa etnográfica, Guber (2001) 
destaca a importância de considerarmos três reflexividades que se refe-
rem, em primeiro lugar, às motivações pessoais, as quais remetem à 
minha trajetória; em segundo, às escolhas metodológicas que englobam 
minha reflexividade como pesquisadora; e, não menos importante, à 
reflexividade de meus interlocutores, que me permite considerar como 
eles compreendem meu papel, o que estamos produzindo e o resultado 
dessa interação. Para tanto, buscarei trazer elementos de minha expe-
riência que elucidem aspectos dessas reflexividades. 

Realizar uma etnografia em serviços de saúde de Cuiabá – MT foi um 
grande desafio. Além das minhas próprias resistências, encontrei outras 
por parte dos profissionais de saúde. Houve um grande receio por terem, 
naqueles espaços, o que poderiam considerar uma pessoa “infiltrada”, 
alguém com potencial de produzir danos ao grupo (ZENOBI, 2010) ao 
relatar práticas relacionadas aos pacientes com hanseníase. Por algum 
tempo, pensei estar muito distante de conseguir produzir um material que 
me permitisse dar visibilidade aos desafios vivenciados todos os dias pelos 
profissionais. Porém, algumas situações particulares foram de crucial 
importância no compartilhamento de sentimentos com os profissionais 
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ae na avaliação do quão negligentes os serviços e os profissionais pode-
riam ser com os doentes acometidos pela hanseníase.

Em março de 2016, eu estava no consultório médico do Dr. Paulo,2 
em um serviço de referência em atendimento a pessoas com hanseníase, 
quando uma auxiliar de enfermagem avisou-o que um paciente aguar-
dava atendimento. Era o Sr. José, homem de 57 anos, residente na zona 
rural de Chapada dos Guimarães, pequeno município a 70 quilômetros 
da capital. Encaminhado pela Unidade Básica de Saúde (UBS) da região, 
Sr. José morava sozinho e disse não saber ler ou escrever. Ao observar 
suas mãos, vimos que estavam machucadas. O Dr. Paulo examinou-as 
e perfurou uma agulha3 em uma delas, mas o Sr. José pareceu não sen-
tir. Ao retirar os sapatos para que ele examinasse seus pés, vimos que 
tinha dedos amputados em decorrência da doença, úlceras e odor forte. 
Dr. Paulo pressionou a região com as mãos e o paciente, olhando para 
mim, disse, sorrindo, que sentia dor. Indignados com a situação, entre-
olhamo-nos, eu e Dr. Paulo, quando este exclamou: “Ele está curado, 
viu? Tá curado! Tá aqui a sua entrevista”.

Falar dos desafios vivenciados pelos profissionais é falar tam-
bém de suas responsabilidades quando atuam em serviços públicos de 
saúde, no atendimento às pessoas acometidas por uma doença endêmi-
ca e negligenciada. Embora entusiasmada pelo tema, ele muitas vezes 
me silenciava, como naquela consulta, ao ver, no cotidiano, um adoe-
cimento que ainda poderia mutilar um ser humano. Mesmo entre pro-
fissionais mais comprometidos, a sensação era de impotência diante de 
tamanha complexidade. Ao acompanhar histórias e conflitos relacio-
nados à hanseníase em Cuiabá, ocupei espaços geográfica e epistemo-
logicamente diversos, incorporando, em minhas análises, o cotidiano 
das relações entre profissionais e pacientes nos serviços de saúde e nos 
locais onde o tema era discutido, sem desprezar a análise necessária 

2	 Os nomes dos pacientes e dos profissionais citados são fictícios, a fim de garantir o 
anonimato de suas identidades.

3	 Procedimento realizado para verificar possíveis alterações de sensibilidade em pacien-
tes com hanseníase.
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de uma doença negligenciada, superando, assim, a dicotomia micro e 
macrossocial (MARCUS, 1995). 

Minha imersão começou pelos serviços de saúde, propriamente, nos 
primeiros meses de 2016, logo após o primeiro contato com profissio-
nais ou responsáveis técnicos. Busquei conhecê-los de forma ampla (e 
não restrita à atenção às pessoas com hanseníase) no que se refere aos 
serviços prestados, ao fluxo de pacientes, ao modo como eles chega-
vam até as unidades, ao atendimento e à existência, ou não, de pacientes 
com hanseníase (no caso da UBS). Aos poucos, identifiquei informan-
tes-chave, pessoas com as quais passei a maior parte do tempo, que me 
ajudaram a ser aceita pelo restante do grupo (FOOTE-WHYTE, 1975) 
e com as quais também pude manter uma relação mais pessoal e con-
versas sobre o cotidiano. 

O primeiro espaço em que me inseri como pesquisadora foi o 
Serviço de Referência 1 (SR1), no ambulatório de dermatologia, onde 
atuava uma equipe composta por médicos, por fisioterapeutas, por 
terapeutas ocupacionais, por nutricionistas, por farmacêuticos, por 
enfermeiras, por técnicas em enfermagem, por um técnico em prótese 
e em órtese que prestava serviço de adaptação de calçados. Priorizei 
o acompanhamento nos períodos em que havia atendimento médico, 
quando as consultas com os outros profissionais também eram agen-
dadas. Inicialmente, busquei o fluxo de pacientes como meio para che-
gar até os profissionais, almejando ser aceita pela equipe, pois “se as 
pessoas o aceitam, você pode perambular por todo o canto e a longo 
prazo vai ter as respostas que precisa sem fazer perguntas” (FOOTE-
WHYTE, 1975, p. 82). Encontrei, em um dos fisioterapeutas do servi-
ço, o apoio de um informante-chave, ao ponto de ele se lembrar de me 
contar casos de pacientes que eu havia perdido quando não estava pre-
sente. Conhecíamo-nos de vista, por termos amigos da área acadêmica 
em comum, então, não tive dificuldades em ser aceita naquele espaço. 
Porém, havia certa tensão por parte da equipe quanto à minha presen-
ça, o que ficava evidente na preocupação dos profissionais em mostrar 
a importância do serviço ou das atividades e dos protocolos realizados, 
embora, naquele momento, segundo os profissionais, a referência (como 
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aera chamada) não cumprisse suas atribuições como antigamente, pois 
os cortes de recursos financeiros haviam afetado o serviço significativa-
mente. Ainda assim, surpreendi-me com a infraestrutura e com os recur-
sos humanos disponíveis, pois imaginava acompanhar apenas médicos 
e enfermeiros, supondo que estes teriam contato e vínculo maior com 
os pacientes. Ao conhecer a “referência”, percebi que outros profissio-
nais tinham tanto ou maior contato com eles e passei a acompanhar os 
profissionais de acordo com o acolhimento que recebia, o que me per-
mitiu conhecer diferentes pontos de vista. 

O espaço físico do ambulatório era amplo e possuía uma recepção, 
onde havia sempre duas ou três pessoas que acolhiam os pacientes. Havia, 
no entorno, uma sala de triagem, na qual era feita a pesagem e a aferição 
da pressão arterial, além de outra sala, em que as assistentes sociais orien-
tavam os pacientes em relação aos encaminhamentos, ao auxílio-doença, 
ao agendamento de exames. Também no entorno da recepção, havia uma 
sapataria onde profissionais avaliavam e confeccionavam as adaptações de 
calçados para pacientes com alterações neurológicas causadas pela doença.  
Em um espaço interno, havia um corredor amplo, onde ficavam os con-
sultórios de enfermeiras, de médicos, de nutricionistas, de fisioterapeu-
tas; três salas de curativos nas quais técnicas de enfermagem recebiam 
os pacientes. Havia ainda uma copa, um almoxarifado e, no final do 
corredor, um centro cirúrgico, onde, no momento da pesquisa, eram 
recebidos os pacientes que fizeram cirurgias para troca de curativos ou 
retirada de pontos. 

Em função das consultas médicas e dos atendimentos, as obser-
vações eram realizadas nos períodos em que havia atendimento por 
um hansenólogo e, consequentemente, pelos demais profissionais.  
Nas primeiras visitas, convidei o médico especialista para participar do 
estudo e solicitei permissão para acompanhar seu trabalho. O médico 
argumentou que ali não era um hospital-escola e que, além disso, seus 
pacientes não estavam acostumados com pessoas estranhas durante as 
consultas. Apesar da negativa, continuei frequentando o serviço nos 
mesmos horários, pois outros profissionais me acolheram e sentiram-
-se até lisonjeados com minha presença. 
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Além dos atendimentos mencionados, o serviço oferecia cirurgias 
de reparação neural nos casos em que o paciente fazia uso de medica-
ção para dor por período prolongado ou para prevenir incapacidades 
permanentes, como as mãos em garra.4 Passei a acompanhar as con-
sultas do médico cirurgião, que foi receptivo ao estudo, alegando que 
estava acostumado a trabalhar com estudantes em um hospital-escola, 
onde também atuava.

Embora a relação com a maioria dos profissionais tenha sido sem-
pre cordial, havia uma tensão constante graças à desconfiança e à nega-
tiva da parte de alguns, motivados pelo aparente desinteresse do estado 
de Mato Grosso em manter o serviço. A ausência de recursos, de mate-
riais básicos de trabalho, de mão de obra para serviços de reparação; 
as greves e as paralisações evidenciavam o conflito. Os profissionais 
mencionavam frequentemente que o serviço poderia fechar a qualquer 
momento, pois nem sempre havia médicos e, sem eles, não haveria 
pacientes. Contrários ao desmantelamento do serviço, esforçavam-se 
para me fazer conhecer e manter vivas as memórias de alguns anos atrás, 
quando havia grande número de médicos “realmente bons e compro-
metidos”, além de materiais e de recursos que fizeram com que o ser-
viço se transformasse, naquele momento, em um serviço de referência. 

Além das observações no SR1, entrei em contato com a enfermeira 
responsável por uma Unidade Básica de Saúde. Localizada em região 
periférica da cidade, a aproximadamente 10 quilômetros de minha 
residência, identifiquei-a por estar inserida em uma região endêmica 
de Cuiabá, segundo dados de um estudo ecológico sobre a distribuição 
dos casos na cidade (SOARES DOS SANTOS, 2012). 

Pessoalmente, a enfermeira foi receptiva, mas também muito des-
confiada. Logo perguntou se eu havia sido enviada pela Secretaria 
Municipal de Saúde para fazer algum tipo de avaliação do serviço. 
Prontamente, respondi que não e expliquei os objetivos da pesqui-
sa, solicitando sua autorização para realizar observações participantes 

4	 Expressão usada para uma atrofia dos dedos das mãos, causada pela inflamação 
neural.
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ana unidade. Mesmo com receio, ela aceitou e disse estar acostuma-
da a receber alunos dos cursos de medicina, de nutrição, entre outros.  
Ao me apresentar a alguns profissionais da unidade, referiu-se a mim 
como pesquisadora em hanseníase, o que causou estranhamento por 
parte dos profissionais. Nesse momento, a médica da unidade cumpri-
mentou-me e disse que ali não eram realizados diagnósticos de hanse-
níase, sugerindo que eu procurasse outra unidade ou a policlínica de 
referência. Embora conhecesse as portarias que dispõem sobre o diag-
nóstico na atenção básica, assumi postura de desconhecimento em rela-
ção à rotina e às atribuições do serviço. Pedi à enfermeira responsável 
que me permitisse passar algum tempo naquele espaço. 

Depois de alguns meses, percebi grande constrangimento ao falar 
sobre hanseníase naquele lugar. Em conversas e em entrevistas com 
a enfermeira e com uma agente comunitária de saúde, elas relataram 
estar pessoalmente realizando tratamento de hanseníase e, mesmo sendo 
profissionais de saúde que conheciam os sintomas, não obtiveram a 
confirmação do diagnóstico naquela unidade. Para a médica, os rela-
tos não passavam de desculpas para que elas não trabalhassem e, por 
isso, hanseníase era um tema que se discutia nos corredores, não entre 
profissionais. A negação da doença aponta determinadas formas de sua 
abordagem, em que há modos de não ver e de não dizer. A negligência, 
assim, fica no plano da invisibilidade e do silêncio. Implica também a 
desconfiança. Esta, da mesma forma que foi dirigida a mim como pes-
quisadora, fez-se presente também em relação às profissionais de saúde 
que usariam sua doença para faltar ao serviço. São categorias que se 
entrecruzam no cotidiano dos serviços.

O trabalho de campo na UBS durou cerca de cinco meses e foi encer-
rado porque passei a frequentar a policlínica da região devido à falta 
de atendimento na unidade, mas também porque, de certa forma, tendo 
realizado observação participante e entrevistas com informantes-chave, 
considerei as possibilidades naquele espaço saturadas. Foi importante 
dispor de tempo para ir aos outros três serviços em que ainda realiza-
va observações. Porém, esse campo foi crucial para entender como o 
cuidado necessita de sentidos acurados que, ao que tudo indica, muitos 
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serviços não conseguem ter. É no campo do acompanhamento que a 
negligência também se faz presente, isto é, quando falham os cuidados 
em saúde para com a doença.

A partir de então, procurei a policlínica da região, para onde eram 
encaminhados os casos de hanseníase não diagnosticados na Atenção 
Básica. Com diversas especialidades médicas, como pediatria, pneumo-
logia, psiquiatria, ginecologia, havia, entre eles, um ambulatório voltado 
aos pacientes com hanseníase e com infecções sexualmente transmissí-
veis. A policlínica não dispunha de muitos recursos materiais, mas de 
um profissional com vasta experiência na área de infectologia.  Procurei 
diretamente o professor e médico João, responsável pelo ambulatório, e 
solicitei sua autorização para acompanhá-lo. Ao me receber com entusias-
mo, ele falou sobre sua história. Tendo se aposentado na área de pediatria, 
Dr. João especializou-se também em saúde pública e há cerca de 15 anos 
passou a atender pessoas com hanseníase, tornando-se um profissional 
de referência em todo o estado. No ambulatório, ele recebia pacientes 
para confirmação de diagnóstico, pacientes com complicações causadas 
pelas doenças – como reações hansênicas –, mas também pacientes com 
doenças dermatológicas em geral e infecções sexualmente transmissíveis.

Os pacientes atendidos no serviço, em geral, iam em busca do 
profissional, o que caracterizava uma relação pessoalizada. No consul-
tório, havia apenas uma mesa e uma cadeira para o profissional, uma 
maca para o paciente com uma pequena escada, um pequeno armário 
com alguns utensílios e cadeiras para os estudantes – grupo no qual fui 
incluída, por ser a "pesquisadora em hanseníase". 

O médico conversava muito com os pacientes sobre os sintomas e 
o tratamento, examinava-os minuciosamente e ensinava os estudantes 
(e a mim) a fazerem o mesmo. Ele referiu gostar muito do que fazia, 
sem deixar de destacar que seu trabalho era direito dos pacientes e 
necessidade dos serviços, pois sabia que havia poucos profissionais 
que atuavam na área. O médico, além de explicar aos alunos os prin-
cipais sintomas e históricos de seus pacientes, conhecia suas histórias 
de vida, e a maioria dos problemas de saúde relatados pelos pacientes 
eram resolvidos ali mesmo. 
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aNo pequeno consultório de aproximadamente 15 metros quadra-
dos, sempre havia estudantes do último semestre do curso de medicina 
que, na disciplina de saúde coletiva, passavam uma semana acompa-
nhando o trabalho de Dr. João. As experiências que tive nesse serviço 
foram fundamentais para compreender questões relacionadas ao diag-
nóstico e ao tratamento, mas também à formação dos estudantes que, 
possivelmente, atuariam como clínicos gerais em unidades básicas de 
saúde. Aquela era a única semana em que os estudantes tinham conta-
to com os pacientes com hanseníase. Considerando que o exame é clí-
nico, não havia outra forma de aprender sobre a doença que não fosse 
examinando os pacientes. 

Para o médico, “não se aprende hanseníase sem pôr a mão no pacien-
te, sem apalpar os nervos e examinar o corpo”, frase que ouvi inúmeras 
vezes, em contraponto a outras doenças cujo diagnóstico se faz com 
base no relato dos sintomas ou em exames laboratoriais ou de imagem. 
Essa é uma questão importante, pois no meio médico há críticas aos 
que “não põem a mão no paciente”. Segundo Dr. João, que reconhe-
cia o estigma relacionado à hanseníase, era importante para os pacien-
tes serem tocados, como forma de dizer que o que eles tinham não era 
contagioso. Além disso, o médico, que se declarava religioso, entendia 
que tocar o paciente era também uma forma de carinho e de cuidado.  

Dr. João, também responsável pelo ambulatório específico de atendi-
mento aos pacientes com hanseníase no Serviço de Referência 2 (SR2), 
recebeu-me com entusiasmo e autorizou-me o acompanhamento das 
consultas médicas todas as semanas, por um ano. Trata-se de um hospi-
tal-escola que possui programas de residência médica em infectologia 
e em dermatologia, onde são atendidos pacientes com hanseníase em 
casos de difícil diagnóstico e de acompanhamento de reações hansênicas. 

Minha presença foi pouco notada pelos estudantes, pois sempre 
havia ali muitos residentes, mas, quando alguém perguntava se eu era 
médica, o professor se encarregava de explicar que eu fazia pesquisa 
sobre hanseníase (confundindo minha formação com assistência social): 
“É ela quem explica aos pacientes, quem entende sobre como eles se 
sentem. Ela sabe sobre o estigma da doença”. Logo após, aproveitava 
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para explicar aos alunos o quanto a sociedade e o próprio paciente ainda 
sofrem e reproduzem preconceito e estigma.

Antes de entrar em campo delimitei, com base na literatura e nas políti-
cas/programas, os possíveis espaços de observação, mas foi ao conhecer os 
profissionais que trabalham com hanseníase que me aproximei do universo 
relacionado ao tema. Além dos serviços, havia uma teia de articulação que 
envolve a coordenação dos programas municipal e estadual e, paralelamen-
te, eventos e seminários realizados no estado, bem como uma rede de apoio 
promovida pelas pessoas que têm ou tiveram hanseníase. Como ressaltou 
Guber (2001), manter-se flexível abre caminhos na pesquisa etnográfica.

Em um dia de capacitações, tive a oportunidade de ir ao Distrito da 
Guia, distante em torno de 30 quilômetros de Cuiabá, para acompanhar 
uma investigação de casos de hanseníase em membros de uma mesma 
família. Em outro momento, participei de um workshop de empodera-
mento organizado por pessoas que tiveram hanseníase. Na ocasião, foram 
discutidas novas formas de geração de renda, pois muitos deixaram a 
antiga ocupação em decorrência de incapacidades. Ser legitimada entre 
adoecidos foi muito importante, por saber que, mesmo sem a preten-
são de representá-los, o que não seria possível, eu era conhecida como 
alguém que se esforçava para compreender o que eles vivenciavam. 

Em um seminário de avaliação e de planejamento em hanseníase, 
os profissionais foram convidados a refletir sobre sua contribuição às 
práticas de autocuidado empreendidas cotidianamente pelos pacientes. 
Em determinado momento, enquanto participava da discussão, consi-
derei importante solicitar a autorização dos profissionais para destacar 
aspectos neste estudo, como o fortalecimento do serviço, o auxílio aos 
pacientes, entre outras questões. Ao considerar-me uma “infiltrada” 
prestes talvez a expor o serviço, uma profissional de saúde que tra-
balhava em período diferente daqueles em que eu costumava realizar 
observações acusou-me de estar sendo antiética. Outros profissionais, 
percebendo meu desconforto, defenderam-me perante a situação. Foi 
um momento de grande exposição e fragilidade, modificando as con-
dições da pesquisa perante os demais profissionais, pois, no intuito de 
me defender, eles passaram a me auxiliar na construção dos dados. 
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aA situação é um exemplo da maneira como minha interação com 
profissionais de saúde ultrapassou os portões dos serviços e aprofun-
dou-se na medida em que estabeleci relações, não somente profissio-
nais, mas de alguma forma, pessoais. Por várias vezes, ouvi-os dizer 
como seria bom para o serviço se eu prestasse um concurso público e 
fosse trabalhar com eles. Sendo jovem e estudiosa – como eles se refe-
riam a mim –, seria uma grande oportunidade de “fazer carreira” como 
servidora pública do estado de Mato Grosso. 

Com minha inserção nesses contextos, ser aceita ou não, ser con-
fiável ou não se tornou objeto de reflexão. Aos interlocutores que se 
mostraram mais receptivos à minha presença nos serviços, solicitei auto-
rizações individuais para acompanhar suas rotinas, consultas e também 
para concederem entrevistas individuais. É importante destacar que ter 
tido a autorização dos comitês de ética em pesquisa não foi suficiente 
para incluir um serviço de saúde no estudo. Foi preciso estabelecer rela-
ção com os profissionais que tornasse possível a produção dos dados 
etnográficos. A seguir, descrevo alguns dos desafios dessa etnografia. 

3. Lugares e olhares na pesquisa etnográfica: a 
circulação entre a desconfiança e a benevolência

Superadas as desconfianças que marcaram os primeiros meses da 
pesquisa de campo, foi possível estabelecer relações positivas com 
meus interlocutores. Desde o início, coloquei-me à disposição para 
auxiliá-los, o que, para mim, era uma forma de aproximação e, para eles, 
provavelmente, um meio de obter dados. O tempo permitiu mudanças 
nas impressões de ambos os lados. De minha parte, percebi que não há 
como construir uma relação de confiança sem implicar-se, sem falar 
de si, sem demonstrar emoção ou indignação. Eles, por sua vez, pare-
cem ter chegado à conclusão de que eu gostava muito do que estava 
fazendo, e “para trabalhar com hanseníase, era preciso muito amor”.  
A afirmação remetia às minhas motivações pessoais de escolha do 
tema, mas também às concepções dos profissionais de saúde que atua-
vam na área. Ao dizê-la, dona Lúcia referiu-se à sua própria motivação 
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enquanto conversávamos no SR1. Há mais de 30 anos, ela atuava como 
técnica em enfermagem fazendo desbridamento e curativos de feridas 
em pacientes com hanseníase e com diabetes. Mesmo quando falta-
vam materiais, ela leva a pomada que auxilia a cicatrização. As vezes 
em que a acompanhei foram momentos difíceis para mim, pois muitos 
deles significavam a instalação de incapacidades permanentes para os 
pacientes. Retomando o exemplo de João, foi importante me dar conta 
de que as amputações, as feridas, as mãos em garra machucadas pela 
ausência de sensibilidade me impressionaram muito. Porém, incomo-
dou-me, sobretudo, a fala de dona Lúcia, para quem o atendimento 
parecia uma benesse, e não um direito. 

A relação com os profissionais tornou-se mais dinâmica e, em 
alguns momentos, pensei estar acostumada aos dados que emergiam 
das consultas. Precisei de algum esforço para estranhar certas ques-
tões. Ao acompanhar Dr. João no Hospital Universitário, percebia cla-
ramente, no começo, que ele se indignava com os pacientes que não 
usavam calçados fechados que, para ele, eram a única forma de prote-
ção dos pés. Certa vez, depois de acompanhar a consulta de um senhor 
de aproximadamente 60 anos, ao registrar meus sentimentos em diário 
de campo, somente pude anotar as seguintes palavras: “É muito sofri-
mento”. Naquela tarde, o professor parecia cansado e disposto a resol-
ver logo os casos no ambulatório. Em geral, eram atendidos entre dez e 
12 pacientes, e cada consulta não durava menos de 30 minutos. Então, 
muitas vezes, saíamos do hospital no início da noite. O paciente che-
gou usando chinelos nos pés e logo o professor dirigiu-se a ele dizendo 
em alto tom: “Quem tem hanseníase não pode usar chinelo, tem que 
usar sapato fechado”. O paciente também estava com os pés sujos de 
terra – pensei que, provavelmente, ele chegara ao serviço pelo trans-
porte público e tinha caminhado por ruas não asfaltadas, o que é muito 
comum nas periferias de Cuiabá. Enquanto o professor brigava dizen-
do que não o atenderia novamente se ele retornasse ao serviço naquela 
situação, senti vontade de chorar. 

Por um lado, imaginei a vulnerabilidade social na qual ele vivia e, 
por outro lado, questionava-me, conhecendo o processo que resultaria 
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aem ainda mais impactos para aquele paciente. Como os profissionais 
de saúde poderiam ajudá-lo a compreender a importância do autocui-
dado sem impor conceitos de higiene? Seria mesmo dele a responsabi-
lidade pelas incapacidades resultantes daquela situação de ausência de 
cuidado? No final da consulta, tentei dizer algo ao paciente enquanto 
o professor e os residentes saíam da sala, mas só consegui pensar que 
aquela era uma forma de violência com os pacientes.  

Voltando à UBS, a equipe promoveu um café da manhã em espa-
ço comunitário em comemoração ao Dia Internacional da Mulher.  
Por termos tido conversas pessoais em que falei sobre minha formação 
em psicologia, a enfermeira me convidou para falar com as mulheres 
do bairro sobre algum tema relacionado. Ela sugeriu que eu abordasse 
o papel da mulher na sociedade, pois muitas delas criam os filhos sozi-
nhas; engravidam muito jovens; vivem a violência no bairro, o tráfico e 
o uso de drogas. Por não ter afinidade com esses temas e por já ter par-
ticipado de grupos de apoio na Delegacia da Mulher de Rondonópolis 
durante a faculdade, sugeri que falássemos sobre o protagonismo da 
mulher na sociedade e a violência doméstica, articulando, assim, o pro-
tagonismo e o empoderamento, temas que sempre despertaram meu 
interesse. De forma semelhante, Fainzang (1998) referiu como pales-
trou para seu grupo de pesquisa, um grupo de apoio a alcoolistas, de 
forma a atender um pedido do grupo e, dessa forma, estreitar suas rela-
ções com os indivíduos. Ao mesmo tempo, entendeu que essa atitude 
era uma forma de agradecer ao grupo que havia lhe aberto o campo de 
pesquisa. Porém, em sentido inverso ao que aconteceu com a autora, o 
encontro serviu para me abrir o campo de pesquisa.  

Ao chegar à unidade no dia seguinte, os profissionais que antes 
se intimidavam com minha presença disseram: “Ela é quietinha, mas 
quando fala, hein?” referindo-se à minha postura, sempre atenta e obser-
vadora. Eu procurava não interferir no trabalho dos profissionais, jus-
tamente porque eu poderia atrapalhar a rotina. Por um lado, percebi, 
nessa fala, que talvez eles esperassem maior interação de minha parte. 
Por outro lado, em consultas médicas com enfermeiros ou fisiotera-
peutas, quando percebia que o paciente não havia entendido alguma 
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orientação em relação ao tratamento ou ao cuidado, eu interferia fazen-
do alguma pergunta que levasse o profissional a explicar novamente o 
que o paciente deveria fazer. 

O interconhecimento modificou as condições da pesquisa e percebi 
que a interação com os profissionais colocava em evidência o que era 
importante para mim, já que nem sempre eles compreendiam os obje-
tivos de meu estudo. Depois que passei a palestrar para a comunidade, 
eles se ofereceram para ajudar em minha pesquisa, fosse com entrevis-
ta, fosse com conversas sobre os pacientes acompanhados na unidade.  
Em virtude da ausência de diagnósticos e mesmo dos poucos pacien-
tes em acompanhamento, senti que a equipe queria retribuir o favor. 

Retomando minhas inquietações iniciais sobre a unidade, ao entrevistar 
a médica responsável, ela relatou que encaminhava todos os pacientes sus-
peitos para a policlínica de referência por não se sentir segura em realizar 
o diagnóstico e iniciar o tratamento. Ela acreditava que, em Cuiabá, todos 
os médicos faziam o mesmo. Em sua fala, indicava que realizar diagnósti-
cos de pacientes com hanseníase não era uma atribuição da UBS. A médica 
também se justificou dizendo não ter aprendido, em sua formação, a fazer 
tais diagnósticos e que, em última instância, tinha filhos pequenos e não 
poderia correr o risco de levar a doença para casa. Isso mostra que também 
entre profissionais de saúde e não somente entre pacientes, há equívocos 
em relação à transmissão da doença. Segundo a literatura, a hanseníase só 
é transmitida mediante contato íntimo e prolongado entre pessoas com a 
forma multibacilar e sem tratamento (TALHARI et al., 2006). 

A fala da médica chamou muito a atenção, pois uma das prin-
cipais razões apontadas pelos profissionais dos serviços de refe-
rência para a permanência da endemia é justamente a ausência de 
diagnósticos na Atenção Básica, o que, diante do acesso restrito às 
referências, pode atrasar o diagnóstico, agravando os sintomas da 
doença. Porém, se, por um lado, há lacunas em sua formação, era de 
se esperar que um profissional que atua em região endêmica busque 
outros meios de capacitação para exercer a atividade no território de 
abrangência de sua unidade, com enfoque não apenas em hanseníase, 
mas nos principais problemas de saúde dessa população. Por outro 
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alado, em última instância, a discriminação de pacientes suspeitos – 
que imediatamente eram encaminhados, para serem “despachados”, 
como certa vez mencionou o médico da policlínica – caracterizava 
negligência e preconceito.

No caso da enfermeira responsável pela unidade e acometida por 
hanseníase, ela nem sequer procurou essa colega para manifestar sua 
dúvida em relação ao diagnóstico. Já sentindo dor nos braços e nas per-
nas há algum tempo e tendo realizado exames que não apontaram outros 
diagnósticos na rede privada, percebeu que seu rosto estava diferen-
te, com diminuição dos pelos da sobrancelha, um dos possíveis sinais 
da doença. Suspeitando do diagnóstico, preferiu procurar diretamen-
te o médico especialista, que atuava na policlínica próxima da região.  
Ao ver os sinais em seu rosto, logo ele confirmou o diagnóstico: 

Eu cheguei no doutor, falei: “Doutor, eu vim aqui con-
sultar com você porque eu acho que eu tô com hanse-
níase”. Ele disse: “Acha não, você está! Porque aqui, 
olha, não tinha sobrancelha quase que nenhuma.” Aí ele 
falou: “É hanseníase”. Aí, já comecei a tratar. (ÁVILA 
E SILVA, 2019).

Ao falarmos sobre a ausência de diagnóstico em sua unidade, a 
enfermeira lembrou que a confirmação só poderia ser feita pela médi-
ca responsável, mas considerando sua omissão nos casos suspeitos, ela 
recomendava que eles também procurassem João, médico da policlí-
nica de referência. Naquele contexto, ao contrário do temor de que eu 
fosse uma espiã, fui chamada pelo médico para denunciar as mazelas 
do serviço, cujas condições de atendimento eram precárias: não havia 
um espaço onde os pacientes pudessem aguardar atendimento e, por 
vezes, faltava água, impedindo os atendimentos por questões de higiene. 

Dr. João não era propriamente um hansenólogo, mas se considera-
va um estudioso no assunto, pois escolheu atender pessoas com hanse-
níase depois de se aposentar como pediatra. O médico tinha 70 anos e 
era considerado, pelos profissionais, um dos melhores no estado. Nos 
atendimentos, ele distribuía aos pacientes tênis usados para prevenir 
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que eles se machucassem devido à ausência de sensibilidade causada 
pela doença, minimizando as chances de incapacidades permanentes. 

Para o profissional, a quem por diversas vezes expliquei sobre o meu 
estudo, mencionei também que, por ser psicóloga, eu buscava compre-
ender aspectos estigmatizantes da doença. Foote-Whyte (1975) também 
conta como, em alguns momentos, não soube como explicar seu estudo, 
o que fez com que seus interlocutores desenvolvessem suas próprias 
explicações. O importante, destacou o autor, foi que sua aceitação depen-
deu mais da relação pessoal com eles do que das explicações que deu.  
Por um lado, ao mencionar o termo etnografia, nas poucas vezes em 
que o fiz, notei não ter significado algum, nem para o professor, nem 
para os outros interlocutores. Por outro lado, dizer que eu gostaria de 
acompanhar a rotina, os atendimentos, para compreender as interpre-
tações, os desafios da atenção à hanseníase para os profissionais trouxe 
mais sentido para eles e para nossa relação. Nesse momento, muitos rei-
teravam a importância de meu estudo porque, para eles, o preconceito 
está no cerne dos problemas em relação ao diagnóstico e ao tratamento. 

No SR1, percebi que inúmeras barreiras inviabilizavam o trabalho 
em equipe e indignava-me a pouca resolutividade oferecida aos pacien-
tes diante da ausência de materiais ou de atendimento centrado na atua-
ção do hansenólogo. Em muitos momentos, sentindo-se de mãos atadas, 
os profissionais diziam: “Mas aqui é referência, não poderia faltar”, ou 
seja, era claro o papel do serviço, mas muitos os desafios. 

Entre os profissionais, alguns se sentiam lisonjeados pelo meu inte-
resse em conhecer o trabalho e os serviços voltados às pessoas com han-
seníase, mas destacando suas experiências na área, diziam: “Hanseníase 
precisa de gente que goste muito de trabalhar, porque não é fácil”. Como 
referiu a técnica de enfermagem: “Tem que ter muito amor”, também 
se remetendo a mim, pois várias vezes me disseram: “Vai ter concurso, 
você tem que estudar bastante para passar e vir pra cá”, o que me fazia 
pensar que, para eles, minha pesquisa também estava relacionada a um 
sentimento pessoal de caridade e não ao direito à saúde.

Diante da boa relação que estabelecemos, fomentada pelos encon-
tros em outros dias da semana, o professor me chamava para explicar 
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aos sintomas dos pacientes, contar histórias em que eles haviam sofrido 
alguma discriminação. Com o tempo, passei a ser uma ajudante em seu 
trabalho com os pacientes. Por exemplo, ao perceber que o paciente 
estava com as unhas grandes e poderia se machucar, para surpresa dos 
pacientes, ele dizia: “Filha, pegue para mim...”. Eu inclinava a cabe-
ça – pois já sabia do que se tratava – e buscava o alicate para que ele 
cortasse as unhas dos pacientes. 

Muitos foram os desafios ao me inserir e ocupar um lugar ou um 
papel nos serviços de saúde, mas destaco que se tratava de uma pesquisa 
sobre uma doença endêmica na região, atendida em serviços públicos 
nos quais, mesmo com bons profissionais, carecia-se de infraestrutu-
ra adequada para o tratamento dos pacientes. Não obstante, a descon-
fiança foi maior nos serviços cujos desafios ao atendimento às pessoas 
com hanseníase eram também maiores, por exemplo, onde não havia 
diagnóstico por insegurança médica, onde faltavam materiais para o 
cuidado com os pacientes. 

Trata-se, para Zenobi (2010), do trabalho possível, pois as razões 
de ser considerada uma espiã advêm da possibilidade de produzir dano 
ao grupo por meio das informações produzidas em campo. Ainda assim, 
situações aparentemente negativas tornaram-se instâncias de conheci-
mento quando os serviços não eram capazes de ofertar diagnóstico, tra-
tamento ou acompanhamento adequados aos pacientes. 

Após um ano e três meses, quando considerei oportuno sair de 
campo devido ao prazo limitado do estudo e também à saturação dos 
dados, expliquei aos meus interlocutores que deixaria de ir aos ser-
viços, mas que daria continuidade à análise dos dados produzidos. 
Curiosos, eles sempre perguntavam se havia coletado muitos dados 
ou o que achava do problema da hanseníase no estado. Em diálogo, 
busquei, desde a pesquisa de campo, restituir-lhes esses dados em 
conversas cotidianas e em discussões, como explica Ferreira (2015), 
pois assim como eles, possuo formação na área de saúde e, muitas 
vezes, senti-me de mãos atadas, indignada diante das condições pre-
cárias de trabalho, mas também admirada com o envolvimento pes-
soal de alguns profissionais. 
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Como ressalta Velho (1978), mesmo estando, aparentemente, fami-
liarizados com situações do cotidiano, com os profissionais, com o espa-
ço físico, “não significa que conheçamos o ponto de vista e a visão de 
mundo dos diferentes atores em uma situação social nem as regras que 
estão por detrás dessas interações” (VELHO, 1978, p. 127). Busquei 
tornar esta uma experiência próxima, sem a pretensão de colocar-me 
no lugar do Outro, o que não seria totalmente possível, como destaca 
Geertz (2007).

Uma vez que o estudo não teve por objetivo realizar uma inter-
venção nos serviços de saúde, justifiquei sua relevância aos profissio-
nais com base na  possibilidade de uma análise crítica das concepções 
e das práticas operantes nos serviços. Percebi que também eles pude-
ram refletir sobre as dificuldades e os desafios da atenção às pessoas 
com hanseníase. Embora tenha tido o receio de ser mal interpretada 
(FERREIRA, 2015) e, de fato, tenha-o sido algumas vezes, o tempo e 
a construção de uma boa relação com os profissionais permitiram-me 
criar condições à pesquisa de campo (MALINOWSKI, 1986).

À guisa de conclusão

Mesmo reafirmando a não existência de ciência neutra pela escolha 
do método etnográfico, assumindo a construção de dados, em oposição à 
noção de coleta desses mesmos dados, ao analisar o material produzido 
em pesquisa etnográfica com profissionais de saúde, percebo silêncios, 
fugas, resistências e contenção de sentimentos tanto deste lado, quan-
to  do outro. Convites explícitos para sermos verdadeiros parceiros em 
diálogo, como destacou Fonseca (2017). 

Não obstante, práticas profissionais que reafirmam a negligência já 
conhecida na não efetividade das políticas de saúde tornam invisíveis 
pessoas como o Sr. José: esquecido por um sistema que não poderia 
oferecer curativos para os pés. Contraditoriamente, ele teria que andar 
mais de 70 quilômetros, com dedos amputados, para consegui-los.  
De fato, um grande desafio cujos esforços não podem se concen-
trar em profissionais de saúde, da mesma forma que não os exime de 
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aresponsabilidade de, atuando no SUS em um estado endêmico, diag-
nosticar e tratar integralmente seus pacientes.

Estudos etnográficos evidenciam a fecundidade do campo das prá-
ticas nos serviços de saúde. Ainda que tenhamos visto esforços para 
controlar a hanseníase, essa é uma discussão que precisa ser aprofunda-
da do ponto de vista dos contextos sociais e econômicos em que vivem 
esses grupos, bem como da capacidade de resposta dos serviços em 
oferecer o que preveem as diretrizes estabelecidas. Pensar em contro-
lar a hanseníase como um problema de saúde pública envolve reduzir 
os números aqui apresentados, dando visibilidade aos aspectos sociais 
e culturais que permeiam as práticas dirigidas aos adoecidos, integran-
do-os em todo o processo, que envolve diagnóstico, tratamento, cura 
e possíveis nuanças de cura diante de um adoecimento que deixa mar-
cas para toda a vida.

Ao analisar as condições que possibilitaram a realização deste 
estudo e trazer a reflexividade que me conduziu na pesquisa, tornou-se 
evidente que a negligência não pode ser atribuída somente ao pacien-
te em relação à sua saúde, mas também às políticas públicas que não 
atentam para problemas das populações vulneráveis. Do ponto de vista 
das práticas de saúde, ao lidar com o sofrimento causado por uma con-
dição crônica de potencial incapacitante, como a hanseníase, é preciso, 
de fato, ter empatia e sensibilidade para compreender que a doença não 
é somente uma entidade biológica. Antes, possui significados que evo-
cam representações, preconceitos, estigmas que precisam ser discutidos.  
A atenção e o cuidado por parte dos profissionais e dos serviços de saúde 
precisam ser tratados como direito à saúde previsto constitucionalmen-
te, de forma a ultrapassar a compaixão suscitada pela crença individual.
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9Capítulo 9

Inserções 
em campo e 
voluntariado 
no estudo de 
comunidades 
terapêuticas 
no sul do Brasil  

Priscila Farfan Barroso e  
Daniela Riva Knauth

1. Introdução

Em 2015, por volta de 250 milhões de pessoas usaram drogas, con-
forme dados do Relatório mundial sobre drogas de 2017, da United 
Nations Office on Drugs and Crime (UNODC). Esse documento estima 
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ainda que cerca 29,5 milhões dos usuários de drogas – ou 0,6% da popu-
lação adulta global – sofrem de transtornos psiquiátricos decorrentes 
do uso de drogas (UNODC, 2017).

As estratégias adotadas para lidar com o problema das drogas vão 
desde aquelas que priorizam uma perspectiva de segurança pública, na 
qual o usuário é percebido como criminoso, até aquelas que entendem 
a relação com as drogas como problema de saúde. Tendo em vista esta 
última perspectiva, a Secretaria Nacional Antidrogas (Senad) promoveu 
um mapeamento das instituições governamentais e não governamentais 
que prestam atendimento e tratamento aos usuários de drogas no Brasil 
(BRASIL, 2007). Foram identificados diferentes tipos de instituições: 
clínicas particulares, hospitais psiquiátricos, hospitais gerais, hospitais-
-dia, comunidades terapêuticas, Centros de Atenção Psicossocial Álcool 
e Drogas (CAPSad), Núcleos de Atenção Psicossocial (NAPS), residên-
cias terapêuticas, grupos de autoajuda, instituições de redução de danos 
e outras menos significativas. De acordo com os dados da pesquisa da 
Senad, das 1.256 instituições respondentes, 38,5% foram classificadas por 
seus dirigentes como enquadradas na categoria comunidade terapêutica.

Dez anos depois, foi realizada uma pesquisa mais específica, para 
conhecer o perfil e mapear os principais aspectos dessas instituições. 
Assim, a investigação intitulada Perfil das comunidades terapêuticas 
brasileiras (IPEA, 2017) contabilizou 1.963 entidades no Brasil iden-
tificadas, por seus dirigentes, como comunidades terapêuticas (CTs). 
Dessas, 25,57% estão localizadas na região sul, a segunda região do país 
com maior número de instituições, seguida pela região sudeste. Segundo 
a Resolução da Diretoria Colegiada – RDC nº 29, de 30 de junho de 
2011, da Agencia Nacional de Vigilância Sanitária (Anvisa) –, as CTs 
se enquadram em:

instituições que prestem serviços de atenção a pessoas 
com transtornos decorrentes do uso, abuso ou depen-
dência de substâncias psicoativas (SPA), em regime 
de residência. [...] O principal instrumento terapêuti-
co a ser utilizado para o tratamento das pessoas com 
transtornos decorrentes de uso, abuso ou dependência 
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de substâncias psicoativas deverá ser a convivência 
entre os pares […]. Sejam urbanas ou rurais, públicas, 
privadas, comunitárias, confessionais ou filantrópicas. 
(ANVISA, 2011).1

Entretanto, ainda que existam parâmetros legislativos e conceitu-
alizações de estudiosos no assunto (DE LEON, 2014), pode-se afirmar 
que a definição de CTs no Brasil está em disputa entre diferentes ato-
res sociais, vinculados e não vinculados às próprias CTs. Dos atores 
vinculados diretamente às CTs, há as federações, os trabalhadores, os 
voluntários, pessoas que fizeram tratamento em CTs, parentes destes 
últimos e demais apoiadores. Outros atores que conformam este campo 
em disputa são os representantes dos órgãos públicos que criam apara-
tos legislativos para as CTs, os representantes de conselhos de classe 
que as fiscalizam, os representantes da luta antimanicomial que discor-
dam de sua proliferação, entre outros que apresentam suas definições 
sobre essas instituições. Logo, a definição de comunidade terapêutica 
vem sendo construída ao longo dos anos, considerando suas especifi-
cidades e estabelecendo diferenças em relação a outras instituições de 
atendimento para usuários de drogas. De qualquer forma, com a expan-
são das CTs no Brasil (DAMAS, 2013) desde os anos 1970, emergem, 
formalmente, seus representantes, suas lutas e também suas conquistas. 

Os representantes de CTs são entendidos aqui como atores sociais 
que dialogam com tomadores de decisões e incidem nas propostas de 
políticas públicas que abarcam sua área de atuação: a dependência quí-
mica.2 Por meio de fóruns, de encontros, de reuniões entre os represen-
tantes de CTs e representantes dos órgãos públicos das áreas da Saúde, 
da Justiça, do Trabalho, dos Direitos Humanos, buscou-se estudar como 
se dá o reconhecimento das CTs na rede de atenção psicossocial para 

1	 Disponível em: http://bvsms.saude.gov.br/bvs/saudelegis/anvisa/2011/
res0029_30_06_2011.html. Acesso em: 26 set. 2018.

2	 Diante da discussão sobre esse termo e o termo dependência de substâncias, con-
forme propõe o DSM 5, deu-se preferência ao primeiro como uma categoria êmica 
utilizada pelos interlocutores da pesquisa.
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usuários de drogas no âmbito Sistema Único de Saúde (SUS), inclusi-
ve, em termos de financiamento público. Assim, apesar de serem orga-
nizações não governamentais, as CTs têm participado da formação, no 
Estado (LIMA, 2012), de políticas voltadas para o cuidado aos usuá-
rios de drogas.

A pesquisa sobre o perfil das CTs aponta que parte de seu orça-
mento provém dos cofres públicos (IPEA, 2017). De acordo com os 
dirigentes das instituições entrevistadas, 24,1% referem que recebem 
verba do governo federal; 27,8%, do governo estadual; e 41,1%, do 
governo municipal, podendo ser esses financiamentos de modo con-
comitante. Assim, o Estado tem sido pressionado pelos representan-
tes e apoiadores de CT, para que essas entidades sejam incluídas, cada 
vez mais, no leque de serviços para tratamento de usuários de drogas.  
Em contrapartida, como mostra este estudo, muitas dessas instituições 
têm buscado se adequar às exigências legislativas, a fim de estarem 
aptas a receber recursos públicos.

Uma das estratégias acionadas pelas CTs a fim de se fazerem ouvir 
é a organização em federações. Na pesquisa do Ipea (2017), foram men-
cionadas por volta de 34 entidades associativas no Brasil, sendo algumas 
com representações nacionais, regionais ou religiosas. Na região sul, 
são duas as federações que atuam majoritariamente, unindo forças, ape-
sar de suas diferenças, para a busca da legitimidade das CTs no debate 
público sobre drogas, como afirma o lema utilizado pelas federações: 
Juntos somos mais fortes. Em conjunto, os representantes e as federa-
ções se mobilizam em diversas instâncias dos âmbitos federal, estadual 
e municipal, para buscar financiamento público para atendimento e tra-
tamento de dependentes químicos, tratamentos esses realizados nessas 
instituições em que atuam, acreditam e defendem. 

O presente texto é parte de uma pesquisa de cunho etnográfico 
que tem por objetivo compreender como as CTs se apresentam e se 
legitimam como estratégia de cuidado de pessoas usuárias de drogas 
(BARROSO, 2020). Neste capítulo, apresentamos os caminhos meto-
dológicos tomados nesta investigação e refletimos sobre as implicações 
metodológicas da pesquisa etnográfica com objetos difusos, ou seja, 
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que não são claramente limitados em uma área geográfica, em uma ins-
tituição ou em um grupo.

Desde o início do estudo, nosso objetivo não foi realizar a etno-
grafia de uma CT, o que talvez fosse o mais esperado em uma abor-
dagem antropológica, mas identificar quais estratégias, instâncias e 
alianças os representantes das instituições acionam a fim de se apre-
sentarem frente às políticas públicas como uma alternativa terapêutica 
à população usuária de drogas. Buscou-se, então, acessar as instâncias 
e as instituições que percorrem apoiadores, representantes e federa-
ções de CTs, para acompanhar como esses atores sociais apresentam 
e inserem suas ideias nas decisões de políticas públicas. Cabe desta-
car que, embora a concepção da pesquisa, as decisões e as reflexões 
metodológicas sejam de autoria conjunta, a etnografia foi realizada 
pela primeira pesquisadora, que será designada neste texto como etnó-
grafa (BARROSO, 2020). 

2. Entrando em um labirinto

As notícias veiculadas pela mídia denunciam maus-tratos, tortura, 
incêndios e mortes cometidas no âmbito das CTs. Essas instituições são 
apresentadas como isoladas, precárias, inseguras e insalubres. Soma-
se a esse arsenal de matérias a produção de relatórios de inspeção de 
locais de internação para usuários de drogas (CFP, 2011) realizados pela 
Comissão Nacional de Direitos Humanos e pelo Conselho Federal de 
Psicologia (CFP), relatórios que também apresentam inúmeras viola-
ções dos direitos humanos cometidas por essas instituições. 

Assim, conforma-se um imaginário social de temor em relação às 
CTs. Então, por um lado, como pensar em uma pesquisa etnográfica 
nesse cenário? Como acessá-las sem que tal aproximação seja toma-
da como uma forma de inspeção? Como compreender a diversidade 
de CTs que, com certeza, não se limita aos modelos que aparecem na 
mídia? Como apreender as estratégias por elas acionadas para se apre-
sentarem como uma alternativa de cuidado aos dependentes químicos? 
Por onde começar nesse campo? 
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Por outro lado, como justificar, frente à academia e aos colegas da 
área da saúde coletiva, o interesse no estudo das CTs com uma propos-
ta que está em conflito com propostas de redução de danos, com a luta 
antimanicomial e com o próprio SUS? Como lidar internamente com 
esse dilema de tentar entender em profundidade algo tão polêmico?  
Ou ainda, como se despir verdadeiramente desses preconceitos para bus-
car, genuinamente, compreender esse Outro socialmente tão condenado? 

Esse processo sugere uma disponibilidade intelectual e afetiva 
de buscar, de fato, compreender o Outro, mesmo que isso dê margem 
para que o antropólogo seja submetido a julgamentos por suas posi-
ções (ZENOBI, 2010). No presente estudo, pesquisar as estratégias e os 
posicionamentos das CTs significa assumir, ao menos provisoriamen-
te, um lado no debate. Lado este que vai de encontro às expectativas e 
às posições assumidas ao longo da trajetória profissional das autoras, 
mas que implica também construir uma relação de confiança para com 
esse Outro que, por sua própria posição social, apresenta receios e des-
confianças. Ou seja, uma das reflexões teórico-metodológicas estabe-
lecidas antes de iniciar o trabalho de campo foi: como confiar e ganhar 
a confiança das pessoas que atuam, defendem e acreditam no trabalho 
das CTs? Buscava-se, desse modo, uma forma de não só falar sobre as 
CTs, mas a partir delas. 

Buscando entender como essas instituições se inserem dentro da 
Rede de Atenção Psicossocial (RAPS)3 e como conseguem fazer fren-
te ao discurso psicológico e biomédico de tratamento, o estudo foi se 
delineando com base nos diferentes indícios (GINZBURG, 1986) que 
se apresentavam na pesquisa de campo. Portanto, os percursos etno-
gráficos foram se desenvolvendo conforme a pesquisa se fazia na ação 
(INGOLD, 2012). Mais do que buscar uma hipótese direcionada, coube 
seguir as discussões públicas que abarcavam as CTs nas políticas públi-
cas. Assim, esses caminhos conduziram a etnógrafa ao contato com as 

3	 Essas ações de políticas públicas foram instituídas em 2011 e estão de acordo com 
o Plano de Enfrentamento ao Crack, Álcool e Outras Drogas disposto no Decreto 
nº 7.179, de 20 de maio de 2010.
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federações, com os Conselhos de Políticas Públicas sobre Drogas e com 
a Secretaria Estadual de Saúde de um estado do sul do Brasil. 

Uma das primeiras portas de entrada do trabalho de campo foi a 
II Conferência Nacional de Comunidades Terapêuticas, realizada em 
Campinas/SP, em 2015. A participação nesse encontro permitiu come-
çar a compreender um pouco mais como as entidades se estruturam, 
bem como possibilitou o contato inicial com algumas pessoas-chaves, 
particularmente, no contexto das federações e seus representantes do 
local estudado. Com esses contatos, passou-se a acompanhar as reuni-
ões do fórum permanente estadual das CTs, de ocorrência bimestral. 
Esse fórum é formado por duas federações atuantes no estado anali-
sado, designadas aqui como federação A e federação B.4 Essas duas 
federações atuam no âmbito regional e têm, como filiadas, instituições 
confessionais e não confessionais. Cada uma tem suas filiadas, sua 
história de constituição e estratégias de mobilização política próprias, 
mas somam suas forças na luta pela valorização das CTs. A partici-
pação nesse evento local possibilitou aproximação com os principais 
representantes das duas federações. A inserção da etnógrafa no grupo 
de aplicativo WhatsApp do próprio fórum foi um marco importante do 
trabalho de campo, pois permitiu acompanhar as discussões do grupo 
e conhecer seus componentes.  

Outro espaço que se abriu no campo para a participação da etnógra-
fa foram as conferências preparatórias para a Conferência Estadual de 
Políticas Públicas sobre Drogas de 2017. Nelas foi possível identificar 
a presença de representantes de CTs e demais instituições envolvidas 
por meio das suas apresentações no púlpito. Essas conferências pos-
sibilitaram ainda a apresentação desta pesquisa aos representantes e o 
convite à participação nas reuniões do Conselho Municipal de Políticas 
Públicas sobre Drogas (Comad) e no Conselho Estadual de Políticas 
Públicas sobre Drogas (Coned). Essa inserção em campo nos conselhos, 
os quais tinham como conselheiros representantes de CTs, permitiu o 

4	 A fim de preservar o sigilo dos grupos pesquisados, optou-se por criar uma denomi-
nação fantasia para cada federação.
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estreitamento do vínculo com tais representantes tanto em virtude da 
frequência das reuniões, que eram quinzenais, como da colaboração de 
uma das pesquisadoras nas ações programadas nesses espaços.

Apesar de manter relação com representantes das duas fede-
rações que têm atuação no estado, o estudo etnográfico conduziu a 
uma maior proximidade com os representantes da federação A. Nessa 
instituição, a etnógrafa foi convidada a ocupar o cargo de secretária 
executiva da nova gestão, após demonstrar interesse em conhecer a 
atuação dessa federação.  

Essa participação se mostrou essencial para conhecer a rotina da 
federação e perceber as problemáticas envolvidas na questão das CTs. 
Enquanto acompanhava os interlocutores em visitas às CTs, em reuni-
ões e em eventos, era possível questionar situações, perceber os dra-
mas entre o que a federação propaga e como a realidade se estabelece 
e também desenvolver maior proximidade para conhecer a história de 
vida desses interlocutores relacionada com a época do uso e da absti-
nência das drogas. Tal posição em campo não apenas permitia acesso 
a situações e a atores-chaves no processo de articulação política insti-
tucional, como também tornava a relação entre etnógrafa e pesquisa-
dos mais dialógica, como se refere Oliveira (2000). No entanto, como 
exploraremos mais adiante, a maior identificação com uma das fede-
rações limitou o acesso, em parte, aos meandros da outra federação. 
Apesar de termos realizado entrevistas e participado de eventos pro-
movidos pela federação B, não obtivemos o mesmo tipo de dado que 
o maior vínculo com a federação A possibilitou.

Como as políticas públicas se constroem em diferentes espaços 
e na inter-relação entre diferentes atores sociais, buscou-se acompa-
nhar também a discussão da política estadual sobre drogas na esfe-
ra governamental. Por coincidência, no momento da pesquisa, estava 
sendo debatido um edital de credenciamento de CTs para financiamen-
to estadual de mil vagas nessas instituições. Contatou-se, assim, para 
a realização de entrevista, o responsável pela área da Saúde Mental da 
Secretaria Estadual de Saúde. Com a entrevista, obteve-se a permis-
são para acompanhar alguns procedimentos de gestão relacionados ao 
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andamento do edital tanto no nível central,5 como nas Coordenadorias 
Regionais de Saúde (CRS), que fariam visitas às CTs de acordo com 
a abrangência regional para credenciamento das instituições e contra-
tualização de vagas.

Ingold (2015) traz a metáfora do dédalo e do labirinto para pen-
sar a ação do pesquisador em campo. O dédalo abarcaria a ação inten-
cional de percorrer  caminhos escolhidos, chegando ao fim da linha, 
e o labirinto envolveria a ação atencional, em que cabe estar atento às 
possibilidades desse caminho, aprendendo mais por esse percurso do 
que a simples finalidade de chegar ao fim. Logo, compreende-se que o 
que permeia o trabalho de campo desta pesquisa em andamento é mais 
uma atitude atencional de quem aprende com os interlocutores e leva 
em consideração seus conselhos para percorrer esses caminhos, do que 
uma atitude intencional, que anda somente pela linha traçada, sendo 
as possibilidades de observação, neste caso, mais restritas. Adotou-se, 
assim, a postura de andarilho nas discussões sobre CTs no âmbito das 
construções de políticas públicas sobre drogas.

Dessa forma, buscando desbravar os caminhos a serem percorridos 
ao longo do trabalho de campo, a etnógrafa teve o desafio de partici-
par presencialmente das diversas atividades cotidianas nas três instân-
cias de observação acessadas: as federações de CTs, os Conselhos de 
Políticas Públicas sobre Drogas e a Secretaria Estadual de Saúde. Ainda 
cabe enfatizar que, em cada instância, havia uma série de acontecimen-
tos, de práticas e de dinâmicas particulares e que os diferentes acessos 
possibilitados pela prática etnográfica também foram destacados, com 
base na definição de Maluf, como platôs etnográficos, com implica-
ções metodológicas próprias:

A pesquisa de campo em situações que envolvem sujei-
tos, experiências e trajetórias heterogêneas, redes e 

5	 Neste nível, estão os responsáveis pela coordenação estadual da Saúde Mental na 
Secretaria Estadual de Saúde, tomadores de decisões no âmbito das políticas públicas 
voltadas à população usuária de drogas. Essa equipe se relaciona diretamente com os 
representantes da coordenação estadual de forma regionalizada por meio das CRS.
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circuitos que articulam diferentes territórios urbanos 
ou não, acaba sendo não apenas multissituada (ou seja, 
feita a partir da imersão em vários sítios ou espaços), 
mas combina planos e platôs diferenciados, favoreci-
dos por um certo ecletismo também metodológico que 
envolve o rastreamento de sujeitos e práticas, conver-
sas e entrevistas sistemáticas, observação direta e par-
ticipação em cursos, oficinas e todo tipo de vivência 
coletiva. (MALUF, 2011, p. 10).

Geralmente, os eventos e as reuniões eram realizados em dias de 
semanas e alguns cursos e encontros de CTs promovidos pelas federa-
ções, em fins de semana, permitindo a participação nessas diferentes 
instâncias. Entretanto, quando essas atividades se sobrepunham, para 
determinar em qual atividade participar, era considerado o vínculo esta-
belecido com os interlocutores de cada instância, a importância da ati-
vidade no contexto da pesquisa e a regularidade da atividade.

Para buscar a relação entre as CTs e os representantes dos órgãos 
públicos, cabia, então, esse mergulho profundo em campo, a fim de 
compreender a rotina de atividades das pessoas envolvidas com a defe-
sa das CTs nessas três instâncias de observação. Deste modo, o próprio 
percurso metodológico correspondia à qualidade da inserção em campo 
e ao acesso a dados antes inacessíveis. Como reforça Cicourel (1980, 
p. 87) em relação à pesquisa dos cientistas sociais, “as próprias condi-
ções de suas pesquisas constituem variável complexa e importante para 
o que se considera como resultados de suas investigações”.

Nessa perspectiva, explicitar as escolhas em campo e também apre-
sentar como o campo se abriu à etnografia permite apresentar os víncu-
los estabelecidos com interlocutores, expressar como os dados foram 
construídos e até expor as limitações metodológicas que esse percurso 
impôs à pesquisa. Assim, em cada instância de prática etnográfica – as 
federações de CTs, os Conselhos de Políticas Públicas sobre Drogas e 
a Secretaria Estadual de Saúde –, ficou acordado com os responsáveis 
que, para além da pesquisa, a etnógrafa atuaria como voluntária, ou seja, 
como colaboradora não remunerada nas atividades pertinentes à CT e 
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às questões pontuais de relevância ao grupo. Estabeleceu-se, assim, um 
grau de vinculação estreitamente relacionado ao voluntariado proposto. 

Essas diferentes formas de inserção e de participação no campo 
permitem a produção de dados de diferentes qualidades. Em relação às 
duas federações de CTs, esse acesso também se deu de forma distin-
ta. Com a federação A, o voluntariado como secretária permitia aces-
sar estratégias, dramas e conflitos com outros representantes de CTs, 
com agentes do Estado e com políticos, possibilitando mapear quem 
são esses atores, quais as dificuldades e as estratégias para ampliar o 
trabalho das CTs no âmbito das políticas públicas. Logo, foi se estabe-
lecendo uma relação de confiança entre a etnógrafa e seus interlocuto-
res, em que se permite estar junto com representantes da federação em 
situações de conflitos que envolvem as CTs, na definição de estratégias 
de articulação com as políticas públicas e até mesmo na produção e na 
organização de documentos sigilosos. De forma inusitada, a etnógrafa 
acabou por representar esta federação em reuniões com outros atores, 
conforme pedido do delegado da federação A. Assim, entende-se essa 
convocação à etnógrafa não apenas como atribuída a uma necessidade 
de uma situação inusitada que a federação enfrentava, como também 
uma prova de lealdade da etnógrafa ao grupo. Essa situação também 
evidenciou as prioridades na agenda da federação para dividir a equipe 
e dar conta das reuniões estabelecidas em uma mesma data.  

O convite gerou a expectativa, na pesquisadora, de corresponder ao 
papel esperado pelos interlocutores, mas, ao mesmo tempo, de deixar 
claro que esse processo de inserção também era parte de seu trabalho 
de campo. Com isso, uma das principais reflexões colocadas se dava 
na maneira como as vivências com os interlocutores deveriam apare-
cer nos textos acadêmicos produzidos no âmbito do doutorado, uma 
vez que, nessa relação dialógica, tinha-se acesso a segredos, a disputas 
e a estratégias do grupo. Logo, participar como secretária da federa-
ção permitia construir uma relação de confiança com os interlocutores, 
mas também estabelecia certos constrangimentos para a produção da 
escrita, sendo preciso um afastamento físico após o campo para exer-
citar a relatividade.
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Em relação à federação B, o contato foi mais tímido e se deu em 
entrevistas, no acompanhamento de reuniões e na participação do Curso 
de Capacitação para monitores, diretores, lideranças e colaboradores 
de CTs, promovidos por esta federação. Entretanto, diferentemente da 
federação A, os convites para a etnógrafa se limitaram às inaugurações 
de novas CTs, a cursos promovidos pela federação e a atividades pon-
tuais, de modo que, nesta instituição, a etnografia se deu mais na forma 
de observação do que de participação. Desta maneira, diferentemente 
da federação A, em que se podiam acessar os dramas e as estratégias 
cotidianas de ampliação do trabalho das CTs, os dados produzidos na 
federação B correspondiam mais ao discurso formal sobre o mundo 
das CTs, destacando suas conquistas alcançadas e as possibilidades de 
parcerias futuras com o poder público.

Nesse cenário, ao mesmo tempo que o trabalho de campo na fede-
ração A fluía com mais naturalidade e profundidade, exigia um esforço 
maior de distanciamento e de estabelecimento dos limites da pesquisa. Na 
federação B, esses limites eram mais claros, o que, por um lado, deixava 
os pesquisadores mais confortáveis, mas, por outro lado, frustrados por 
não terem o mesmo nível de profundidade do contexto possibilitado na 
outra federação. Essa situação exigiu, por parte das pesquisadoras, rigo-
rosa vigilância na demarcação dos limites do estudo e permanente refle-
xão sobre o que, de fato, poderia ser considerado dado a ser utilizado na 
pesquisa e o que extrapolava esse limite na medida em que o contexto no 
qual os dados foram produzidos evidenciava uma diluição entre relações 
de pesquisa, voluntariado, amizade. Preservar tanto os pesquisadores, 
quanto os sujeitos da pesquisa na análise dos dados exigiu e continua a 
exigir um permanente trabalho de reflexão ética e metodológica. 

Outra questão sobre a qual cabe refletir é a posição que a etnógrafa 
estabeleceu nos diferentes percursos realizados durante a etnografia. Por 
atuar, em um mesmo período, nas duas federações e também no proces-
so de fiscalização para contratualização de vagas em CT pela Secretaria 
Estadual de Saúde, muitas vezes, essa posição da pesquisadora se tor-
nou ambígua para os interlocutores e dirigentes/trabalhadores das asso-
ciações, pois ora estava ao lado das CTs, ora estava ao lado dos fiscais.
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Para a etnógrafa, essa dupla posição se configurava como uma 
mediação entre perspectivas diferentes que visavam ao cuidado daque-
le que realiza o tratamento para cessar o uso de droga. Nesse aspecto, 
ao acompanhar os fiscais durante as visitas, era possível compreender 
as angústias dos profissionais das CTs, uma vez que conhecia alguns 
de seus problemas e dificuldades para a manutenção do funcionamento 
da instituição e, ao mesmo tempo, aprendia sobre as exigências legais 
para esse funcionamento. Muitas vezes, em algumas visitas, a etnó-
grafa se surpreendia com a precariedade das instituições e, em outras 
vezes, encantava-se com a preocupação dos profissionais e com a rela-
ção estabelecida entre eles e os acolhidos, sendo sempre um misto de 
sentimentos que entendia as formalidades necessárias, mas também 
compreendia que havia pessoas que se beneficiavam daquela estrutu-
ra, ainda que com problemas.

 Questões de ordem ética se apresentaram neste cenário, como no 
contexto da visita a uma comunidade terapêutica extremamente pre-
cária, mas que, apesar dessa condição, dispunha-se a acolher usuários 
de drogas que, se não estivessem ali, poderiam estar em situação ainda 
pior. Em uma dessas visitas, um monitor evidenciou que, mesmo pre-
cário, para quem não tem nada, aquilo que é oferecido na comunidade 
terapêutica é tudo. Assim, reflete-se sobre: que estatuto de humanidade 
é conferido aos usuários nesse contexto? A escolha é, de fato, entre estar 
na rua, drogado, sem teto e estar em um abrigo extremamente precário?   

Ao chegar a algumas CTs junto com técnicos da Secretaria Estadual 
de Saúde, a etnógrafa era reconhecida por sua atuação nas federações. 
Nesse momento, a própria etnógrafa explicava a diferença de atuação, 
mas também intermediava a compreensão de algumas informações 
entre os entes. Essa situação permitiu refletir sobre a complexidade do 
trabalho de campo ao acompanhar grupos em posições díspares e sobre 
os dramas vividos pelos antropólogos, bem como destacou a atuação 
da etnógrafa como alguém que colaborava na comunicação entre mun-
dos diferentes para o estabelecimento de ações de políticas públicas. 

Dessa forma possibilitou-se compreender tanto a perspectiva estatal, 
como o ponto de vista daqueles que são fiscalizados. Essas experiências 
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em campo contrastam, em algumas questões, com as entrevistas formais 
realizadas com os mesmos atores e trazem as formas que, de fato, eles esta-
belecem com as políticas públicas. Assim, para além do discurso formal 
acessado pelas entrevistas gravadas, essas experiências permitem exempli-
ficar e complexificar o mote da ampliação do financiamento para as CTs    

Entretanto, como a visita fazia parte do processo formal para a con-
tratualização, cabia mais à etnógrafa acompanhar os servidores públicos, 
compreender os critérios para o contrato da CT e conhecer as negocia-
ções entre esses atores durante o processo. Assim, a etnografia adqui-
re um caráter mais observatório do que participativo. Desta maneira, 
também se enfatiza a importância de transitar entre diversas institui-
ções para compreender a complexidade do campo de estudo, ainda que 
a pesquisadora possa ser questionada pela ambiguidade de papéis que 
desempenha. O dado etnográfico produzido quando se conhece uma 
CT em uma visita da federação é diferente de quando a mesma CT é 
acessada por meio da fiscalização por agentes do Estado. 

Ao visitar uma CT junto com a federação, são elucidados os esfor-
ços dos profissionais envolvidos, as estratégias para a manutenção da 
instituição e destacados pontos para melhoramento no futuro; ao visitar 
as instituições com os fiscais, era possível ver as dificuldades de orga-
nização administrativa de algumas instituições. Seus profissionais eram 
questionados sobre os problemas e suas vivências. Além da situação de 
avaliação, havia o constrangimento de adequar a rotina da CT ao pro-
cesso da visita. Então, a reflexão gerada no percurso da pesquisa é a de 
evidenciar a importância de acompanhar os diferentes atores envolvi-
dos, a fim de compreender os dramas vividos por eles. Por exemplo, 
enquanto o Estado é demandado para o cuidado dos usuários de dro-
gas, ele também deve ter o cuidado para como esse cuidado é realizado. 

Outra reflexão que essa imbricação no campo gerou  é relativa à 
autorização dos dados acessados, uma vez que diversas situações etno-
gráficas nas quais eles são produzidos se dão em contextos informais 
durante o voluntariado realizado entre as instituições, como: no cami-
nho de um lugar a outro, nas conversas antes das reuniões, nos diá-
logos de WhatsApp, entre outros. Apesar da aprovação do projeto de 
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pesquisa pelo Comitê de Ética da universidade, justamente por preten-
der mapear as instituições envolvidas com as CTs, não se definiram, a 
priori, quais seriam essas instituições. Entretanto, ao iniciar o trabalho 
de campo nas federações de CT, nos Conselhos de Políticas de Drogas 
e na Secretaria Estadual de Saúde, os responsáveis por essas institui-
ções foram contatados e autorizaram a participação da etnógrafa. Porém, 
para além desses momentos formais de atuação das instituições, inú-
meras situações informais escapam do protocolo e são acompanhadas 
pela observação da etnógrafa.

Cabe então refletir sobre a utilização desses dados e apresentar 
questões pertinentes ao fenômeno discutido tendo o cuidado de evitar a 
exposição dos envolvidos em determinada questão. Ao mesmo tempo, o 
voluntariado em meio à observação participante parece ainda confundir 
os interlocutores de pesquisa sobre a intenção da etnógrafa, ainda que esta 
reforce, com frequência, essa posição. Sendo assim, parece relevante fazer 
escolhas acerca da utilização dos dados e das formas narrativas do que 
vai além do que é dito nas entrevistas e discutido nas reuniões públicas.

Para realizar a produção e a análise desses dados em meio ao trân-
sito em diferentes espaços, posições e instituições, torna-se importante 
afastar-se do contexto de trabalho de campo, categorizar os dados em 
campo e ensaiar a escrita de textos que tragam a dimensão de análise 
etnográfica. Outra estratégia que tem sido utilizada é passar os textos 
produzidos para os próprios interlocutores. Um dos papers apresenta-
dos em um congresso internacional foi avaliado por um representante 
de federação como uma “descrição sem distorções” que beneficia as 
CTs justamente porque “pode apresentar de fato o que funciona”.

3. Voluntariado e pesquisa de campo

Esses diferentes graus de vinculação que a pesquisadora assumiu 
em cada instância estudada permitiram acessar o objeto em estudo de 
formas variadas. As três instâncias nas quais o trabalho etnográfico se 
desenvolveu – as federações de CT, os Conselhos de Políticas Públicas 
sobre Drogas e a Secretaria Estadual – por meio do voluntariado foram 
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tomadas como propulsoras de processos dinâmicos que se estabelecem 
nos dispositivos de estatização, como analisa Lima (2012). O posicio-
namento da etnógrafa como voluntária nessas três instâncias permitiu 
apreender a dimensão processual e rotineira dos atores sociais que, nesse 
cotidiano, em meio à atualização de normas e de relações, dão carne, 
sentimento e conteúdo às políticas públicas – no caso, às políticas de 
cuidado aos usuários de drogas. 

Deste modo, o voluntariado se mostra como mais uma estratégia de 
trabalho de campo que permite, a pesquisadores, conhecer os dramas, 
as rotinas, as vivências, as estratégias e as soluções nas situações que 
nossos interlocutores passam. Os desafios colocados se dão na medida 
em que o compromisso com o voluntariado se afasta dos objetivos de 
pesquisa e se torna o próprio fim da atuação do pesquisador, mas, como 
meio de acesso e de estabelecimento de vínculo com os interlocutores, 
pode ser potente para compreender o mundo do Outro.

Circular por essas três instâncias permitiu observar os atores envolvidos 
em situações distintas. Por exemplo, um mesmo interlocutor era represen-
tante da federação de CT, conselheiro do Conselho de Políticas Públicas de 
Drogas e ainda estabelecia diálogo com representantes de órgãos públicos 
em reuniões, em visitas e em inspeções. Desse modo, acompanhar essas 
situações tornou possível perceber que o tom, a postura, as palavras usadas, 
as formas de abordagem se modelavam em cada instância, visando a buscar 
a valorização das CTs na relação com os representantes dos órgãos públicos.

Logo, a atitude atencional (INGOLD, 2015) do pesquisador em 
campo ao acessar essas diferentes instâncias de participação fez com 
que a etnógrafa experienciasse como se dão as articulações e as mobi-
lizações políticas dos representantes e dos apoiadores de CT. Assim, 
em um momento, tem-se mais observação participante; em outro, mais 
participação observante, sendo possível acessar informações e signifi-
cados que circulam nessas três instâncias de observação e que, por sua 
vez, são complementares na compreensão do mundo das CTs.

Conforme se davam as andanças por esses caminhos labirínticos do 
trabalho de campo, a etnógrafa era imbuída de um posicionamento, de 
acordo com a forma de participação entre os interlocutores. Portanto, 
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o voluntariado em questão pode se dar de maneiras díspares, mudando 
conforme o contexto. Quanto mais próxima das CTs, maior o vínculo 
de comprometimento entre interlocutor e pesquisadora, sendo atribu-
ído certo status à pesquisadora em função de ser uma antropóloga – 
que tem proximidade com o conhecimento científico –, participando e 
acompanhando as federações de CT. Em alguns momentos, a etnógrafa 
foi apresentada como a nossa antropóloga. Do outro lado, a Secretaria 
Estadual de Saúde contava com seus próprios técnicos, e o volunta-
riado se deu de forma mais pontual, criando vinculações fluidas entre 
pesquisadora e interlocutores, de modo que o vínculo era mais com o 
assunto das CTs do que com o cotidiano de trabalho dos servidores.

Logo, o processo de negociação em campo permite a fusão de hori-
zontes (OLIVEIRA, 2000) entre pesquisador e interlocutores, de modo 
que os vínculos desse junto com vão se caracterizando de acordo com 
as possibilidades de inserção nas instâncias pesquisadas. Assim, mesmo 
que, por vezes, o mundo das CTs apareça como outro mundo, gradual-
mente estabelece-se uma relação dialógica, a ponto de “transformar um 
tal confronto em um verdadeiro ‘encontro etnográfico’” (OLIVEIRA, 
2000, p. 24), por meio do qual os argumentos e as mobilizações dos 
representantes das CTs foram fazendo sentido para as pesquisadoras.

Como mencionado, a proposta de atuar como voluntária, de for-
mas diferentes, nas três instâncias de observação que envolvem as 
CTs foi fundamental para a realização do trabalho de campo, tornan-
do possível compreender, de fato, a rotina que abarca as articulações e 
as mobilizações de CT. No entanto, mais do que a disposição para tal 
empreendimento, o aceite por parte dos interlocutores se torna crucial 
para acessar instituições; documentos; representantes de CT, de órgãos 
públicos; participar de reuniões restritas; acompanhar discussões sobre 
o assunto; e até mesmo aprender e participar na reflexão sobre esse 
processo de mobilização institucional e política, visando ao reconhe-
cimento das CTs nas políticas públicas. Percebeu-se, então, que, assim 
como a definição de CT está em disputa, esses atores também estão, e 
estar com eles é acompanhar, por meio deles, como se posicionam e se 
definem em meio a outros atores sociais. 
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Ser voluntária de fora e ao lado das instâncias pesquisadas, cola-
borando com os interlocutores nas atividades possíveis, permite um 
auxílio significativo tanto entre os servidores públicos, quanto entre os 
conselheiros que estão atarefados em suas funções e dispõem de equipe 
reduzida. Em diversos momentos, os agradecimentos eram dirigidos 
à etnógrafa em consequência da disposição para compartilhar discus-
sões e participar das atividades. Logo, essa troca entre pesquisador e 
interlocutores faz parte de uma imersão etnográfica no âmbito da pes-
quisa; entretanto, o voluntariado de dentro de uma das federações de 
CT, com uma troca mais intensa, ainda merece uma discussão meto-
dológica mais apurada.

A reflexão malinowskiana sobre o trabalho de campo entre os inter-
locutores já nos lembrava que estar junto deles não é ser um deles. No 
caso de pessoas que fizeram o tratamento em CT, enfatizar que o sujeito 
é um adicto em recuperação, seja de um dia, seja  de anos a fio, não é 
somente uma marca identitária, mas a prova do sucesso dessa moda-
lidade terapêutica. 

Em um dos encontros da delegacia regional da federação A, foi 
enfatizado que todos da equipe diretiva eram adictos em recuperação, 
que passaram por CT e que agora atuavam na federação, percorrendo 
um longo caminho nessa caminhada, com exceção da etnógrafa. Um 
elo de identificação se cria quando a etnógrafa revela ser ex-tabagista, 
ainda que consuma álcool ocasionalmente. A partir de então, ela passa 
a ser apresentada como meio adicta. Esse termo êmico se aproxima do 
que foi dado a Nunes (2015), que pesquisou dinâmicas internas das CTs 
vivenciando-as e tendo sido enquadrado pelos internos como adicto 
seco. Desse modo, essas classificações estabelecem a diferença entre 
quem é percebido como adicto por conta do uso de drogas e quem não 
é. Aqui, além de tudo, pode-se pensar que o voluntariado nessas fede-
rações permitiu, à etnógrafa, certa partilha de uma identidade comum, 
mesmo que parcial, em relação à adição. 

Ao mesmo tempo, a realização de um trabalho acadêmico sobre 
essas federações tem um peso para elas, que têm sua legitimidade ques-
tionada por algumas entidades – como o Conselho Federal de Psicologia. 
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Assim, ter a etnógrafa ao lado da causa se torna estratégico por parte 
desses representantes das CT. Logo, registrar e dar visibilidade a essas 
instituições, a suas atividades de parceria público-privada, aos desafios e 
às facilidades enfrentados durante as mobilizações também é uma forma 
de apresentar o processo de articulação entre as CTs com o Estado e, 
de algum modo, valorizar a trajetória dessas entidades no sul do país. 

No percurso do voluntariado entre as federações de CT, foi possí-
vel conhecer muitas histórias de pessoas que nelas fizeram tratamento 
e hoje estão sem usar drogas, têm suas famílias e trabalham nessas ins-
tituições – ou mesmo fora delas –, fazendo com que as pesquisadoras 
se afastassem, cada vez mais, do imaginário social que teme e condena 
as CTs e até com que percebessem, nesse modelo, uma das estratégias 
possíveis de recuperação dos usuários de drogas que estão à beira da 
morte. No entanto, apresentar essa discussão entre pares da área das 
ciências humanas e da saúde continua sendo desafiador, uma vez que 
raras pesquisas na área evidenciam a história de mobilização desses 
representantes de CT e suas histórias pessoais desses representantes. 

Em meio às disputas em relação às estratégias para lidar com o 
problema das drogas na área da saúde, cabe compreender, por meio 
dessa etnografia, como determinados atores se concentram em seus 
objetivos específicos em paralelo com a consolidação do sistema de 
saúde vigente. Assim, como estuda Pfeiffer (2004) sobre a chegada 
das ONG em Moçambique nos anos 1980, o investimento financeiro 
nessas instituições pode acabar fragmentando a saúde pública confor-
me interesse de profissionais por ser paliativa em relação às medidas 
de assistências de saúde. 

Resgata-se, então, que “é essencial refletirmos sobre a maneira 
pela qual o antropólogo vai definir sua relação com o objeto e com os 
grupos que com ele interagem” (ENNE, 2016, p. 88), indo, neste caso, 
para além da observação participante e refletindo sobre como a partici-
pação nessas diferentes instâncias de atuação permite, não sem angús-
tias e sem desconfortos, visibilizar a relação entre CT e Estado. Na 
ânsia de acompanhar como se dá o reconhecimento das CTs nas RAPS 
para usuários de drogas no âmbito SUS, coube percorrer, por meio do 
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voluntariado, as instituições que tornam possível essa construção em 
meio às políticas públicas.

Refletir metodologicamente sobre a pesquisa etnográfica com base 
no voluntariado de dentro, ao lado ou de fora dos grupos pesquisados 
– federações de CT, Conselhos de Políticas Públicas sobre Drogas e 
Secretaria Estadual de Saúde – permitiu apresentar a qualidade dos 
dados coletados, explicitar os conflitos e as implicações que envolvem 
a pesquisa de campo e também questionar as potencialidades da etno-
grafia para discutir demandas de políticas públicas. Assim, mais do que 
ser contra ou a favor de algo, cabe pesquisar de forma genuína e apre-
sentar a complexidade que envolve a discussão sobre o atendimento e 
o tratamento dos usuários de drogas. 

Adentrar no mundo das comunidades terapêuticas, acompanhar os 
esforços empreendidos por seus representantes e instituições represen-
tativas em busca de legitimidade e conhecer as histórias dessas pessoas 
implicadas no reconhecimento das RAPS como uma estratégia de cui-
dado com usuários de drogas não é assumir um lado do debate. É, antes, 
evidenciar que existem várias perspectivas nessa discussão e que desco-
nhecer o Outro ou conhecê-lo apenas por intermédio do que se fala dele 
pouco contribui para os avanços na assistência aos usuários de drogas.
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