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Capftulo 2

Por uma
antropologia do
cuidado: reflexdes
emtorno de

um percurso de
pesquisa’

Francine Saillant

Faz muitos anos que trabalho com a andlise antropol6gica das pra-
ticas de cuidado, inicialmente, como formas terapéuticas em contextos
variados, como Quebec, Franca e Brasil, trabalhos que foram associados,

! Uma primeira versdo deste texto foi apresentada em coléquio, no Departamento de
Antropologiada Universidade de Laval (Canada), em novembro de 1998. Versdes modi-
ficadas do texto foram, em seguida, apresentadas nas universidades de Lyon (Franca),
de Séo Paulo e do Rio de Janeiro (Brasil), ao longo de 1999. A tradugéo foi autorizada
pela autora e realizada por Jaqueline Ferreira, com revisdo de Breno Pessurno.
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em principio, a antropologia médica, mas que se distanciam dela em
varios pontos, como veremos adiante. Em segundo lugar, em torno de
préticas de acompanhamento de individuos vulneraveis, as quais unem
as modalidades socioculturais do vinculo social (entre pessoas, entre
grupos, entre diferentes ordens da realidade). Este trabalho questiona a
busca de reconhecimento (e de identidade) dos praticantes de acompa-
nhamento que ja foram qualificados como mediadores. Para alguns, os
cuidadores,? sobretudo, as praticas de cuidado, sdo vivenciadas como
socialmente invisiveis e fonte de sofrimento (CARPENTIER-RQOY,
1991), mas, ao mesmo tempo, elas imprimem, no préprio centro dessa
pratica, sua condicao de humanidade, de alteridade, de condicao teo-
rica (fenomenologia), do incorporamento (embodiment) da identidade
de cuidador, de acompanhante. Essa situagao ndo esta reduzida a pola-
ridade cuidador/doente. Ela a ultrapassa, e de longe.

Na antropologia se discutem, cada vez mais, as identidades: multi-
plas, fragmentadas, mortais, p6s-modernas, transnacionais, transgéneras.
Questiona-se o conceito de identidade em seus aspectos ideologicos:
imobiliza-lo seria contrario ao espirito de mesticagem que parece carac-
terizar o mundo em que vivemos (LAPLANTINE, 1999). Discutem-se
também, no pés-modernismo, a construcao do Outro (KILANI, 1989;
1994; MARCUS; FISCHER, 1999) e sua desconstrugdo pela antropo-
logia (DICKENS; FONTANA, 1994; WAUGH, 1992). Um tema, no
entanto, parece-me mais elucidativo, mais humanista talvez, mas tam-
bém mais arriscado, o do reencontro com o Outro. L4, onde o Um e o
Outro coexistem e revelam-se, sem estarem presos a uma identidade
sem reconhecimento e sem reciprocidade.

As préticas de acompanhamento sdo justamente praticas de reen-
contro com o Outro em um mundo do transitério e do inacabado (de
condic¢des de vulnerabilidade, de aprendizagem, de doencas, de vivén-
cias) e estdo inscritas na experiéncia da liminaridade (TURNER, 1990).
Esse universo de condicdes e de préticas revela uma parte importante

2 Na medida em que se trata essencialmente de mulheres, a forma feminina sera uti-
lizada em todo o texto.



das realidades que coexistem na sombra da producao e do mercado; das
racionalidades politicas, tecnocientificas ou institucionais, mas também
de modelos identitarios que se definem pela exclusdo de outras iden-
tidades, por exemplo, étnicas ou sexuais. Espelhos de praticas sobre
realidades difusas e multiformes, cuja finalidade mais ou menos cons-
ciente é ajudar a viver, a superar o insuperavel e a ultrapassar as barrei-
ras aparentes da vida. Para que uma sociedade se construa, é necessario
aprender a caminhar, a dizer e a refazer; aprender a aprender, aprender
a aceitar o que ndo se pode fazer sozinho, sem a ajuda de outro; apren-
der a unir pelas palavras, pelos simbolos, pelos signos, pelos gestos,
os diversos tipos de ordens da realidade, incluindo o de pertencer a um
grupo. Reconhecer a parte do vinculo na construcao do social. O vin-
culo significa aqui que, em todo lugar, existem pessoas que estdo em
acompanhamento de outras para ajuda-las a seguir em frente. Na ajuda
e no cuidado, constroem-se diversas formas de relagao, que subenten-
dem diversas formas de vinculo, essenciais a constituicdo basica do
social (GAGNON; SAILLANT; MONTGOMERY, 2000). O mundo
da producado fala de coisas que fabricamos com ferramentas. O mundo
da gestdo evoca a ordem que impomos as coisas e as pessoas. A repro-
ducdo bioldgica e social cria formas de producdo da vida para produzir
coisas e pessoas. O mundo dos acompanhantes nao é, nem do primei-
ro, nem do segundo mundo: ele une o nem um, nem outro; ele cria um
elo entre a vida, as coisas e as pessoas. Pelas relacdes e pelos vinculos,
ele mais conecta que ordena.

Neste texto, quero dar conta, humildemente, de questdes que atraves-
saram meu percurso de antropéloga por cerca de 20 anos. Inicialmente,
quero coloca-las em um plano geral dos debates contemporaneos da
antropologia, para, em seguida, situd-las na minha pratica profissional e
académica. Fazendo isso, eu quero explorar o terceiro termo menciona-
do: da antropologia como pratica do reencontro com o Outro, inspiran-
do-me nos aprendizados adquiridos no centro das praticas do cuidado.

Por uma antropologia do cuidado: reflexdes em torno de um percurso de pesquisa
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1. Reflexividade, teoria, ciéncia, politica

Todos nds ja passamos por essa estranha experiéncia de falar aos
outros: “sou antropdloga(o)”, “faco pesquisa”. Pensamos, talvez sem
falar em voz alta: eu produzo coisas imateriais, conhecimentos, fatos
incertos e contestaveis; eu interpreto e tomo partido sem traduzir ou
legislar; eu escuto sem ser psicélogo ou psicanalista; eu auxilio a ultra-
passar fronteiras, mas nao tenho as chaves para todas as portas que se
fecham frequentemente diante de nds. Eu observo, mas ndo me adapto
bem somente a observacgao, pois preciso achar as palavras certas, sim,
certas por rigor ou por justica, para dizer que vejo e sinto em relacao
ao que me disseram e sentiram. Eu sou filésofa da floresta e da cidade
hiperurbana; descrevo grafites e arte rupestre; testemunho sofrimentos
ou desigualdades as mais cruéis, do nascimento a morte. Eu sou escriba
das virtualidades cotidianas e atravesso os diversos niveis da realidade,
como as cabras que atravessam as neblinas das mais altas montanhas,
desafiando seus cumes. Eu vou a um pais teérico, mas volto, com os pés
bem no chao, como um mistério sempre renovado, sem ferimentos apa-
rentes, a um pais empirico. Eu sou atriz ou ator do mundo, no mundo.

Os antrop6logos, as vezes, tém dificuldade de se considerar cien-
tistas no sentido da antiga ciéncia moderna (refiro-me aqui aos deba-
tes da etnografia p6s-moderna), mas também de ser poetas (hesita-se
em reduzir a antropologia aos cultural studies e aos estudos literarios).
Além disso, como eles defendem e traduzem a palavra dos sem voz,
eles querem que sua propria voz seja um signo do Outro e buscam
dizer a verdade, isto é, o credivel, o plausivel. Como a ciéncia com-
porta perigos para seus usuarios ligados ao poder, eles querem adotar
taticas particulares para melhor criar aliancgas e situar a sua voz entre 0s
sem voz. Adotando tal postura, a poesia, para eles, ndo tem futuro, ndo
tem credibilidade; ela tem sabor, mas isso € outra coisa. Contudo, eles
querem também que seus textos sejam sensiveis, marcados pelas qua-
lidades encontradas no Outro, sem trair a ciéncia nem o senso comum.
Talvez eles amem que tudo isso seja belo, seguindo assim os caminhos
da nova escrita etnografica. Belo por deixar aparecer nao a poesia, mas



a poética do mundo, de seus cantos. Porque, no fundo, todo mundo
canta: os sem-terra do Brasil, os sans papiers de Paris, como se canta
também em Saravejo. O canto do mundo é um pouco seu murmdrio,
suas qualidades sensiveis; aquilo que as vezes emana do sem sentido,
do indizivel, da festa, mas é também o que sucede aos acontecimentos
que sdo os traumas coletivos assim que as pessoas buscam se levantar
quando tudo parece desmoronar.

Como antropo6logos, como cidaddos ou como cidaddaos do mundo,
nods nos encarregamos de uma tarefa: falar a verdade sobre as pessoas e
sobre o mundo, com palavras que sdo, ao mesmo tempo, da ciéncia e do
senso comum, e desenvolver representacOes criveis, mas nem sempre
aceitas ou aceitaveis. Trata-se do que tomamos por verdade e daquilo
que estamos bem convencidos de que é construido e conflituoso, pois
noés, antes de tudo, fomos construtivistas em fungdo do relativismo e
nds somos essencialmente criticos devido a nossas origens nas ciéncias
sociais. Talvez nds sejamos os humanistas que lembram a humanida-
de e a desumanidade das coisas diante das maquinas monstruosas que
se criam atualmente no centro das virtualidades economicas, politicas,
corporais, comunicacionais. N6s somos também os niilistas que olham
com um olhar cético para as crengas, para as verdades, para as ciéncias,
inclusive, as nossas. Isso porque, doravante, nds olhamos a nossa cién-
cia com uma lupa, como talvez nenhuma outra ciéncia o tenha feito até
hoje, refletindo simultaneamente sobre as condi¢des de producdo e de
reproducao de nossos conhecimentos. Foucault abriu a via da compre-
ensdo dessa criacao das ciéncias humanas como ultimo discurso sobre
a categoria homem, mas a reflexividade, seja a de Foucault (1969), ou
a de Giddens (1986, 1990), ou a de Bourdieu (1980), ou a de Marcus
e Fischer (1999), possui algo fascinante, mas também um pouco para-
lisante, uma vez que nao podemos tudo prever. Alguma coisa sempre
escapa nessa consciéncia reflexiva, e os efeitos do reflexo tém esse risco:
a circularidade do discurso e o abismo p6s-modernista.

Vérios antrop6logos, na passagem dos anos, seguiram os cami-
nhos do po6s-modernismo, caminhos esses sedutores por tornarem
possivel um retrato do mundo, menos para observar, como o fez certa
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antropologia cientifica, mas, acima de tudo, para fazer perceber que
talvez ndo seja possivel muda-los. Pode ser verdade que nao se possa
mudar tudo em razdo de uma ciéncia unica. Parece que nds criamos o
Outro, a invencao do Ocidente por exceléncia, e a producao de conhe-
cimentos em antropologia presos em uma armadilha, isto porque teria-
mos, historicamente, deformado a realidade e traido as populag¢des que
nds acreditdvamos compreender e até defender. Entdo, como preten-
dermos conhecer o Outro? E aqui, nessa encruzilhada, que se elabora
a nova escrita etnografica, pelos caminhos de uma poética (e de uma
politica) da etnografia. A antropologia que toma esse caminho aberto
por Marcus e Fischer (1999) fascina e derrota, mas ela questiona nossa
ciéncia sobre sua capacidade de permanecermos cientistas, de aceder-
mos a ciéncia, isto é, a um conhecimento geral. Um conhecimento geral
ndo passa talvez pela ideia um pouco obsoleta de generalizacao, como
é pretendido pela epistemologia e pelo empirismo l6gico.

Esse conhecimento geral passara, de agora em diante, pela aceita-
¢do de uma reconciliacado entre o singular e o plural, o local e o global.
Nao poderiamos nos perguntar em quais condi¢des o conhecimen-
to (e ndo a ciéncia modernista herdada da racionalidade iluminista) é
agora possivel e como ele pode contribuir para a busca de uma vida
melhor (ndo significando isso o progresso), transcendendo as catego-
rias do particular e do universal (em vez de fechar-se em uma ou em
outra dessas categorias)? Sem duavida, diante de socidlogos, de psicé-
logos, de cientistas politicos, de demdgrafos, seria uma nova etnogra-
fia que se restringiria ao local e ao singular; apareceria como negacao
da ciéncia na perspectiva do conhecimento geral sobre o mundo, tdo
nobre quanto a ideia de recusa a trair o Outro pela escolha de um dis-
curso estético, fenomenoldgico ou desconstrutivista. Todavia, ndo nos
arriscamos a calar a antropologia, tornando impossivel toda a palavra
sobre o Outro sob o pretexto de que nds a criamos (0s psicélogos nao
fazem o mesmo, criando o pensamento; os psicanalistas, o inconsciente;
a medicina, o corpo)? Nao nos arriscamos a excluir toda a comunica-
¢do (HABERMAS, 1987)? O Outro poderia existir fora da linguagem
e da representacdo, da palavra que o constitui?



Alguns pensadores, como Baré (1999), criticam severamente o p6s-
-modernismo, pois ele reduziria, em muito, o projeto da antropologia.
Outros optam por repensar os fundamentos do conhecimento e tornam
inquietantes as pretensodes a generalizacao (LATOUR, 1995) ou sim-
plesmente obsoletas (HASTRUP, 1995), mas o que é mais dificil neste
momento é justamente esta posicdo extrema que conduz a rentncia do
projeto antropolégico, isto é, a um conhecimento geral sobre o género
humano em sua diversidade, privilegiando o particularismo cultural:
para os mais radicais, de fato, somente o Outro, ao final das contas,
seria autorizado a falar sobre si mesmo. Se renunciarmos a esse pro-
jeto, os outros representantes das ciéncias sociais ndo se encarregarao
disso? E isso que queremos recusando, paradoxalmente, o carater dia-
l6gico do ser humano?

Desde que afirmamos que nossa ciéncia é reflexiva com aqueles
que nos habituaram as variadas expressoes do construtivismo, de Piaget
(1972) a Bourdieu (1980), passando pelas feministas contemporaneas
(ver, por exemplo, certos trabalhos sobre o corpo, como os de Alison
e Bordo (1989), sabemos que nossos conhecimentos sdo utilizados e
reinterpretados nos meandros das burocracias e dos poderes interna-
cionais, assim como pelos intérpretes das populagoes estudadas, pelos
lideres, pelos ativistas, pelos guardides da meméria. Nossa ciéncia
esta no centro do conflito de interpretacées (RIC(EUR, 1974). Ela é
um discurso como outro, ao encontro da hermenéutica, como lembra
Habermas (1987) ou Taylor (1994, 1998), autores que ultrapassam 0s
caminhos da reconciliacdo pelas proposicoes por eles expressas em
torno dos temas reconhecimento e comunicagdo, unificando o singular
e o geral. Porém, a antropologia ndo resiste a se pensar como um dis-
curso diferente no seio da diferenca, um discurso totalmente diferente
dos outros, pois é dotada de uma autoridade particular (ainda que con-
testada): dizer a verdade, a verdade mais verdadeira e a aparentemente
mais verdadeira, nas condi¢des inicas em relagdo as outras ciéncias.
Nao é isso o que a nova etnografia queria, dar significado a verdade
por sua maior singularidade?

Por uma antropologia do cuidado: reflexdes em torno de um percurso de pesquisa
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Reconhecendo a reflexividade do conhecimento, criamos uma
posicdo generosa e arriscada para nés, pois nao somente desconfiamos
do que dizemos sobre o Outro, como duvidamos que nossa palavra
seja apropriada por outros que se interessam pelos mesmos grupos de
pessoas que nés. Produzindo conhecimento, ao mesmo tempo geral e
singular, sobre os grupos particulares dos quais nos fizemos intérpre-
tes — mulheres, peregrinos, autdctones, jovens, curandeiros, pessoas
do teatro, pessoas das comunidades culturais —, nds participariamos de
formas de controle variadas desses grupos pela intermediagdo de diver-
sas fungoes de vigilancia ligadas a diversos aparelhos. Entdo, por que
procurar? Pouco importa que a antropologia seja, em principio e acima
de tudo, uma ciéncia cujas condicdes de enunciacdo estao sempre em
construcdo, pois nossa palavra pode sofrer armadilhas gracas as formas
de poderes invisiveis cada vez mais sutis, cujos efeitos sdo inevitaveis.
A amplitude dos fenomenos ligados a globalizacao diz respeito a essa
representacao da agao.

Construtivistas e criticas: duas palavras que dominam os paradig-
mas que retemos. Preferimos os riscos da troca mais do que as armadi-
lhas de uma antropologia fechada em si mesma. A reflexividade nao é
somente possibilidade de recuperacdo, como também terreno para aber-
tura e didlogo critico em relacdo aos outros discursos possiveis distintos
da antropologia, sejam eles politicos, sejam eles epistemol6gicos, ou
oriundos do meio civil, ou ainda derivados de outras posicoes, ou do
didlogo com outros interlocutores, que ndo os proprios antrop6logos.

Agora que o projeto de universalidade do ser humano na antropo-
logia é talvez colocado em foco, ndo parece muito ideolégico ou duvi-
doso diante do que alguns creem ver no processo de uniformizagdo
das culturas dos seres humanos? Estamos atualmente mais preocupa-
dos com a diversidade e com a justica, sob a ameaga de uma uniformi-
zacdo totalizante, do que com a universalidade do ser humano, como
veem Leach (1980) e Lévi-Strauss (1971), e essa é, sem duvida, nossa
tarefa mais urgente. Além dessa urgéncia e apesar dela, o sentimen-
to de impoténcia as vezes nos invade: como pesquisadores, fazemos
construcoes teoricas, metodologicas e usamos as palavras adequadas,



mas, pelo fato de que nem sempre estamos implicados nos processos
de decisao sustentados por nossas pesquisas, 0 que, alias, ndo garantiria
nada, frequentemente ficamos decepcionados com seu resultado. O que
realmente realizamos, a quem e a que serviu todo esse conhecimento
que, ndo raro, apresenta-se como déja vu pelos informantes? As vezes,
acho essa situacdo inquietante, podendo ser desmobilizadora, sufocan-
te e improdutiva, principalmente se o antrop6logo trabalha de maneira
isolada. Sem aliados para a construcao de um saber comum em torno
de causas comuns, ele ndo pode ir a nenhum lugar. Salvo, é claro, em
qualquer parte do lustro académico, bastante endogeno. O isolamento
em tribos é autorreferido, comporta perigos da mesma forma. As difi-
culdades e os desafios da antropologia de hoje, que nomeio exagera-
damente e convenientemente de esteticismo pds-moderno ou paranoia
critica, ndo se resolvem no proprio umbigo da disciplina nem no res-
gate, a todo preco, das imagens que herdamos do passado. Para tanto,
devemos perseguir esse projeto construtivista critico desenvolvendo
posturas abertas a aliangas.

Inicialmente, a abertura ao Outro e aos riscos que isso implica; ao
discurso sobre o Outro, produto do didlogo; mas também a abertura a
outras disciplinas — embora permanecendo em sua singularidade e evi-
tando a replicacdo disciplinar — e ao imagindrio hegemonico. Propondo
um olhar antropolégico a outras disciplinas e seus objetos, mas acei-
tando que certas questdes, advindas de outras disciplinas, possam nos
dizer respeito como antrop6logos. Em seguida, abertura para a interdis-
ciplinaridade, mas uma interdisciplinaridade bem-estabelecida, criativa;
ligada a projetos, a paradigmas e a lutas de interesse comum, contra-
rias a uma ideologia interdisciplinar reduzida a uma soma inaceitavel e
impraticavel de disciplinas. Assim, tornar-nos-emos os representantes
da cultura, da qual nos ocuparemos sabiamente a emitir os fundamentos,
até a questionar se ela ainda é pertinente (ORTNER, 1997). Abertura a
préaticas variadas fora do convencional, desenvolvendo a antropologia
tanto no mundo académico, como fora dele e, enfim, com aberturas e
aliangas com os grupos com que trabalhamos, o que ja se fez, mas tal-
vez evitando a parceria programada, tdo em voga atualmente. Trata-se,
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sobretudo, de reconhecimento da afiliagdo. No meio académico, dei-
xamos descendentes cujo reconhecimento permanece em um trabalho
de folego para a difusdo da antropologia. Sem eles e elas, para onde
iremos e o0 que seremos?

O antropologo de hoje e do futuro, herdeiro dessa antropologia
classica em crise, trabalha em contextos variados e, como sabemos, seu
trabalho fundamental é saber dialogar seu saber com outras disciplinas
e profissdes. Isso é dificil, provocador, delicado, desencorajador, entu-
siasmante e arriscado: risco de diluicdo, de decepcao, de sentimento
de incompeténcia ou de uma orgulhosa supervalorizacdo (a tentagdo
hegemdnica da antropologia) que muitos interpretam mal. N6s somos,
frequentemente, minoria: que eu saiba, o Unico lugar no qual somos
maioria é nos departamentos de antropologia das universidades e, no
interior desses departamentos, a diversidade é a regra. A pluralidade é
0 nosso destino e cabe a nés reconstruir as bases para aberturas. O plu-
ralismo como préprio objeto da antropologia, o pluralismo pela aber-
tura que se desenha nas relagdes cada vez mais numerosas, abrigado
com outras disciplinas, profissdes, campos de pesquisa. O pluralismo
que inscreve a antropologia nativa e seus intelectuais no novo projeto
da disciplina. O pluralismo é o produto de uma leitura polifonica de
nossos textos pelos informantes, que se tornam comentaristas.

A metafora frequentemente utilizada para falar de nossa disciplina
é aquela de intérprete: ndés devemos nos tornar ndo somente os intér-
pretes da cultura local da qual nos aproximamos, que é o que fazemos
quando procedemos a escrita etnografica, como também os intérpretes
de nossas teorias nos universos de profissdo e de pesquisa, para a qual
nos destinamos. Apos uma fase intensa unidisciplinar no contexto da
formacao, nosso trabalho torna-se frequentemente o contexto pratico,
aquele de culture broker teérico. Perdoem-me a imperfeicdo da imagem.

E um pouco disso que gostaria de falar agora. Apresento, inicial-
mente, minhas desculpas, porque passarei por minha trajetéria autobio-
grafica, a da experiéncia, mas sem me restringir a ela.



2. O percurso em direcao a uma antropologia do
cuidado

A antropologia veio a mim como uma questdo e uma possibilidade
durante uma experiéncia vivida em um hospital psiquiatrico no qual eu
era enfermeira, ha aproximadamente 25 anos. Um rapaz jovem escu-
tava Supertramp, grupo de rock muito em moda na época. Ele escu-
tava vozes, vozes interiores e biblicas que diziam: “se tu pecaste pelo
teu olho, arranca-o de ti.” O jovem, entdo com 17 anos, fura seu olho
e é internado contra sua vontade no hospital psiquiatrico. Ele continua
ouvindo vozes. Eu sou a enfermeira desse jovem. Em um dia em que
eu ndo estava trabalhando, ele foge do hospital. Fiel as suas vozes, fura
o outro olho. Nasce um cego. Ele volta ao hospital a forca. As vozes
que ndo escuto continuam a se elevar para ele.

Né6s falamos sobre o Supertramp e sobre a Biblia. As visitas
familiares estdo proibidas. Mae fria, pai ausente, € a justificativa. Ele
recebe uma eletroterapia como tratamento, pratica que condeno, mas
que ndo tenho poder para impedir. E isso cuidar, tratar? Eu me ponho
questdes que sdo antropologicas: o que é o poder dos experts? O que
€ 0 Outro? O que é o Eu? Existem fronteiras do Eu? Como se da essa
relacdo entre mim e ele? Ela tem sentido? O que é a realidade? O que
é o imaginario? O que é Deus e como ele se dirige as pessoas? Qual a
parte das escrituras no imagindario? Eu fiquei marcada para sempre por
essa experiéncia. O sofrimento é sem lagrimas e sem olhos. Escrevi
meu primeiro poema publicado sobre a histéria desse rapaz, sobre esse
Outro, sobre esse grito.

Eu deixei esse hospital para tomar o caminho da antropologia,
caminho suficientemente amplo e indefinido (penso eu), e dar lugar as
vastas questdes que terdo, naturalmente, uma vida para ser respondidas.
Levei varios anos para me tornar antropéloga da satide ou “médica”,
mas, para isso, nao tomei o caminho da antropologia exdtica. Trabalhei
inicialmente at home, em Quebec e sobre o Quebec. O Outro foi incor-
porado pelas experiéncias do sofrimento, da doenga; pelo diagnéstico
criador de identidade, de exclusdo, de estigmatizacdo, de morte social.
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A depressao, a psicose, o cancer, a velhice, a perda de autonomia, a
fragilidade, a obesidade foram pontos de interesse para buscar compre-
ender o ser humano em sua diversidade e apreender a diversidade por
meio do familiar, do préximo, do comum, do mais simples, nos quais
justamente a diversidade é tao imperceptivel e impenetravel, tdo facil
de ser negada.

Nos anos 1980, entdo professora de antropologia em uma facul-
dade de enfermagem, eu me encontrava no centro de todas essas ques-
toes, que eram as mesmas dos antrop6logos trabalhando fora do meio
académico, ou seja, da grande maioria: ser antrop6logo fora da tribo e
se por questdes para, depois, desconstruir todos os tipos de ontologias
para e com o Outro, inclusive, aquelas das quais se elaboram as cer-
tezas profissionais, assim como aquelas da exploracdo e das misérias
humanas. Ser antrop6logo com a particularidade que parece perten-
cer, metade a ciéncia, metade ao senso comum; um pouco leigo diante
da erudicdo académica, mas também ser antrop6logo em um lugar em
que vocé sera qualquer um que representara essa ciéncia, esse discur-
S0, e sera questionado por aqueles que imaginam a antropologia um
belo discurso sobre a cultura, sobre o que é a antropologia? Recusei
tudo isso de uma s6 vez, mas, a0 mesmo tempo, levei a sério as ques-
toes que me eram feitas.

Entre esses dois divisores de aguas, nem um, nem outro (da aca-
demia e da pratica), muito sensibilizada em uma posicao de mediadora
(como mulher, sempre somos um pouco), comecei a tentar responder
a seguinte questao: o que faco e como a ciéncia que eu conheco um
pouco fara sentido nesse meio? O que é ser antrop6loga nesse lugar de
acompanhamento do Outro? Tornar-me-ei, eu mesma, outra, excluida
simbolicamente por um discurso autorreferido sobre a antropologia eru-
dita, no entanto, aberta ao mundo? Teria eu me tornado outra pelo meu
meio de origem, o da ciéncia da enfermagem?? Estaria procurando um

# Nos EUA e nos paises de influéncia anglo-saxonica (Australia, Inglaterra e Canada),
o doutorado em enfermagem é essencialmente académico e nao profissional. Ha
varios debates sobre essa questdo, que ultrapassam o objetivo deste artigo.



componente cultural em uma construgao sistematica do mundo, em que
o ser humano se representa como um ser biopsicossocial? Ou, ainda,
estaria me tornando um componente de uma construcdo de mundo que
ndo havia escolhido, devendo representar a cultura, como outros antro-
pologos representaram o exo6tico, uma tribo, um passado distante, uma
excentricidade curiosa e intitil? Muito além dessas posturas impostas
e criadas, eu deveria, de todas as maneiras, ensinar antropologia, fazer
antropologia, ser antrop6loga. Se entrarmos demais nessa reflexivida-
de existencial, ndo faremos mais nada. Escolhi a acdo para a pesquisa
apesar de todas as diividas em torno de uma pesquisa antropologica.
Caminho arriscado e duvidoso.

Comecei entdo um trabalho sobre a antropologia do cuidado nao
somente para me posicionar como a que busca o componente cultural
da satide (como um fator entre outros), como seria naturalmente previ-
sivel, mas para pensar o cuidado como um conjunto de préticas, rela-
cionais, evidentemente, por formas diversas de vinculo social, portador
de identidade e de alteridade, preocupando-me com esse sofrimento
produzido pela experiéncia de invisibilidade social dos cuidadores,
sofrimento que se testemunha de varias maneiras. Sofrimento do nédo
reconhecimento, em face de uma identidade problematica; sofrimento
social produzido pelos politicos que privilegiam a administracao das
coisas e das pessoas, em vez do trabalho de mediagdo que representa o
acompanhamento. Como as mulheres dominam majoritariamente esse
campo, pensar o cuidado sob o angulo das relacdes de género e, assim,
articular, a essas relacdes, o vinculo social, a identidade, no contexto
do espacgo terapéutico.

Estive, por muito tempo, fascinada por uma observacao de Edgar
Morin (1976): no plano da evolucao, os tracos deixados pelos rituais
funerérios dos primeiros seres humanos foram os primeiros sinais que
podemos interpretar como tracos de humanidade. Aqueles que cria-
ram os rituais funerarios pensaram que o Outro morto ainda era um ser
humano e mereceria atencdo e cuidado, dai o ritual. O pensamento da
morte introduz o pensamento da existéncia de um Outro possivel, do
Eu duplicado, do desdobramento do ser. Nascimento da representacao,
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do simbolo, no contexto de uma relagdo criada entre duas ordens de
existéncia que se busca reunir, mas também traco de preocupacao com
o Outro, que se tornara a trama de minha preocupacdo pelo Outro, na
acepcao de Lévinas (1983), e ndo pela construcao/desconstrucao do
Outro, de acordo com Derrida (1979). Reencontro, em vez de distancia-
mento, porque, nas praticas de acompanhamento, o tema do reencontro,
a face préxima que perturba e faz surgir o vinculo e a responsabilida-
de, é o elemento que articula e que divide as relacdes entre identidade
e alteridade.

Na primeira fase de meus trabalhos em torno das préticas de cuida-
do, influenciada por Foucault, passei por um caminho que chamarei de
arqueoldgico. Por um trabalho sobre a etimologia, o senso comum e 0s
conceitos proprios ao universo das praticas de cuidado; por um trabalho
etno-histérico, hermenéutico e comparativo sobre as praticas de cuida-
do familiares na Franca e em Quebec; pela escuta e pela observacao de
diversas praticas de acompanhamento e de cuidado — ndo profissionais e
pluriprofissionais—; por uma reaproximacao das preocupagoes de certas
feministas anglo-saxonicas (WOOD, 1994; FINCH; GROVES, 1983;
TRONTO, 1989) que desenvolvem a analise do caregiving (oferecer
cuidado) no contexto neoliberal criticando a delegacdo de responsa-
bilidade de cuidados (vida-morte) por parte do Estado a comunidade
(mulheres, familias) e contribuindo para situar os cuidados no contexto
da teoria da reproducdo. Elas desmascaram o coletivismo sob a ideolo-
gia do tudo para a comunidade.

Defini entdo, provisoriamente, cuidados como um conjunto de pra-
ticas de acompanhamento do corpo-alma nas situagdes de fragilidade
em uma relacdo de interdependéncia. Praticas concretas, técnicas, sim-
bélicas, enraizadas na memoria e no mundo social. Surge entdo uma
nova questdo: como pensar a dependéncia hoje? Por que ela se torna
problema ao vivermos no reino da autonomia, do sujeito que se auto-
determina e se constroi, do individualismo e da fragmentacao? Toda a
sociedade é confrontada com a dependéncia, mas a dependéncia tor-
na-se o fantasma que assombra a fantasia da imortalidade, da moder-
nidade avangada. Como a morte, ela permanece, no entanto, até hoje,



inevitavel, a menos que o jogo do ciborgue* venca a busca pela erradica-
cdo de qualquer doenca e diferenca. Permita-me colocar isso em duvida.

Com essa disposicao, quis desenvolver uma arqueologia dos cuida-
dos: descobrir e reconhecer as praticas de cuidados (ou de manutencao
da vida, conforme denominacao de Colliére, 1982) sobre as familias do
Quebec antes dos programas de acesso universais que fizeram, da satide,
um direito e uma riqueza coletiva (seguro-satde e seguro-hospitalar).
Parti de uma hip6tese: em antropologia, insiste-se nos rituais publicos e
codificados. Quis compreender os microrrituais elaborados no cotidia-
no dos grupos domeésticos conduzidos principalmente pelas mulheres.

No curso de um longo trabalho, em colaboragdo com Francoise
Loux (1997), percorri um universo de fios de 1a enrolados no punho para
que o mal ndo entre no corpo; de teias de aranha inseridas nas feridas
para coagular o sangue; das plantas e dos gestos que transmitem o calor
e o cuidado com Outro e o trabalho de reproducao. Encontrei também
um mundo de correspondéncias herdadas do pensamento pré-moderno
descrito por Foucault em As palavras e as coisas. Mundo de intimeros
pequenos detalhes que nao se deixam decodificar de modo tdo facil,
mas de diversas maneiras de se falar da busca de coesdo, de vinculo, de
sentido nas circunstancias mais comuns e dificeis da vida, dessa forma,
entdo, indo além da procura de estabelecer as relagdes entre os niveis
do real (natura/sobrenatural), ou entre os grupos sociais, ou até entre o
corpo e suas partes e suas relacdes com o meio ambiente.

Essas questOes tornaram possivel refletir sobre o simbdlico, o corpo,
o vinculo social, a reproducao, as relacoes entre os sexos, a doagdo, o
Outro e a preocupagao com o Outro, segundo Lévinas (1983). Contudo,
talvez 0 mais importante ndo tenha sido explicitar esse universo simboli-
co, mas situar seu lugar de insercao, sua posicdo no itinerario terapéutico.
A partir de entdo, trata-se de passar ao campo antropol6gico propriamente
dito ao compreender que as mulheres, no ambito dos grupos domésticos,
elaboram préticas e universos simbdlicos que sdo os cuidados cotidianos

4 N.T.: jogo do ciborgue é um jogo on-line no qual, ao assumir a identidade do cibor-
gue, o jogador elimina todos seus inimigos.
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na perspectiva da manutencao da vida e da continuidade do trabalho de
reprodugdo, dando assim as primeiras respostas que influenciam, de algu-
ma maneira, o itinerario terapéutico (SAILLANT, 1999).

3. A alteridade no cuidado

Nessas trilhas, procurei desenvolver uma antropologia para com-
preender as praticas de cuidado como relagdo social, como construgao
cultural, como forma de vinculo social, como conjunto de comporta-
mentos ritualizados e de gestos portadores de simbolos, mostrando que
proporcionar cuidados é fabricar um vinculo com o Outro, exatamente
no momento em que esse vinculo é rompido ou esta em vias de o ser.
Uma antropologia do cuidado ndo é nada mais que uma antropologia
da relagdo e dos vinculos que sdo estabelecidos. Contudo, as praticas
de cuidados nado poderiam estar desconectadas das relacdes sociais das
quais elas mesmas sdo o produto ou que as inibem da expressao: relacdo
profanos/experts, relacdes de género, relacGes entre gestores e as popu-
lagdes vulneraveis que eles acompanham (na prevencao, por exemplo).
Tal abordagem do cuidado se distancia da medicina e da antropologia
que podemos denominar aqui de médica.

Acompanhei cuidadores no Quebec, cujas praticas abarcam, do
acompanhamento cotidiano de pessoas préximas, adultos ou crian-
cas, por meio de cuidados familiares ou comunitarios, a outras prati-
cas mais correntes, muito reveladoras: aquelas que guiam a alma dos
mortos, da beira do leito do doente, até o necrotério, lembrando que
ai ha cuidados a serem empreendidos; cuidados que ndo foram sufi-
cientes, como os cuidadores abragando fortemente os doentes de Aids
afirmando que nao se poderia deixar essas pessoas “sem contato”,
“sem vinculos”, que “ndo seria humano”, que “isso nao era cuidar”,
em uma época na qual os profissionais de saide temiam a infecgdo;
praticas de cuidadores de uma pessoa, de quem eles cuidaram apds
uma longa agonia, os quais assistem aos servigos funerarios para reen-
contrar a familia e os enlutados; aquelas dos cuidadores que criam
rituais onde eles ndo existem.



Em uma casa de cuidados paliativos quebequense, por exemplo,
fabricaram uma mortalha de linho, relembrando a tradicdo de Quebec
da vestimenta de linho, envolvendo com ela o corpo da pessoa que aca-
bava de perder a vida, evitando assim um vazio de cuidados entre o fim
da agonia e o necrotério, como também o vazio referente aos elos entre
os ascendentes, os descendentes e o morto. A cada vez, constato ndao
a dualidade cuidador/doente, mas a tessitura ativa de um vinculo que,
em alguma medida, da prosseguimento ao trabalho feminino de manu-
tencdo da vida, de reproducdo, ponto de encontro entre a vida fragil,
inacabada, lugar sem identidade (non-lieu identitaire), espaco de ten-
sOes vida/morte, e a producdo, o mundo dos objetos materiais e virtu-
ais. Pelo tipo de relagdes que privilegiamos, cria-se um tipo de vinculo
caracteristico do acompanhamento, uma categoria pouco explicitada
na teoria antropolégica.

Sobre outros contextos que nao o Quebec, tomemos o Brasil, onde
as praticas de cuidado sdo multiplas e polissémicas, cobrindo assim
diversos niveis da realidade. Por exemplo, Teresa, Mae de Santo na
religido umbandista de Belém, Para (Amazonia). Toda segunda-feira a
noite, ela chama os espiritos caboclos, trabalhando e dialogando com
eles, acompanhada por seus filhos biolégicos e por seus filhos espiritu-
ais. Ela é também avd, mae, esposa de um homem que “perdeu o espi-
rito”. Ajuda seus netos, que vivem com ela e com duas de suas filhas,
assim como ajuda pessoas extremamente carentes que vivem na baixada
(favela) onde ela também vive. Para os mais pobres, ela oferece cursos,
déa comida; as jovens mdes, da conselhos sem exigir pagamento. Ela
benze suas criancas e reza por elas. Teresa ndo é somente a oficiante de
um ritual ptblico que vérios antrop6logos descreveram. Ela é “aquela
que ajuda”, que da e que acompanha, entre o privado e o publico, unin-
do o sagrado e o profano, o trabalho simbdlico de ajuda comunitaria,
enredando sua propria vida como sujeito feminino destinado a ajuda e
aos cuidados domésticos. Ajuda os outros, seus vizinhos, mas também
seus filhos e filhas espirituais vindos/as de outras favelas para consultas.

As relagdes sao numerosas e, por vezes, acumulam-se. Experimentam
o tipo de vinculo buscado: desejo de proximidade, de inclusdo e de
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conexdo por uma pratica constante de atencdo ao Outro, no aqui e no
além.® A tensdo vida/morte, essa paixdo de vida que anima essas pes-
soas, sobretudo, mulheres, faz com que, ndo por acaso, seja possivel
ouvir delas: “se nds nao o fizermos, ninguém o fard”, tradugdo de um
principio de responsabilidade, de uma ética do cuidado cotidiano. Essa
frase também sera encontrada nas favelas brasileiras e nas mulheres
do Quebec chamadas ajudantes naturais® e, finalmente, em todos os
lugares em que existam aquelas que trabalham todos os dias fazendo
vinculos e dando sentido, 14 aonde muitos outros ndo vio. E necessa-
rio, portanto, questionar sobre a parcela das mulheres envolvidas no
cuidado (SAILLANT, 1991; 1992); sobre os vinculos que elas estabe-
lecem entre a vida e a morte, vinculos que elas buscam criar e man-
ter, independentemente de sua maternidade ou da auséncia dela. Nesse
contexto, as mulheres cuidadoras ndo sao objetos nem alienadas. Elas
sdo sujeitos ativos, criadoras e recriadoras constantes de vinculos entre
diversas realidades (vida-morte, material-espiritual), entre diversos gru-
pos (domésticos ou comunitarios). O problema da invisibilidade de seu
trabalho, como a de todos que ocupam estruturalmente essa posicao,
¢é caracterizado informalmente como cuidado de satide, carater bem
codificado de cuidados profissionais das instituicdes fortemente hie-
rarquizadas profissionalmente, sobretudo, pela gratuidade esperada do
trabalho informal e familiar desses cuidados, a qual permite diminuir
uma parte importante do gasto ptiblico dos governos e das politicas
neoliberais em satide.

> Evidentemente, esses trés termos — proximidade, inclusdo, conexao — parecem discutir
todas as dimensoes do trabalho, igualmente importantes, dessas curadoras: competi-
¢do entre varias religides e praticas de bruxaria, que se excluem por definicao. Nao
se trata de diminuir as dimensdes dessas praticas, mas, acima de tudo, de enfatizar
0 que estd relacionado com outras experiéncias do cuidado na sociedade em geral,
como, por exemplo, os cuidados em domicilio.

6 Aexpressao ajudantes naturais é contestada pelos movimentos feministas porque con-
tribuiria para uma naturalizagdo do trabalho das mulheres como cuidadoras. Eu a utilizo
assim porque é como ela me foi apresentada, o que é revelador sob o plano ideoldgico,
mas partilho dessa critica sobre essa designacdo que é imposta a essas mulheres.



Jé& afirmei antes e torno a repetir: os cuidados informais estdo para
o sistema de satide como o trabalho doméstico est4 para a economia do
mercado (SAILLANT, 1991; 1992): essencial, porém, invisivel, bana-
lizado, sem valor. Além do mais, o valor de mercado que se atribuiria
a esse trabalho ndo teria preco, pois a identidade do cuidador esta rela-
cionada a identidade do Outro. Os cuidados sdo, antes de tudo, uma
pratica relacional, que se desdobra somente em uma relagdo social que
produz formas de vinculos criadoras de identidade entre dois individuos
ou grupos de individuos. E nesse encontro que uma parte da invisibili-
dade social se constroi. Todas as praticas de acompanhamento entram
um pouco nesse jogo de identidade no qual esta pode apenas passar
por esse espaco relacional e sustentar uma forma de invisibilidade. Ela
¢ de nivel marginal, criado na propria relacdo, sem a interferéncia de
terceiros. Sem esse nivel marginal, ela ndo pode ser realizada. Ela s
pode ser invisivel, dificilmente apreendida, por ser fugidia, marcada
pelo tempo de encontro; sem comego nem fim porque esta inscrita na
circularidade do que deve ser vivido e, talvez, ser dado. A questdo do
dom (da doacdo) e da circulacao do dom, no ambito dos cuidados, é
muito complexa, dificil de apreender e de ser aprofundada, particular-
mente, quando o dom ndo é de ordem material, mas temporal, reme-
tendo a prépria vida ou ao sagrado.

Trata-se, portanto, de uma identidade paradoxal, na qual o sujei-
to, para aparecer, para ser nomeado, para existir, tem essa preocupagao
com os mais fracos, atados a uma ética de alteridade. Essas observacoes
sdo particularmente exemplificadas pelas cuidadoras anteriormente cita-
das, aquelas que tém a responsabilidade final pelas pessoas proximas.
Imaginemos os cuidados paliativos, os cuidados nos campos de refugia-
dos apés uma guerra, os cuidados com criangas em situacao de fome;
imaginemos a reunido de trés curandeiras brasileiras (uma benzedeira,
uma parteira, uma mde de santo) associando excepcionalmente seus dons
para ajudar uma mulher com cancer na passagem de sua morte. Deve-se
perguntar como as mulheres se encontram tdo frequentemente no posto
de cuidadoras finais (a tltima pessoa responséavel pelo outro, as vezes,
tendo um vinculo de parentesco com o doente, as vezes, nao), doando-se
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por intermédio dos cuidados como sujeitos, sem que isso acarrete nenhu-
ma contrapartida para elas, sem qualquer troca ou contradom. A respos-
ta encontra-se talvez no vinculo que elas conseguem criar no momento
em que o doente ndo pode mais criar vinculo algum: porque nao existe
mais ninguém para trata-lo, porque sua condicao fisica ou psicolégica
ndo lhe permite mais formular uma demanda, ou ainda por outras razoes.
E necessério, portanto, restabelecer um elo entre a pessoa em tratamen-
to no mundo, outros mundos e outras pessoas, mantendo assim um elo
de vida, associando cuidador/a e doente. Estamos entdo nos abrindo a
genealogias imagindrias, isto é, a uma forma de (re)criacdo na situacao
de cuidado? No6s nos permitimos pensar assim.

Conclusao

Durante todos esses anos em que me dediquei a fazer antropologia
alhures e em um contexto de pluralismo teérico, busquei tornar visiveis
os cuidados informais como um conjunto de praticas essenciais para a
reproducdo e como forma de vinculo social (SAILLANT; GAGNON,
1999), mas que tendem, apesar de seu carater essencial e de sua impor-
tancia em uma sociedade levada a fragmentacao, a virtualidade, a rup-
tura, a serem excluidos ou subestimados do campo social (GAGNON;
SAILLANT; MONTGOMERY, 2000). Meu trabalho de antrop6loga
desenvolveu-se até agora na busca de identidade, de visibilidade, de
reconhecimento de um grupo social: os cuidadores e as cuidadoras pro-
fissionais e ndo profissionais, daqui ou de outro lugar, que procuram
um lugar como reparadores/as de existéncia.

Coloquei, assim, a antropologia em um contexto diferente com
base em uma pratica, em uma postura desconfortavel e em uma forma
interdisciplinar radical entre o cientifico e o profissional, entre o mundo
académico e a sociedade civil, como um discurso sobre o Outro e sobre
o Outro at home, que cuida de Outro pelo vinculo e pela reverberacao
desse vinculo. Gostaria de falar da reflexividade que me orientou na
compreensao dessa busca daqueles e daquelas que estdo com Outros, 0s
fabricantes de humanidade. Talvez isso tenha acarretado minha rejeicao



a deriva p6s-modernista em sua versao anticonvencional, em sua critica
paranoica e inibidora, mas aceitando o risco de sua escrita e de sua inter-
textualidade poética. Por um novo humanismo em antropologia? Talvez.

Pablo Neruda, poeta e diplomata, intitulou seu poema, um dos
maiores poemas épicos contemporaneos, de O canto geral, pois este
mundo ndo é apenas um mundo de estratégias e de posic¢Ges vigilan-
tes, como também ndo é um conjunto infinito de identidades impene-
traveis das quais nada se pode dizer: ele é também expressdo de cantos,
de vozes, de gestos, de existéncias, de vinculos, de solidariedades. Na
diversidade, hé ainda esse fato inegavel da busca por criar alguma coisa
que nos seja universal porque, sem essa condicao do universal, ndao ha
mais condicdo humana. E justamente a condicio do comum que pro-
curamos, sob todas suas formas, sob todas as suas expressoes, as mais
duras e as mais belas.
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Reflexividade na pesquisa
antropolégica em saude

Desafios e contribuicdes para a
formacédo de novos pesquisadores

O oficio antropolégico é feito de reflexividade. Andamos sempre
na corda bamba, entre fazer uma etnografia da bruxaria do ponto
de vista da bruxa ou do ponto de vista de um gedmetra, seguin-
do a famosa comparag&o de Clifford Geertz. Quando entramos
no campo da saude, o trabalho fica mais desafiador. Lidamos
com emogdes, com corporalidades, com doenga, com dor, com
morte. Lidamos, além disso, com uma instituicdo extremamente
potente, do ponto de vista ndo apenas de sua penetragdo social,
de sua capacidade de acolhimento de tudo isso, mas, sobretudo,
de sua eficacia simbdlica, fortemente enraizada nos coracdes
e nas mentes de todos nds. Refiro-me a medicina e as demais
especialidades que gravitam ao seu redor. Oficios compostos por
pessoas que tratam outras pessoas; que mexem nos Seus Corpos,
nos seus espiritos; gue criam pardmetros para aferi-los; que
oferecem conselhos, drogas; que propdem tarefas. A pesquisa
antropoldgica surge como contraponto necessério para trazer a
cena o emaranhado de experiéncias que comp&em essas relagdes
entre os que tratam, olham, examinam e aqueles que séo trata-
dos, observados e examinados. Evidentemente, o pesquisador
faz parte desse emaranhado, pois o sofrimento e o acolhimento
néo lhe sdo estranhos. Os textos que fazem parte deste volume
buscam refletir sobre essa posic¢éo reflexiva do pesquisador.
N&o se trata de uma posigédo necessdria, mas, sim, inevitavel.
N&o é uma escolha de quem pesquisa, mas uma consequéncia
inevitdvel de habitar o mesmo mundo dos que sofrem e dos que
acolhem o sofrimento do outro.

Jane Russo
Professora titular do Instituto de Medicina Social da UERJ
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