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SABERES DO POVO

Imagindario e realidade se entretecem e
no mais das vezes se confundem num sé
corpo, um realimentando o outro neste
Velhos Ndao Morrrem, um texto-tribu-
to com que Edson Bei homenageia os
seus ancestrais. Premissa mais meri-
dianamente limpida néo poderia haver,
orientando na medida justa como prin-
cipal vetor de sua poética empreitada.
E assim ele urde uma espécie de combo
em que, no vai e vem de curta narrativa
focada na sua crénica familiar de mais
de século, alternam-se, num compasso
bindrio, exemplos da criatividade e da
arte popular e os conceitos que provo-
caram no ambito da cultura erudita.

Quem puxa o fio da meada é d. Auta Beu
do Carmo Luiz, longeva, mas licida aos
noventa e nove anos de vida vivida, mae
e fonte do autor para realizar essa su-
mula em que sdo revisitados os costu-
mes e os mitos, o folclore, a culindria, a
farmacopeia, a musica e os autos popu-
lares, em especial os do Nordeste.

A fabulosa matriarca é oriunda de um
casamento curioso como sintoma de
uma condicdo que se arrasta desde tem-
pos imemoriais: confrontando os pre-
conceitos de raca e de classe social, a sua
avo Rita, bela morena, uniu-se ao filho
branco de rico fazendeiro, fugindo es-
petacularmente do sertdo do Ceara até
alcancar a distante zona canavieira das
Alagoas. Um “romeu e julieta” com seu
tanto de rocambolesco no atrasado ce-
nario escravagista do século dezenove.
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Prefacio

A escrita, quando leva a sério a vida de todo dia, ndo
é opinido. E, considerando as palavras de Paul Ricoeur, a
“discursividade primordial do vivido”. Memdria seleciona-
da do modo como cada um apresenta o mundo. Mundo de
vivéncia paradoxal, carregada de dificuldades que a po-
breza impde.

Edson Bed, ao iniciar esta tarefa, construir um texto
em tributo a prépria mée, acabou por revelar a grande-
za da narrativa e da oralidade, tdo em desprestigio neste
tempo da comunicacéo virtual. Perspicaz, submete o olhar
e 0 ouvir aos sinais que salientam acontecimentos ins-
critos na histéria de comunidades que vivenciaram com
ardor o que a histdria oficial considera insignificante. Ele
faz emergir da narrativa as delicadezas expressas no gesto
mais singelo de cantar, dancar, brincar e recontar o que a
memoria guardou de mais precioso.



Contrapde narrativa e informacéo, bebendo nas dguas
de Walter Benjamim, com cuidado de cirurgido, para mar-
car e demarcar os relatos sobre a cotidianidade.

Entrelaca desencantos e encantos, de sorte que o lei-
tor fica mais interessado no lado bom da vida.

Para realizar essa tarefa, recorre as lembrancas da
infancia, que incluem as tramas tecidas nas narrativas de
sua mie. Retorna a um passado mais longinquo, dos avés,
para percorrer a vida da familia em Alagoas, a tarefa dia-
ria de cortar cana dos boias-frias, numa época ainda sob
influéncia da velha aristocracia acucareira, regida pelos
senhores de engenho. Mas ao fazé-lo, ndo é com o intuito
de construir mais um discurso de lamentacdes pelas desi-
gualdades e injustica sociais.

Orgulhosamente, subtrai do seu discurso as trilhas
convencionais e, tal qual um arteséo, reativa a memoria de
como as pessoas “aproveitavam o lado bom da vida”. A dura
realidade de cortadores de cana ndo impedia aquela gente
de suar de alegria no animado coco e nas outras brinca-
deiras, ressaltando a valéncia da vida, com seus saberes,
crencas e lendas.

Pode-se dizer que a narrativa contida neste livro faz
emergirainvencdo do cotidiano fora darota do dominio da
ordem cientifica. Os sentidos sfo acionados por situacdes
peculiares de quem vive na simplicidade a beira da mata,
longe da cidade grande. Em lugares simples e de poucos
recursos, a vida e as experiéncias sdo adquiridas na convi-
véncia com o mundo do quintal e o mundo da mata, mais
do que no diminuto espaco da casa.

Quase tudo vem da floresta ou passa por suas trilhas,
e é nesse lugar que se aprende a reconhecer e retirar os
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beneficios para o corpo e para a alma. A forca desse saber
enseja ao autor falar da “sabenca popular”, numa referén-
cia ao termo cunhado por um etndlogo.

As criancas brincam de manja, bonecas de pano e se
aventuram pelas redondezas. As mulheres cozinham o que
provém da terra, dos mangues e do mar, enquanto os ho-
mens trabalham nos canaviais.

A narrativa revive hdbitos alimentares, proprieda-
des curativas de ervas, que ocupam lugar de destaque pela
urgéncia e necessidade. Chds, emplastos, a influéncia da
lua, mitos e crencas que a ciéncia renegava.

A oralidade descreve fazeres, rastros e castigos im-
postos pelos habitantes da Mata Atlantica, “reino encan-
tado” de histérias “espetaculares”. Registros datam desde
1560, quando o jesuita José de Anchieta usa o substantivo
“demonios” para se refetir aos mitos da floresta que ator-
mentavam os indigenas.

O relato sobre um fato acontecido entre os membros da
familia de Auta d4 conta de que é visualizado ndo como me-
tafora, tampouco como imaginacéo proficua do narrador. As
palavras sdo acomodadas em um enredo sincero, revelador
de algo sério, com que se deve tomar cuidado e precaucio.

Como nos informa o autor, ndo ha como vislumbrar no
relato exploracdo literaria ou cinematografica. Sdo figuras
assombradoras que acompanham toda a vida do sertanejo,
uma crenca mantida pelo contar e recontar de historias.

Interessante é o fato de que a descricdo de d. Auta
coincide com registros de estudiosos da cultura brasileira,
que ela nunca tivera a oportunidade de conhecer.

Mudando a familia de cidade e de oficio, mas vivendo
entre garimpeiros, lavadeiras, filhos de escravos, os relatos
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fazem emergir histérias de tesouros revelados em sonho.
Afinal, nessas paragens néo se vive do “ouvi dizer”. As nar-
rativas contam experiéncias familiares. E nesse contexto
que a oralidade tem um papel fundante, como liga social. As
pessoas mudam de lugares e nfio escapam a incompletude
davida. No entanto, reconhecem seus conterraneos no ema-
ranhado de saberes adquiridos na simplicidade, pela orali-
dade, conferindo sentidos que enredam a visdo de mundo.

Os velhos, “guardides” da histéria oral, revigoram a
memoria das novas geragdes, recontando os acontecidos
para que estes ndo caiam no esquecimento. Junto com o
contar, vai a experiéncia importante no auxilio de quem
continua na lida de uma vida de muito trabalho e pouco
conforto. Aquilo que os livros ndo contam a memoria se-
leciona. Quase uma licdo de vida, restaura o que é ladico e
deixa a dor para o destino tomar conta.

A tradicdo puxa o refrdo das raizes culturais, e o que
é possivel vai sendo desenhado nas rodas de cantigas, nos
bailes e nas jocosidades, nas quais a imaginacdo é embebi-
da por um cotidiano duro, mas embalado pelo campo sim-
bdlico, de modo a tornar o dificil menos intenso.

Dizer “aquele que era tempo bom”, como repete d. Auta,
¢ um artificio da memoéria reativada na oralidade, mas efu-
sivamente consciente na tarefa de dar preferéncia aqueles
acontecimentos que remarcam os lugares da experiéncia
cotidiana.

Madrcia de Melo Martins Kuyumjian

Doutora em Sociologia e professora
aposentada da Universidade de Brasilia (UnB)
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A dupla face da realidade

S6 se pode estudar aquilo
que se sonhou primeiro.
(Gaston Bachelard)

Canavial de Luiz Floréncio Bispo, Coruripe, Zona
da Mata de Alagoas. Era uma tarde de sexta-feira, dia de
pagar os boias-frias por mais uma semana de trabalho.
Cada um recebia os trocados com um misto de alegria e
frustracéo, fazendo planos para aproveitar o lado bom da
vida como podia. Um deles chama o outro para ir a um co-
nhecido forré da regido e ouve um resoluto “néo”. Surpre-
so, quis saber o motivo da recusa. O parceiro contou-lhe
que um de seus amigos fora cercado pela caipora a cami-
nho da tal festa havia poucos dias. Por isso, ndo passaria
por 14 & noite por nada neste mundo. Os demais continua-
vam a ajeitar suas capangas, indiferentes a explicacdo do
companheiro, como se ela fosse absolutamente incontes-
tavel para justificar a negativa do convite, nio cabendo ai
qualquer reparacéo.



Aqueles trabalhadores eram todos jovens, mental e fi-
sicamente sauddveis. Chamaria a atencdo de qualquer desa-
visado, como eu, a espontaneidade e a convic¢ao dos dois in-
terlocutores e a passividade da diminuta plateia em atestar,
com o siléncio, a veracidade do relato. O didlogo ali produzi-
do selava um casamento perfeito e raro entre o imagindrio
e a quase sempre arrogante racionalidade humana.

Hé4 dezenas de anos ou¢o minha mée contar histd-
rias sobre mitos da floresta. E é muito provavel que aque-
le rapaz, que ouvira os pais falarem sobre a caipora, iria
repetir o mesmo relato aos filhos, e estes, aos netos, vivi-
ficando o zombeteiro ser pelos sucessivos ramos de sua
arvore genealdgica.

Ridicularizar um episédio por escapar do crivo da
razdo é optar pela lei do minimo esforco. Por isso, taxar
aquele didlogo de simples asneira pareceu-me tao incon-
sequente quanto considera-lo verdade inconteste.

Imagindrio e realidade sdo duas faces de uma mesma
moeda. Contudo, custou a elite intelectual admitir que o
conhecimento andasse de maos dadas com um parceiro
que fora motivo de pilhéria ao longo de séculos, indigno de
crédito e, consequentemente, de pesquisa.

Subestimado pela “objetividade” positivista, o ima-
gindrio s6 ganhou relevancia entre os historiadores nas
ultimas décadas do século XX, a partir de um movimento
nascido na Franca, que contrariava a tese das “verdades
absolutas” defendida pelos iluministas.

Quisera eu ser dona da verdade inteira e nua,
que nua, consta a sabedoria popular, estd ela
no fundo de um poco fundo,
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e sua irma mentira foi a que ficou em cima
beradiando.

(Cora Coralina)

Desde entdo, em meio a muitos conflitos, as verten-
tes do imagindrio passaram a ocupar espac¢o nos depar-
tamentos de Histéria e de outras disciplinas. O francés
Roger Chartier entende que o imagindrio precede o ra-
cional e faz com que a vida dialogue cada vez mais com
sua face subjetiva. E Cornelius Castoriadis vai além ao
afirmar que a solucéo dos problemas “reais” s6 é viavel
com a interveniéncia do imaginario. Por sua vez, Gaston
Bachelard, filésofo e poeta, ou mais poeta do que filésofo,
tal a beleza de suas incursdes pela alma humana, credita
a poténcia criadora da imaginacéo as inovacdes tecnolo-
gicas que encantam o homem.

Edgar Morin considera o trindbmio emoc&o-curiosi-
dade-paixio a “mola mestra da ciéncia”. A opinido do an-
tropélogo leva essa abordagem até a sala de aula de uma
escola do interior mineiro. O ano era 1968. Enquanto os
militares depredavam laboratérios, queimavam livros,
prendiam e espancavam universitdrios, os alunos do Colé-
gio Estadual de Patos de Minas, desligados dos noticidrios
de um mundo sem internet, assistiam a mais uma aula de
matemadtica. O professor, José Secundino da Fonseca, por
lazer e diletantismo, em ocasides especiais, reservava a
metade da aula para realizar a operac¢do considerada por
ele a mais complexa de todas: provar que um € igual a um.
O mestre gastava varios tocos de giz (e de cigarro) para
desenvolver dezenas de calculos, sem o auxilio de qual-
quer instrumento eletronico, alternando soma, subtracéo,
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divisdo, multiplicacdo, raiz quadrada, entre tantos outros
recursos, no meio dos quais as vezes se perdia e, ap6s usar
cada palmo da grande lousa sob o olhar atento dos pupilos,
era obrigado a apagar tudo em busca de mais espaco para
dar sequéncia a paciente missdo. Depois de uma hora de
trabalho, exibia finalmente a classe, com alivio e regozijo,
a equacdo tenazmente procurada e ironicamente 6bvia:
1=1.

Por tras daquele longo exercicio de l6gica, os nume-
ros eram apenas meros instrumentos de uma arguciosa
inspiracdo, irma gémea do imagindrio. E se nfo tivesse
paixdo pelo oficio, o respeitdvel professor jamais realiza-
ria a exaustiva proeza, que sequer fazia parte do curriculo
da disciplina.
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Com a palavra, d. Auta

O grande narrador tem
sempre suas raizes no povo.

(Walter Benjamin)

Auta Beu do Carmo Luiz, irma do canavieiro Luiz
Floréncio Bispo, nascida em 1919, na Fazenda Paranj,
Coruripe, Alagoas, minha méae. Mais interessante do que
os dados biograficos sdo os contornos novelescos da 4r-
vore genealdgica daquela que é fonte inspiradora desta
narrativa.

Na segunda metade do século XIX, no interior do
Cear4, nascia Rita, menina de origem pobre, adotada por
uma familia igualmente humilde. Ao se desabrochar para
a vida, mostrou-se extremamente bela. Tdo bela que con-
quistou, sem esforco ou artificio, o coracdo de um rapaz
filho de fazendeiros, de sobrenome Bispo, que se opuse-
ram ferrenhamente ao romance a ponto de ameacarem o
filho com a desercéo, caso levasse adiante sua paixao.



D. Auta
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Para espanto dos pais, o jovem preferiu abdicar do
direito a heranca e partir sem eira nem beira sertdo afora
até Alagoas, levando nos bracos a bela Rita. Repentina-
mente pobre, mas alfabetizado, privilégio de poucos na
época, conseguiu emprego no engenho da fazenda Paran4,
no municipio de Coruripe, onde a vida girava em torno dos
primitivos engenhos de acucar. Sua funcdo era contar as
cargas de cana levadas no lombo dos cavalos pelos “cam-
biteiros”. Meses depois, Rita daria a luz d. Izabel, ventre de
onze filhos, o primeiro deles, minha mée, hoje, as vésperas
de completar noventa e nove anos de idade.

Antes, porém, de passar a palavra a depoente, torna-
-se oportuno contextualizar o seu papel no espaco histé-
rico da oralidade. Tal qual acontecera com o imagindrio,
as fontes orais ndo tinham crédito entre o meio académi-
co. Sob o pretexto de contar “o que realmente aconteceu”,
como dizia o lema positivista, os testemunhos dos cidadaos
comuns, que dispunham apenas da voz para registrar os
acontecimentos guardados na memoria, foram, por muito
tempo, ignorados pelos historiadores. Em nome de uma
pretensa objetividade, valia apenas o que estava escrito.

Se ler e escrever era pratica restrita a poucos, o aces-
so aos meios de impressio, de elevado custo na época, fi-
cava limitado as classes abastadas, as mesmas que dita-
vam as regras no meio politico. Assim, néo é preciso muito
esforco para concluir que a histéria ensinada nos livros
escolares impos, por longo tempo e eventuais excecdes, a
versao construida pela classe dominante, isto é, um relato
tdo parcial e subjetivo quanto o perfil ideol6gico dos gru-
pos que se alternavam no poder.
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Por fim, depois de muito debate, prevaleceu o enten-
dimento de que as duas fontes, escrita e oral, sdo igual-
mente importantes. Em vez de excludentes, uma completa
a outra. Arestas parcialmente aparadas, a oralidade conti-
nua a enfrentar obstaculos, agora por conta das mudancas
de comportamento provocadas pelas inovac¢des tecnologi-
cas, uma vez que o palco virtual substitui cada vez mais as
relacoes pessoais, tirando de cena as figuras do orador e
seus ouvintes em seu modelo tradicional.

Antes mesmo de a comunicacio on-line transformar
o mundo numa “aldeia global”, o fil6sofo Walter Benjamin
observava que o volume de informacéo transmitido pelos
noticidrios de sua época ja estava deixando os homens
“pobres em histérias surpreendentes”, contribuindo para
um iminente declinio da narrativa interpessoal, que inclui
o hdbito milenar de contar histéria e causos:

A razio é que os fatos ja nos chegam acompa-
nhados de explicacdes. Em outras palavras:
quase nada do que acontece estd a servico
da narrativa, e quase tudo estd a servico da
informacao.

O corre-corre da chamada “vida moderna” extingue
do cotidiano uma condicio que Benjamin considera essen-
cial a pratica da narrativa e que o homem geralmente abo-
mina, o tédio:

Se o sono é o ponto mais alto da distenséo
fisica, o tédio é o ponto mais alto da disten-
sdo psiquica. O tédio é o passaro de sonho
que choca os ovos da experiéncia. O menor
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sussurro nas folhagens o assusta. Seus
ninhos - as atividades intimamente associa-
das ao tédio - j& se extinguiram na cidade e
estdo em vias de extincfio no campo.

A poética reflexio é dos anos 1930, quando d. Auta
tinha apenas onze anos de idade, mas se torna atual quan-
do o autor diferencia informacéo de narrativa: “A infor-
macdo s6 tem valor no momento em que é nova”, pois ela
é jogada na lixeira (fisica ou virtual) tdo logo publicada.
“Muito diferente é a narrativa. Ela ndo se entrega. Ela con-
serva suas forcas e depois de muito tempo ainda é capaz
de se desenvolver”, analisa o pensador.

Agucando os ouvidos para a comunicacido dos pri-
meiros habitantes destas terras, percebe-se que os indige-
nas foram os percussores da histéria oral do Brasil, afir-
ma Luis da CaAmara Cascudo em Literatura Oral no Brasil:

Outrora, os chefes indigenas reuniam-se ao
redor das chamas, para discutir a vida da
tribo, marcha dos dias, mudanca das malo-
cas, situacio dos plantios, proximidade das
piracemas. Era também a hora em que os
mocos, os curumi-acu, tomavam conheci-
mento das tradicdes guerreiras, das ocorrén-
cias seculares, dos segredos que orgulham a
memoria de narradores e auditérios, ligados
pela continuidade do idioma e do sangue.

O relato de minha mé&e indica que hdbito de contar
histérias entre os moradores da Zona da Mata seguia ri-
tual semelhante ao dos habitantes anteriores a chegada de
Pedro Alvares Cabral.
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Em frente de casa, tinha um terreiro gran-
de, muito limpinho, de areia branca, onde
a gente brincava nas noites de lua cheia. Os
vizinhos se reuniam ali, faziam uma roda
sentados no chao e comegavam...

As narrativas eram feitas predominantemente pelas
mulheres. Restringidas as atividades domésticas antes
da eclosdo dos movimentos feministas por igualdade de
direitos, eram movidas pelo tédio reverenciado por Ben-
jamin. Pelo fato de possuirem o “arquivo mental em de-
senvolvida extensdo”, segundo Cascudo, elas se tornaram
especialistas contadoras de histérias.

Contudo, o novelo feminino da histdria oral no Brasil
comecou a ser tecido por méaos africanas. “Foram as negras
que se tornaram entre nés as grandes contadoras de his-
térias”, afirma Gilberto Freyre em Casa Grande & Senzala.
Para isso, elas se valiam do akpald, pratica narrativa de
povos daquele continente, usada para manter vivas suas
tradicoes. O hébito foi introduzido na colénia pelas anciés,
dedicadas a contar histdrias as compatriotas, amas de leite
dos filhos dos senhores de engenho.

O depoimento de minha méie também ajuda a expli-
car a supremacia feminina nas relacdes entre pais e filhos:
a drdua jornada de trabalho a qual os maridos eram sub-
metidos nos engenhos de cana-de-acucar:

Os homens passavam o dia inteiro na en-
xada e na foice, trabalhando no canavial.
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Ndo podiam parar pra nada, porque o
feitor ficava ali vigiando. S6 paravam pra
beber dgua. Era quase um cativeiro. Quando
chegavam em casa, estavam tdo cansados,
coitados, que as vezes nem banho toma-
vam. Do jeito que estavam, caiam na cama
para levantar no outro dia bem cedinho. Se
dizia “trabalhar no eito”. Se alguém per-
guntasse: “Fulano, onde vocé trabalha?”.
Ele respondia: “Eu trabalho no eito”. Na
época da moagem, vinha aquela tropa de
gente, homens e mulheres junto com os fi-
[hos. Eram dois a trés dias de viagem até
o engenho. Faziam as trouxas, punham na
cabega e saiam no mundo pelas picadas,
porque estrada era muito dificil por aque-
las bibocas. A Casa de Farinha ficava cheia:
homens, mulheres e criangas, junto com
prensa, forno, roda, caititu, ferramentas,
tudo misturado. Quando acabava a wmoa-
gem, cada um voltava para suas brenhas.
Arrumavam as trouxas, botavam na cabe-
¢a, nas costas e saiam bem cedinho, muito
antes de o dia clarear, cantando...

Minha morena, vamo'-nos embora olb...
Que o tempo bom se acabou...
Minha morena, vamo'-nos embora olb...
Que o tempo bom se acabou...
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Muita gente acordava com a cantoria e
abria a porta pra ver. Era um canto triste.
Ali na moagem pelo menos eles tinham
trabalho, ganhavam um dinheirinho, pouco,
¢ verdade, wmas dava pra alimentar os
filhos, comprar uma roupinha ou um par
de tamancos novos na feira. Porque muitos
deles chegavam descalgos, de pés no chao ou
com uma alpargata que eles mesmos faziam
com solado de pneu velho. Por causa disso
tudo & que eles diziam que “o tempo bom
se acabou’’ lam embora por ali afora, repe-
tindo a mesma cantiga...

Minha wmorena, vamo’-nos embora olb...
Que o tempo bom se acabou...
Minha morena, vamo’-nos embora olb...
Que o tempo bom se acabou...

i

[

minha mo re na  va mos




A casa materna e seu quintal

O importante ndo é a

casa onde moramos,

mas onde, em nds, a casa mora.
(Mia Couto)

A casa da menina Auta era uma casa de pobre. Pa-
redes de barro, caiadas de branco, telhas estilo colonial,
empretecidas de hiumus, piso atijolado, pé direito baixo,
com uma janela e duas portas na frente. Uma das portas
dava para um biombo, onde o pai guardava a montoeira de
ferramentas usadas no cultivo da cana: foice, enxada, cor-
das, cangalhas e outros utensilios. A outra era a da sala de
visita, que servia para tudo e muito pouco para a funcéo
social que lhe dava nome. Havia apenas dois quartos, um
deles ocupado pelos pais e o outro, entrelacado de redes,
onde dormia a maioria dos filhos. Somando-se a cozinha,
onde reinava a mée, d. Izabel, e seu fogdo a lenha, era um
total de cinco comodos.
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Como a maioria das habitacdes do meio rural da época,
ndo havia banheiro. “A gente tomava banho na levada”,
conta com prazer, referindo-se as nascentes que borbulha-
vam dos olhos d’dgua, mornas e limpidas como cristal, em
direcdo ao rio Coruripe. O vaivém de potes d'dgua na cabeca
substituia a comodidade do abrir e fechar torneiras, ine-
xistente por aquelas bandas, assim como energia elétrica:
“Luz, s6 a do Sol, quando era dia, e a da Lua ou a do candeei-
ro, quando era noite”.

Para Bachelard, a casa materna é o berco que prote-
ge o homem contra as “tempestades da vida”. Minha m3e,
porém, ndo era de falar sobre a morada de sua infancia. S6
o fazia quando provocada e, mesmo assim, laconicamente.
Em vez do onirismo exaltado pelo fil6sofo, o que ela via o
dia inteiro era uma temivel correia de couro cru pendura-
da na parede da sala.

Estatuto do passado. Resquicio do Pater
Familias do Direito Romano - O Pai tem todos
os direitos e o filho, todos os deveres. Assim
era, assim foi.

(Cora Coralina)

A critica de Cora Coralina aplicava-se tanto ao velho
Goids ainda sob o efeito do fim do ciclo do ouro quanto
aos canaviais de Alagoas, onde os antigos engenhos come-
cavam a dar lugar as usinas mecanizadas. Cendrios dife-
rentes e condutas iguais, heranca de uma cultura escra-
vagista pela qual alguns pais dispunham dos filhos como
os feitores dos escravos. “O que eles sentiam era o orgulho
da posse, o dominio sobre sua descendéncia”, desabafa a
poeta doceira da Casa Velha da Ponte.
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Assim como a poetisa, Freyre identifica uma rela-
cdo sadista na civilizacdo do acucar, na qual os segmentos
mais favorecidos oprimiam aqueles de posicédo social su-
balterna. A violéncia, fisica e moral, atingia escravos, tra-
balhadores, negros e mulheres, vitimas, respectivamen-
te, dos senhores de engenho, patrdes, brancos e homens.
Segundo um aforismo da época - “Todo doce se converte
em colera” —, o acucar ingerido pela aristocracia canaviei-
ra destilava-se em ira, que ndo poupava sequer as crian-
cas, acusa o sociélogo em Nordeste.

Isso talvez explique por que minha mée ndo costu-
mava abrir a porta de sua casa materna. Reconstituir com
palavras a imagem de um quarto emaranhado de redes
onde embalara o sono dos dez irmaozinhos durante anos
a fio, voltar a sentir o ar da cozinha que lhe sufocou a in-
fancia de fumaca e obrigacdes - tudo isso seria tdo dificil
quanto definir com exatidéo o cheiro adocicado da ultima
moagem, que lhe entrava pelas narinas junto com o sumo
da mata e o halito salgado do mar.

Nao é a toa que seus relatos ocorrem do batente da
porta para fora. Para fugir dos fantasmas, em vez de quar-
tos, cantos e biombos da casa, ela preferia o s6tdo do céu,
brincar de manja no terreiro enluarado, ver a poeira subir
no sapateado do coco, benzer o corpo e a alma nas salinas
do Pontal de Coruripe e caminhar pela mata virgem, se-
guindo trilhas de indios, Caiporas e outros seres encanta-
dos que coexistiam com a cumplicidade do bicho-homem
havia séculos.

Manja era uma das brincadeiras preferidas. Um pe-
ga-pega diferente, pois, em vez de uma das criancas pegar
qualquer uma do grupo, o grupo é que corria atras de uma
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delas previamente marcada, o manja. Meninos e meninas
davam-se as mios em roda e gritavam:

— Manja.

— Manjaré.

— Farinha de coco.
— Papai mané.

— Em quem eu vou?
— Em quem quiser.
— Soltou,

— Pegou.

Quando falava “soltou, pegou’, a gente sol-
tava as maos uns dos outros e saia cor-
rendo atrds do manja. As criangas daquela
época nao tinham malicia nenhuma, mas
se divertiam tanto! Depois do terveiro e da
capoeira, era sé6 mata virgem, onde nin-
guém nunca tinha tirado um pé de pau
desde que o Brasil foi descoberto. Tinha
onga, Caipora, Gritador da Mata, que bo-
tava o povo pra correr no caminho de Pe-
nedo. As pessoas andavam wmuitas léquas
debaixo da sombra da floresta. La em cima,
como as drvores eram muito altas, as copas
emendavam umas com as outras. Quando
a gente ia pra praia, entrava na fazenda
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Bom Jardim e ia sair no Miai sem pegar
um tiquinho de sol, encoberta pela folha-
gem da floresta. Passei muito por ali quan-
do era crianga. Dava mais de uma léqua de
casa, andando sé debaixo da mata com os
pés na areia branca. Quando a gente saia
da mata, ja caia na praia.

As imagens retidas na memoria de minha mée é o
que de mais belo restou da exuberante vegetacdo. Segun-
do Freyre, nada foi mais violento contra a natureza no
Nordeste do que a monocultura da cana. O fogo e o macha-
do castigaram sem piedade a Mata Atlantica desde o inicio
da colonizac¢do. Mas s6 muito tempo depois chegariam ao
recanto de Coruripe com igual ferocidade.

A légica adotada pelos produtores conseguiu aquilo
que aos olhos do viajante Konrad Guenther parecia impos-
sivel, isto é, arrasar a Zona da Mata. O naturalista aleméao
citado por Freyre em Nordeste havia subestimado o poder
dos predadores quando visitou o pais na primeira metade
do século XX. Em apenas duas décadas, o arvoredo mais
nobre do pais seria reduzido a coivaras.

O soci6logo compara o canavial a “um conquistador
em terra inimiga”. Na ansia de sugar para si toda a forca
da terra, ocupou a regido matando, impiedosa e indistin-
tamente, arvores, animais e indios. A devastacio foi ta-
manha que se torna até irénico continuar chamando a re-
gido de Zona da Mata. Por benevoléncia do destino, minha
mée partiu em retirada antes da chegada do apocalipse.
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S6 assim sua memdria podde continuar perambulando
pelos antigos caminhos de sua “mata virgem”.

No caminho tinha um pedago de chao todo
limpinho, meio arredondado, de areia pura.
Era onde os indios dangavam o toré.

Um deles, o Romeu, ia muito 4 em casa e
sabia falar a lingua d’agente com a voz meio
embolada. Ele se apaixonou pela Trindade,
uma moga branca de uma familia de Co-
vuripe. Ele roubou a mulher e levou para a
aldeia. Chegando |4, ave Maria! Foi aque-
le fuzul!... Os outros indios ndo aceitaram
ela de jeito nenhum. Ou ela sumia de la
ou morria. Com medo de morrer, porque
eles iam dar fim nela, mesmo, a Trindade
fugiu a pé pra Penedo. Al pegou carona na
garupa de um cavalo até Coruripe. Sobre o
Romeu, ninguém mais viu ele. Sumiu, enfiou
no chao e socou-se. Passado muito tempo, a
gente ficou sabendo que ele sofreu um cas-
tigo horrivel na tribo!

O cacique deles se chamava Gabriel. Ele se
deitava na cabana, deixava o corpo esten-
dido na aldeia, quietinho, quietinho, como se
estivesse morto, e ia se iIncorporar numa casa
espivita na praia do Miai. L4, ele se identi-
ficava pela fala de um médium, cantando:
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Eu venho de muito longe,

A

venho da cidade minha, 666!...
Sou caboclo de jurema,

AAA

Gabriel véio falado, 660!...

Eu ve nho__ de muito lon ae ve nho da_ ci da de mi  nha 46

Sou ca bo__ clo dec m re ma Ga bri d___ wé io fa la do &

Eu ia la com Xoda e a Toinha, irmas géme-
as e minhas melhores amigas desde crian-
¢a. Pra todo lugar que eu ia, era junto com
elas. Era bonito ouvir ele cantando, as pa-
lhas de coqueiro balangando e a zoada das
ondas do mar batendo na praia...






>

Tempo, poderosa abstragao

O que é, por conseguinte, o tempo?
Se ninguém mo perguntar, eu sei;
se o quiser explicar a quem

me fizer a pergunta, jd ndo sei.
(Santo Agostinho)

Cada um com a sua vivéncia, os velhos ajudaram a
construir, tijolo a tijolo, o sempre incompleto castelo do
conhecimento humano. Mesmo assim, é frequente ouvir
frases como “Aguas passadas nio movem moinhos”. Um
equivoco perdoavel porque a maioria dos velhos de hoje
deve ter dito a mesma coisa na juventude.

Enquanto o homem subestima o passado e ndo vive o
presente, pensando o futuro, o professor José Moura Filho
ensina outra licio:

O futuro nao nos traz nada, ndo nos da nada;
nds é que, para construi-lo, devemos dar-lhe
tudo, dar-lhe nossa proépria vida. Mas para
dar é preciso ter, e ndo temos outra vida,
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outra seiva a néio ser os tesouros herdados
do passado e digeridos, assimilados, recria-
dos por nos.

No dia em que este texto era redigido, 23 de agosto
de 2015, o atleta jamaicano Usain Bolt sagrava-se tricam-
pedo mundial dos cem metros rasos, ao cruzar a linha de
chegada do Estadio Nacional de Pequim um centésimo de
segundo a frente de seu principal concorrente. Os aplau-
sos fervorosos do publico reafirmavam a velocidade como
icone de uma era em que a infima fracdo de unidade de
tempo torna-se referéncia suprema.

Mas, afinal, o que é o tempo, essa poderosa abstra-
cdo, que, por minima diferenca, determina a gléria ou o
fracasso de um individuo e define, sem qualquer parcimo-
nia, a juventude e a velhice? “Se ninguém mo perguntar, eu
sei; se o quiser explicar a quem me fizer a pergunta, ja ndo
sei”, responde Santo Agostinho, sinalizando a complexida-
de de um tema sobre o qual produz inédita reflexao.

Para o religioso, o futuro simplesmente néo existe.
E apenas uma expectativa. E aponta o seguinte paradoxo:
quando chegar, ja ndo serd futuro e, sim, presente. O passa-
do é “lembranca”. Consequentemente, passado e futuro néo
existem, ndo ha como medi-los. O presente, ainda segundo
o filésofo, constitui uma linha imagindria entre futuro e
passado, sem qualquer distensio temporal (espaco) entre
ambos. Em sua desconstrucéo do conceito de tempo, Santo
Agostinho ironiza que o presente “nasce naquilo que ainda
néo existe” (futuro), “atravessa o que carece de dimenséo”
(ele préprio), para ir em direcéo aquilo que ja passou. Pelo
seu raciocinio, o conceito do presente é tio fugidio quanto a
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nocéao de passado e de futuro. O tedlogo afirma serem pou-
cas as coisas que exprimimos com “terminologia exata”, e
uma delas é justamente a classificacdo dos tempos verbais:

E improéprio afirmar que os tempos so trés:
pretérito, presente e futuro. Mas talvez fosse
proprio dizer que os tempos sdo trés: pre-
sente das coisas passadas, presente das coi-
sas presentes, presente das coisas futuras.
Existem, pois, estes trés tempos na minha
mente que nfo vejo em outra parte: lem-
branca presente das coisas passadas, visio
presente das coisas presentes e esperanca
presente das coisas futuras.

Como se vé, Santo Agostinho resume os trés tem-
pos verbais na ideia do presente. Tudo seria uma coisa sé.
Curioso énotar que, transcorridos cerca de quinze séculos,
as reflexdes do tedlogo ecoem com incrivel similaridade
nas palavras de Carl Jung, quando o psicélogo rememora o
momento em que esteve em transe, entre a vida e a morte,
vitima de enfarte sofrido em 1944:

Teme-se usar a expressio “eterno”; nio
posso, entretanto, descrever o que vivi seno
como a beatitude de um estado intemporal,
no qual presente, passado e futuro sdo um sé.
[...] Havia o que ainda ndo comecara, havia o
mais claro presente e algo que ja chegara ao
fim e, no entanto, tudo era uma dnica coisa.

Deus mostra por meio de um de seus filhos que
lampejos de sabedoria ndo constituem exclusividade dos
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intelectuais. Seu Abel, um dos depoentes em Meméria e
Sociedade, percebe, bem a seu modo, a inconsisténcia do
conceito de tempo discutida pelo tedlogo e vivenciada pelo
eminente psicanalista ao se lembrar da bizarra deciséo de
comer todas as latas de leite condensado a venda na prate-
leira da bodega do seu bairro. As embalagens do adocicado
produto ja estavam amareladas, com bolor e o contetdo,
provavelmente, deteriorado. “O tempo passou e o leite
cozeu”, comenta, para, logo em seguida, fazer a seguinte
reflexdo: “Mas o tempo néo passa, o tempo é estdtico, o
tempo é, nds é que passamos pelo tempo [...].”



0 amor no tempo
dos bangalos

Pode-se atribuir a monocultura
da cana a formacgao |[...]

do tipo mais puro de aristocrata
brasileiro: o senhor de engenho.
(Gilberto Freyre)

Ao lado da casa da menina Auta ficava o bangalo de
seu Augusto Gama, construcdo verticalizada, enobrecida
por requintes que destoavam da simplicidade chd comum
as demais habitacdes. Representava o simbolo de uma
época de opuléncia da aristocracia acucareira, agora cada
vez mais seduzida pelo sistema de produ¢do mecanizada.

Augusto Gama, proprietdrio da fazenda Parand, em
cujas terras a familia de minha mée e os demais lavrado-
res viviam na condicfo de agregados, dava continuidade
ao trabalho do pai, seu Vicente, que tinha especial apreco
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pelo meu avd materno, Anténio Bed, sobrenome aportu-
guesado, de origem holandesa.

Seu Vicente tinha uma filha com o mesmo nome de
minha mée, Auta, ou melhor, a minha mée é que tinha o
mesmo da filha do velho senhor de engenho, pois, neste
caso, como sera visto, a ordem dos fatores altera o produto.

A Auta nascida no berc¢o da aristocracia acucareira
havia se apaixonado por Zé Rita, irmédo de minha v6 ma-
terna, d. Izabel. O rapaz era pobre, porém muito bem afei-
coado, de “pele clara”, caracteristica destacada por minha
mie, pois o preconceito a cor negra, heranca da cultura
escravagista, era pratica comum, néo disfarcada pelos eu-
femismos atuais.

A unifo da filha do aristocrata com um coitado sem
eira nem beira - e, se ndo bastasse, empregado do préprio
pai da jovem - era definitivamente inaceitdvel. Conven-
cidos disso, os dois tramaram fugir as escondidas para
realizar o sonho sob a béncéo da Igreja em outra localida-
de, solucdo encontrada por muitos casais em semelhante
situacao.

O rapaz pedia a moga em casamento. Se o
pai ndo aceitasse, eles fugiam, anoiteciam e
ndo amanheciam. Combinavam o dia, fa-
ziam as trouxas, quando chegava a noite,
viam se os velhos ja estavam dormindo e
entupiam no mundo, mata adentro. Tinha
até uma cantiga muito conhecida por 4 que
dizia assim:
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E dia, Maria, ¢ dia...
E dia, Maria, ¢ dia...

O galo cantou fora de hora,
E moga roubada, que vai dar o fora.

s 0

<o

— a 0O galo_— cantou fo ra dc ho___ra ¢ mogarou bada  que vai dar o

Quando voltavam, o pai da moga era obri-

gado a concordar com o casamento, para a
filha nao ficar malfalada. E os dois iam em-
bora pra sua casa, cuidar da vida. Ndo era
como hoje, que os filhos casam e vao morar
na casa dos pais. Ah, de jeito nenhum!
Cada um tinha que ter a sua casa. Fosse
boa ou ruim, grande ou pequena, tinha que
(v morar no seu ninho.

Apesar das precaucdes, o plano de fuga foi descober-
to pelos pais da moca. Seu Vicente era um patrao generoso,
mas, antes de tudo, um senhor de engenho, descendente de
uma elite nascida sob o luxo da seda indiana, das baixelas
de prata, da porcelana chinesa, requintes que deixavam
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pasmos até os viajantes europeus. A aristocracia canaviei-
ra estava acostumada ao poder sem limite, regalia herda-
da dos antepassados, um dos bracos da Coroa que garan-
tiram a ocupacéo e a posse do novo reino; o outro foi a
escravidéo, afirma Freyre.

Aquela paixio afrontava os valores cultivados pela
endogamia acucareira desde o inicio da Col6nia. Os se-
nhores de engenho ja tinham sido os senhores do mundo.
E com a mesma facilidade que trocavam a sonoléncia da
rede pelas armas para proteger seus dominios contra os
invasores de além-mar, ndo mediam consequéncias para
defender os interesses da familia.

Antecipando-se a uma tragédia, a apaixonada Auta,
contando com a ajuda de terceiros, comprou um cavalo
para o rapaz e encheu-lhe os bolsos de dinheiro, o sufi-
ciente para fugir para qualquer regifo do pais e ainda so-
breviver por razoavel tempo.

O tio Zé Rita anoiteceu e ndo amanheceu.
Ajuntou as trouxas e fugiu mata adentro
pra Penedo. La mesmo largou o cavalo, subiu
na barcaga do Sdo Francisco e atravessou o
vio para Arvacaju. Depois, pegou outra con-
dugdo e foi parar em Santos, no estado de
Sado Paulo.

Muito antes de essa paixao eclodir, d. Auta, menina
quase bebé, tivera a sorte de cair nas gracas da filha do
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senhor de engenho. Era quase um amor de mée, que ig-
norava fronteiras, uma vez que Auta “mée” e Auta “filha”
pertenciam a territdrios sociais diametralmente opostos.
Tao intenso era o carinho que, todas as manhés, a rica se-
nhorita mandava uma de suas servicais buscé-la em casa
a fim de passar o dia sob seus cuidados.

A paradisiaca praia do Pontal do Coruripe, habitada
por pescadores e suas jangadas feitas de tronco de mu-
lungu, era reftugio preferido da elite na época do verao.
Todos os finais de ano, seu Vicente reunia a prole e seguia
o mesmo destino. Dividindo o espaco no banco traseiro
do automovel, estava a menina Auta agarrada a homoni-
ma protetora. “Aquele que era tempo bom!”, exclama, num
misto de gozo, dor e resignacéo, referindo-se a uma felici-
dade longinqua, tdo impossivel de reviver quanto aquela
cantada pelo poeta do mar:

E a minha infancia feliz acorda, como uma
lagrima, em mim.

0 meu passado ressurge, como se esse grito
maritimo

Fosseum aroma, uma voz, o eco duma cancio
Que fosse chamar ao meu passado

Por aquela felicidade que nunca mais torna-
rei a ter.

(Fernando Pessoa)

A generosa jovem exerceu o papel de mae de minha
mie da infancia até a pré-adolescéncia. Em seus bra-
cos, d. Auta conheceu o aconchego do berco sonhado por
Bachelard, substituido a maior parte do tempo pelas obri-
gacoes domésticas. E com inabalavel conviccio que se
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refere a esses dias como os mais felizes de sua vida. Aquela
convivéncia, embora intermitente, foi o teto protetor de sua
infancia, diria o filésofo.

Depois da fuga, o senhor de engenho imp6s severas
restricdes a filha. Mesmo sob forte vigilancia, os dois con-
tinuaram o namoro por correspondéncia. As cartas demo-
ravam mais de més para chegar ao destinatdrio. A menina
Auta, agora ja mais crescidinha, assumiria aqui papel im-
portante, pois o namoro s6 se tornaria possivel com a sua
ajuda e a inteira cumplicidade da mae.

As cartas da filha do senhor de engenho eram posta-
das no correio por d. Izabel. Uma acéo arriscada, que, caso
se tornasse publica, custaria o emprego do marido, pois
quebraria de uma vez por todas a confianca do patréo,
conquistada ao longo de anos de fiel subordinagéo.

Quando a madrinha escrevia e queria botar
uma carta no correio, ela enfiava a carta
por dentro do decote do wmeu vestido,
prendia com uma presilha, para ndo cair e
ninguém ver, pois o papai ndo podia saber
de jeito nenhum. Eu saia pela cozinha, pas-
sava debaixo da cerca, porque a gente era
vizinho, e entregava a carta para minha
mae, que colocava no correio. Quando che-
gava carta do tio Zé Rita para a madrinha
Auta [d em casa, minha mae me pedia para
eu fazer a mesma coisa.
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Em Santos, Zé Rita ingressou na Marinha, viajou
pelos sete mares, conheceu muitas mulheres, mas nenhu-
ma delas ocupou o lugar do amor de Coruripe. Os anos se
passaram e a chama daquela paixio continuava acesa,
realimentando o sonho de um dia fugir com a amada e
fazer valer a voz do coracio. Agora, porém, em razdo da
enorme distancia que os separava, a logistica de uma nova
fuga seria muito mais complexa e os riscos sobejamente
maiores. Mas nada neste mundo era obstaculo o bastante
para conter a obstinacio de ambos.

Depois de algumas trocas de carta, estava tudo pla-
nejado. Zé Rita pegaria um navio em Santos com destino
a Maceid e dai chegaria até a fazenda Parand, onde Auta o
esperaria em local, dia e hora combinados. Mas, no exato
dia do embarque, sufocado pela incontida emocéo, um aci-
dente vascular cerebral arrancaria da mdo do marinheiro
o leme de seu destino.

Portugal lancou ao mar célebres navegantes, mas
foi o poeta Fernando Pessoa que melhor descreveu a dor
de quem vé o navio afastar-se do porto: “Ah, todo o cais é
uma saudade de pedra!”. O pior é que, desta vez, ndo havia
a esperanca consoladora da volta. Aquela paixdo, que por
tantos anos desafiara o turbulento oceano do coracéo, ia
a pique bruscamente. Em vez do sonho, o naufrigio sem
adeus. Ao destemido marujo, restaria apenas o siléncio de
pedra; a apaixonada Auta, a saudade do cais.

Apesar de tudo o que aconteceu, ou talvez por isso
mesmo, seu Vicente ignorou o laco de parentesco que unia
meu avo a Zé Rita e manteve intacto o apreco pelo fiel
agregado. A desolada Auta tornou-se madrinha de batismo
de minha mée. E como forma de eternizar seu profundo
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afeto, deu-lhe o préprio nome em cerimoénia que teve o im-
placével e também amoroso pai como padrinho.

No mesmo dia do batizado, ele mandou
ferrar uma novilha com meu nome e dei-
xou no pasto junto com o gado dele. Ela
deu cria e foi rendendo. De vez em quando,
eu vendia um garrote para comprar mi-
nhas coisas: tecido pra fazer roupa, sapato,
sabonete, tudo de bom e de melhor nas
lojas de Coruripe.

Antes de morrer, o dono da fazenda Parand ainda
teve o cuidado de fazer um testamento verbal aos herdei-
ros. Em uma das “cldusulas”, estabelecia que nenhum dos
filhos e sob qualquer pretexto poderia destituir meu avo e
sua prole dos usufrutos por ele concedidos.

Sob uma espécie de feudalismo cordial, Anténio Beu
tinha direito a uma gleba, onde cultivava cana. Usava o
engenho do patrdo para produzir o préprio acucar e ven-
dé-lo aos comerciantes de Penedo. A casinha onde mora-
va também deveria ficar intocavel a disposicao do ultimo
dos Beu.

Mesmo com todas as garantias, a casa materna nio fi-
caria imune as tempestades da vida. Minha v6 era mulher
de fibra, ora sisuda, ora de largas gargalhadas, mas, antes
de tudo, corajosa. Submetida a todo tipo de humilhacéo, en-
frentou a excomunh#o catélica, largou o marido e foi acom-
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panhar os filhos, que resolveram tentar a vida no Sul, se-
guindo o rastro de minha méie, recentemente casada.

A debandada da mulher e dos filhos, no entanto, néo
foi motivo para que os herdeiros de seu Vicente ignoras-
sem a vontade do patriarca, uma vez que o “chefe da fa-
milia” continuava fincado de corpo e alma no massapé
dos canaviais, onde sempre vivera e morreria. Talvez, com
seus botdes, Antonio Beu ja soubesse que quase todos vol-
tariam um dia a beber a 4gua da mesma cacimba. A velha
(e irracional) intuicdo acertaria mais uma vez. Menos de
dez anos depois, todos retornariam ao torrao de origem,
a excecio de minha méie, agora com seis filhos, e uma das
irmas, Maria Lucia.

Como diz um dos depoentes de Memdria e Socieda-
de, o tempo simplesmente é, ndo passa. E daqueles que pe-
garam o caminho de volta, um a um foram passando pelo
tempo. Enquanto isso, o testamento oral do senhor de en-
genho era obedecido até a dltima palavra. A singela casa
materna de d. Auta cumpriu o seu destino. S6 foi ao chéo
depois de ocupada pelo ultimo usudrio da prole, José, apeli-
do “minininho”. Selava-se também o fim do patriarcalismo
escravocrata, sucumbido pela forca das grandes usinas.

O novo modelo acelera o ritmo da degradacdo da na-
tureza e afeta drasticamente as relacdes humanas. Torna
impossivel, por exemplo, o antigo compadrio entre patrio e
empregado, que, paradoxalmente, era admitido pelo sistema.

Impassivel a todas as mudancas e agora em mios
de “outro barro”, ou seja, de forasteiros, o bangal6 de seu
Augusto Gama continuou de pé, restaurado, elegante como
um terno de linho engomado, mantendo a velha pose da
aristocracia acucareira.






"Sabenca”

A ciéncia consiste em saber;
em crer que se sabe estd a ignordncia.
(Hipdcrates)

0 espaco que faltava na modesta casa da menina Auta
sobrava no quintal, onde as frutas faziam a alegria da me-
ninada. A macaxeira, tubérculo bésico da dieta alagoana,
farta e barata, era o espantalho da fome: “Quando ndo tinha
no quintal, dava no brejo, onde todo mundo podia pegar”.

A alimentacdo era simples, regrada e boa parte ga-
rantida pelo plantio doméstico, sem agrotéxicos e pestici-
das, o que evitava muitos dos males que afetam a satide do
homem desde o final do século XX.

Pela manha, a mae fazia cuscuz, tapioca, as
vezes angu de carogo ou cozinhava maca-
xeira, inhame, batata doce. Ninguém tinha
costume de comer pdo. A gente almogava
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entre nove e dez horas. O feijdo era cozinha-
do na panela de barro, junto com a carne de
charque, abobora, maxixe e quiabo. A gente
comia tudo com farinha de mandioca. As
vezes tinha bacalhau. O bacalhau, naque-
la época, era baratinho e era bacalhau de
verdade, vinha de Portugal em barvicas de
madeira. Arroz branco ndo existia por la. De
tarde, repetia um pouco o que tinha comido
pela manha. Se ndo, passava o resto do dia
comendo fruta, que dava o ano inteiro. Fru-
ta-pdo, jaca mole, jaca dura, goiaba, pinha,
caju, manga... Tinha o gaiamum, que a mae
cevava num chiqueirinho, no quintal. Siri,
ostra, camardo, massunim e peixe que nao
acabava mais: serva, garassuma, pargo, ara-
baiana, tudo cozido no leite de coco. Papai
saia pra beira do mar montado no burro e
voltava com os caguds cheios de coco de um
lado e de castanha de caju do outro. Era s6
chegar e apanhar... O tempero era s6 sal, sal
de pedra, da salina do Pontal de Coruripe.
Pra cozinhar, usava dgua ou o éleo do coco.
A gente aproveitava o éleo da prépria carne.
Ninguém usava éleo de soja — nado existia isso
por la na minha época, nem banha de porco.
Acho que € por isso que até o dia em que sai
de (4, no ano em que me casei, em 1944,
nado conheci ninguém gordo na minha terra.
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Medicina sem jaleco

Na zona rural de Coruripe, ndo havia médico nem
farmadcia. Mas a mae natureza sabia cuidar de seus filhos.

Quando uma crianga gripava, fazia cha
de wmwastrugo, de mentrasto e de outras
ervas. Cozinhava aquela por¢do de folhi-
nhas. Quando chegava de tardezinha, na
hora em que o menino ia se deitar, a mae
pegava o xarope daquele cozinhado bem
morninho e dava um banho da cabega aos
pés nele. Depois, enrolava ele todinho ainda
com o corpinho molhado do cha. Sé deixa-
va o rostinho de fora para respirar e bo-
tava pra dormiv. No outro dia, amanhe-
cia sem febre sem nada. Se estivesse com
0 nariz entupido, a gente saia bem cedinho
para as nascentes. Chegava [4, estava aque-
le olho d'dgua borbulhando assim... (gesto
com os dedos da mao). Bastava a gente
entrar naquela dgua morninha e acabava
o catarro. Se alguém quebrava um brago
ou uma perna, fazia tala de plantas, batia
raiz de mastrugo junto com mentrasto e
outras folhas, pegava um retalho de pano
e amarrava aquilo tudo em cima. As vezes,
0 brago ou a perna ficava meio torto, mas
sarava. A mde usava muitas ervas, mas o
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mastrugo vinha em primeiro lugar. Se fosse
uma pancada e o lugar ficasse sé inchado,
usava mastrugo com sal. Se fosse uma feri-
da, usava mastrugo com agicar, e as vezes
os dois, sal e agticar, tudo junto. Uma vez,
estava mexendo no quartinho, onde papai
guardava as ferramentas do canavial, cai
e bati a perna na quina da enxada. Ave
Mavia! Saiu tanto sangue! A mae pegou
mastrugo com agucar, amassou os dois bem
amassados, botou em cima do machucado,
amarvou com um pedago de pano e pron-
to. Logo parou de sangrar e o corte nem
inflamou.

Aquela gente antiga era sdbia

e sagaz, dominante.

“Criancada, para dentro,”

quando a gente queria era brincar.
Isto no melhor do pique.

“J4 falei que o sereno

da boca da noite faz mal”.

Como sabiam com tanta seguranca
e autoridade?

(Cora Coralina)

Era abril de 1980. Estava de férias em Santiago do
Chile quando fui acometido por uma forte cdlica esto-
macal. Ndo tinha seguro satde-viagem, desconhecia os
nomes dos medicamentos no pais e, para aumentar a in-
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seguranca, a terra onde brotou a poesia de Pablo Neruda
vivia o horror da ditadura do general Augusto Pinochet,
onde todo estrangeiro era um potencial suspeito.

Sai até a porta da rua incomodado pela dor e, casual-
mente, bati os olhos em cima de um arbusto enraizado
entre as rachaduras da calcada, resistindo bravamente ao
acoite do vaivém dos automoéveis. As folhas estavam ene-
grecidas pela poeira do asfalto, mas, com certo esforco,
percebi ser jervao, erva muito usada pela minha mée no
trato de problemas gastrointestinais. Inacreditavel! Aque-
la plantinha, que me havia me socorrido desde a infancia,
estava ali, a milhares de quilometros de casa, pronta para
me acudir mais uma vez com algumas xicaras de cha.

A discusséo sobre a validade do conhecimento tradi-
cional é andloga a polarizacio subjetividade versus racio-
nalidade. Felizmente, a academia comecou a dar ouvidos
a uma obviedade consagrada ha séculos pela oralidade.
A medicina popular, atesta a pesquisadora Maria There-
za de Arruda Camargo, é capaz de indicar uma infinidade
de plantas potencialmente uteis ao trabalho desenvolvido
nos laboratérios, em diferentes dreas da ciéncia, princi-
palmente medicina, farmacologia e bioquimica.

O etndlogo Alceu Maynard Araujo prefere usar o
conceito de “medicina rustica” em decorréncia de sua in-
tima relacdo com o campo. Considera-a todo o conjunto
de técnicas, praticas, formulas e gestos utilizados pela po-
pulacdo para cura e prevencdo de doencas. Compde o que
classifica de “sabenca popular”, na sua viséo, um capitulo
da sociologia rural patenteado pela memdria coletiva.

O espectro da medicina ou “sabenca popular” é in-
findavel. E num pais onde a populacéo é marcada por forte



D. Silvia
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sincretismo religioso, fica mais fécil entender por que al-
gumas de suas praticas sdo sustentadas no sagrado.

Silvia Santana Sousa Cruz, baiana, sessenta e quatro
anos, ainda era crianca quando chegou ao Planalto Cen-
tral, acompanhando os pais, que participavam da cons-
trucdo da nova capital do pais no governo de Juscelino
Kubitschek. A menina cresceu, tornou-se adulta, cursou
duas faculdades, casou-se, teve filhos e foi dar aula na
rede publica. Mesmo com todo seu academicismo, para a
comunidade de Sobradinho, cidade-satélite distante vinte
e trés quilometros de Brasilia, ela é apenas a benzedeira
d. Silvia, que, além de tirar quebranto de criancas, conhece
as propriedades curativas das ervas como poucos.

A propésito, vale perguntar: de quem o povo herdou
os conhecimentos sobre o poder de cura das plantas? Dos
indigenas, responde Gilberto Freyre. Segundo o sociélogo,
os brasileiros que antecederam a chegada de Cabral co-
nheciam uma quantidade infinddvel de ervas medicinais.
Segundo sua avaliacéo, a populacdo brasileira teria obtido
muito mais beneficios se os colonizadores, em vez de me-
nosprezarem a cultura dominada, tivessem mantido uma
relacdo de troca com ela.

Muito antes de lecionar para alunos do ensino funda-
mental, d. Silvia frequentara uma escola sem lousa, giz ou
tabuada. Mas tinha a disposicdo uma professora que ensi-
nava a vida vinte e quatro horas por dia aos moradores do
povoado de Santo Indcio de Loyola, distrito de Gentio do
Ouro, interior da Bahia. Era a avé india Maria Paranagua.
Com ela, a menina aprendeu muito mais do que ler, escre-
ver e as quatro operacdes aritméticas, disciplina da qual se
tornaria professora. Na sala da natureza, fluidificava uma



56

sabedoria de fazer inveja a muitos pedagogos. A violéncia,
materializada nas escolas da época pelo uso da palmatoria,
era substituida por uma candura divinizada. “Indio néo
bate em filho”, testemunhou d. Silvia inimeras vezes. Conta
que a avo, de tdo indignada, ficava o dia inteiro sem se ali-
mentar quando alguma crianca era surrada pelos pais.

Uma das cenas que nunca lhe saiu da memdria era
a de ver a av6 se ajoelhar diante de uma crianca todas
as vezes que precisava corrigi-la de algum malfeito. “Ela
dizia que as criancas veem as pessoas e as coisas em sua
volta muito maiores do que realmente sdo”. Sendo assim,
a imagem superdimensionada do adulto, explicava a avé,
perturba a percepcéo dos pequeninos, dificultando-lhes o
entendimento.

A sabedoria da indigena fez-me lembrar da expe-
riéncia de rever uma de minhas casas de infancia quase
cinquenta anos depois. Impossibilitado de entrar nela, es-
tiquei furtivamente o pescoco sobre o parapeito da janela
darua e fiquei intrigado com o diminuto espaco da sala de
visita, que antes me parecia de sobra para acomodar uma
mesa, quatro cadeiras e a rddio-eletrola Philips, onde meu
pai rodava os sucessos da Era do Radio em seus discos de
setenta e oito rotacdes. Para meu espanto, aquele comodo
tdo familiar reduziu-se a foto trés por quatro ante os meus
olhos de adulto.

Citado por Goncalves Filho, Bachelard, que frequente-
mente volta as paginas deste trabalho pela rara capacidade
de dar significados as coisas simples da vida, entenderia per-
feitamente a minha surpresa. Diz ele: “Fixamos a casa com
as dimensoes que ela teve para nés e causa espanto a redu-
céo que sofre quando vamos revé-la com os olhos de adulto”.
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Quando crianca, d. Silvia gostava de criar passari-
nhos. Amorosa, morria de d6 quando algum adoecia. Na
tentativa de evitar a morte deles, decidiu colocar em pra-
tica o que a avo ja lhe havia ensinado: rezar, mas, por en-
quanto, apenas para curar as avezinhas:

Eu tirava o passarinho doente da gaio-
la com a mao, colocava ele deitadinho no
chdo, cobria com a cuia do cuité e rezava.
Quando levantava a cuia do cuité, o pas-
sarinho saia voando, bonzinho. Aquilo me
dava uma alegria imensa, que até hoje nao
sei como medir!

Havia muito tempo que Maria Paranagud observava
o dom precoce da neta. Aguardava apenas uma oportuni-
dade para introduzi-la de vez em seu oficio e passar-lhe
a “varinha mégica”. Certo dia, avo, neta e quatro compa-
nheiras catavam lenha nos arredores da cidade quando
uma delas teve um mal subito:

Deu uma febre instantdnea nela e minha
avé percebeu que aquilo era quebranto. Al
ela falou: “Reza ela”. E eu respondi: “Mas,
V6, eu ndo sei fazer isso ainda”. E ela disse:
“Faga do mesmo jeito que lhe ensinei a fazer
com os passarinhos’. Ela tinha consciéncia
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do que estava falando. Isso me deu sequ-
ranga. Entdo, fiz o que ela pediu e deu certo.
Eu tinha de seis para sete anos de idade.

Depois disso, d. Silvia nunca mais parou de rezar
criancas, adultos e prescrever remédios a base de ervas a
todos que batem a sua porta. Entretanto, ao ingressar na
universidade, “de ler tanto livro”, comecou a questionar as
antigas convicc¢oes, herdadas da avé. Mas logo que come-
cou a lecionar, ndo teve duvidas em concluir: “Quase tudo
o que eu tinha estudado do Jean Piaget a minha v6 ja fazia
na comunidade, sem saber que aquilo estava escrito nos
livros”. A partir de entéo, decidiu adotar em sala de aula
algumas praticas ensinadas pela antiga mestra. Substituiu
a disposicdo das mesinhas dos alunos, tradicionalmente
enfileiradas, pelo formato em semicirculo; introduziu tra-
balhos com argila para melhorar a coordenacdo motora
fina das criancas em fase de alfabetizacéo, e o mais trans-
gressor: sempre que havia oportunidade, benzia os peque-
nos antes das aulas. “Hoje, veja s6, sdo os meus ex-alunos
que trazem os filhos deles para eu benzer”.

Na memoria de d. Auta, a medicina popular incluia
outros recursos terapéuticos além das ervas. Hoje em dia,
se alguém é mordido por um cdo, mesmo que ndo esteja
comprovadamente raivoso, por medida de precaucdo, a vi-
tima é submetida a um rigoroso protocolo de vacinacio
por se tratar de moléstia ainda incurével. No interior de
Alagoas e no resto do pais, os cdes viviam soltos nas ruas
e geralmente nfo eram vacinados. Consequentemente, era
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grande a incidéncia de “cachorro doido”, como eram popu-
larmente chamados aqueles acometidos pela raiva. S6 na
casa da menina Auta ocorreram dois casos:

Um se chamava Espadarte e o outro, Japi.
Eles ficaram doidos dentro de casa. O Japi,
bem na hora do almogo. Ele caiu no chao,
ficou se batendo, levantou-se meio tonto,
babando, doidinho, doidinho. Todo mundo
subiu em cima da mesa e eu pulei a jane-
la e corvi para o quintal. Quando foi a vez
do Espadarte, lembrei que o Lula (irmaozi-
nho cagula) estava deitadinho no chao, no
canto da sala. Fui 4, num pulo sé, pequei
ele, entrei no quarto e tranquei a porta.
Os cachorros viviam tudo solto e nao tinha
vacina como hoje. Todo ano, ndo era um
nem dois que era wordido por cachor-
ro doido. Quando isso acontecia, ja sabia:
o remédio era correr pro mar. Tinha que
ir antes da proxima for¢a de lua, vestido
com a mesma roupa que o cachorrvo tinha
atacado. Chegando |4, ndo podia entrar
de qualquer jeito na agua, ndo. Era cami-
nhando de costas, devagarzinho, sem olhar
para trds. Quando viesse a primeira onda,
a pessoa, de costas para o mar, mergulha-
va, tirava uma pega de roupa e jogava para



cientificamente em paciente trabalho publicado em mais
de quinhentas péginas. A seguir, uma de suas inumeras

a onda levar, dizendo umas palavras ben-
tas. Outra onda vinha e ele fazia a mesma
coisa até ficar nuzinho, sem nada no corpo.
Pegava sete ondas. Depois da tltima onda,
saia do mesmo jeito que tinha entrado, de
costas para o mar. Quando botasse os pés
na areia, vestia uma outra muda de roupa
e ia embora sem olhar para tras até o mar
se perder de vista. Era assim que o povo
se tratava por |a quando era mordido por
cachorro doido. E ninguém nunca mwor-
reu. S6 fiquei sabendo de um caso, de um
rapaz que wmorava na cidade. Foi atacado
e ndo fez nada. Quando chegou a préxima
for¢a de lua, ele endoideceu. Dizem que foi
a morte mais triste do mundo!

Confiante no chamado saber cientifico, o homem
perdeu o hédbito de observar a natureza, inclusive o mo-
vimento dos astros, ignorando sua influéncia sobre a vida
no planeta e a sua propria. O conhecimento tradicional ca-
taloga uma infinidade de regras ditadas pelo circulo lunar,
que os antigos aplicavam no plantio, no trato da criacdo
e em varias outras atividades. Voz solitdria na acade-
mia, doutor em Ciéncias Naturais e professor de Ecologia
Agraria, o italiano Girolamo Azzi decidiu tratar o assunto

conclusdes:
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[..] poder-se-ia afirmar que o periodo que vai
da lua nova até a lua cheia age no sentido favo-
ravel a reproducéo, enquanto o periodo que vai
daluacheia aluanovaage em sentido favoravel
ao crescimento (desenvolvimento vegetativo).

O professor observou também que rabanetes semea-
dos na lua crescente floresciam entre quinze e vinte dias,
enquanto aqueles plantados na minguante levavam cerca
de quatro meses. Diz a sabedoria popular que a forca da
gravidade dalua, tal qual acontece em relacéo ao mar, pro-
voca uma “maré de sangue” no organismo humano.

Quebrando tabu, o cardiologista e cirurgido norte
americano Jeffrey Shuhaiber resolveu pesquisar o efeito
da forca de lua em seus pacientes, para tirar a limpo o que
ja vinha observando na pratica. “Nossa principal conclu-
sdo é a de que, na lua cheia, as chances de morte por causa
da intervencéo sdo menores e o tempo de internagdo apos
a operacdo, mais curto”, afirmou em reportagem publica-
da pela ISTOE, edicéo 2.282.

Contrapondo-se a um de seus colegas de profissdo,
que colocou em duvida a validade da pesquisa, por consi-
derar insuficiente o nimero de pacientes analisados (du-
zentos e dez), o cardiologista Luiz Augusto Lisboa, diretor
da regional paulista do Colégio Brasileiro de Cirurgides,
reconheceu a necessidade de aprofundar a pesquisa, mas
ressalvou: “Se é de amplo conhecimento que a lua interfe-
re nas marés e que 60% do corpo humano é composto de
dgua, por que a lua néio pode ter influéncia sobre nés? As
civilizacdes antigas acreditavam nisso e devemos investi-
gar se existe ou nfo essa correlacio”.
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A opinido do doutor Lisboa ratifica o entendimento
de Antonio da Silva Mello, para quem a falta de explicacéo
cientifica para uma pratica popular nédo deveria justificar
sua rejeicdo definitiva. A ciéncia, ja observava o estudioso
na primeira metade do século XX, ainda nfdo adquiriu “ca-
belos brancos”, enquanto o saber popular é uma heranca
milenar e foi dele que a humanidade se valeu desde sua
origem. Médico, professor, ensaista e um dos brasileiros
mais respeitados no meio académico europeu na época,
Mello criticava a “repugnancia” de seus pares por tudo
aquilo que fugia da légica positivista.

Pedro Rapino tinha de uns dez para doze
anos. A gente era quase da mesma idade.
Sem pai nem mae, ele vivia [a em casa. Um
dia ele escapuliu do pé de uma jaqueira e
caiu bem em cima da cabega de uma es-
taca da cerca do quintal. Quando rolou no
chao, estufou um bolo do lado esquerdo da
barriga. Toda vez que ia respirar, o bolo da
barriga fazia um barulho de vento, pare-
cido com um fole. Agarraram ele, levaram
para dentro de casa e alguém ja saiu atrds
de um pinto vivo. Porque, por [4, o povo
tinha o costume de tratar os machucados
graves com pinto vivo. Pegava o pinto vivo
e, do jeito que estava no quintal, colocava
dentro do pildo junto com tudo que era
erva. Quando batia a mao do pildo, o coita-
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dinho sé dava um pio: pio... Esmagava tudo,
pegava aquele emplasto de coisas, junto
com sal, enrolava num pano e botava em
cima do machucado. O Pedro Rapino ficou
uns trés dias de cama, sem sair para nada.
Quando completou os trés dias, ele se le-
vantou. Depois, continuou o tratamento a
base de folhas até ficar bonzinho.

Pensava-se, conta minha mée, que a inclusdo da avezi-
nha, associada ao efeito da salmoura, potencializava a acio
terapéutica dos diversos elementos contidos no emplasto.

A utilizacdo do pinto lembra o ritual primitivo do sa-
crificio, que coloca o sagrado e a violéncia sobre a mesma
pedra. A cena chocaria o cidaddo metropolitano atual,
acostumado a consumir frangos criados em linha de pro-
ducéo industrial, expostos nas gondolas refrigeradas dos
supermercados e assepticamente embalados em brancas
bandejas de isopor.

No entanto, o sacrificio da avezinha néo causaria co-
mocao a ninguém da época. Naquela primeira metade do
século XX, a populacdo de Coruripe e do interior do pais
usava duas maneiras de abater os frangos que viviam sol-
tos nos quintais e no meio das ruas: sangrando-os ou tor-
cendo-lhes o pescoco. Tudo muito simples, sem drama e
sem culpa.

O rito do sacrificio intriga pesquisadores desde ha
muito tempo. Segundo o portugués José Teixeira Rego,
trata-se de culto praticado por povos de diferentes culturas
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desde as mais remotas eras. E, apesar das “engenhosissi-
mas” hipéteses levantadas, muitas perguntas continuam
sem resposta, observa o pesquisador.

Sob a 6ptica de René Girard, o sacrificio do pinto -
que, nesse caso, corresponde a oferenda - sugere uma ten-
tativa de substituir a morte do menino por outro ser cuja
vida nada valia para o grupo envolvido. Curioso notar que
o perfil da vitima escolhida coincide com o daquelas usa-
das nos rituais estudados por Joseph de Maistre, influente
tedlogo do século XIX citado pelo mesmo Girard: animais
déceis, habituados a conviver com o homem e indefesos
como um cordeiro.

O Brasil distingue-se pela sua diversidade cultural,
resultado da intensa miscigenacio que se reflete de corpo
e alma na identidade da populacio. Como ingrediente adi-
cional, nosso pais registra um forte sincretismo religioso,
0 que, segundo a pesquisadora Marilia Flores de Oliveira,
cria um campo fértil para outras referéncias e possibilida-
des terapéuticas:

As dimensdes simbdlicas, mégicas ou miticas
atuam nas representacdes e nas acoes relati-
vas ao corpo e seus processos, quaisquer que
sejam os ambientes culturais ou os contextos
sociais das praticas terapéuticas. Afinal, néo é
possivel estabelecer, na vida humana, distin-
cdes categdricas entre o ambito racional e o
mitico-simbdlico, pois eles estdo interligados e
imbricados, numa relacéio complexa e inteira.

A complexidade a qual se refere a académica reforca
o entendimento de que qualquer tentativa para explicar
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o sacrificio do pinto no episédio ora relatado est4 fadada
a cair no empirismo das conjecturas. Usando o jargio po-
licial, o caso n#o foi investigado pela ciéncia. Consequen-
temente, ndo hd provas que deponham contra os efeitos
curativos atribuidos ao insdlito ritual, nem a favor. Diante
da incémoda situacéio, s6 resta ao juiz absolver a versdo da
oralidade. Afinal, o dado mais relevante dos autos é que o
garoto foi salvo.
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Reino encantado

[...] o conhecimento perfeito
das lendas e dos mitos
abrange o campo ndo de
uma, mas o de vdrias ciéncias
endo é em caso algum
brinquedo de crianca.

(Afonso Arinos)

A mata virgem da menina Auta servia de morada para
todos os seres da natureza. Todavia, a Caipora, o Gritador
da Mata, o lobisomem e a mula de padre foram os que deixa-
ram pegadas visiveis no reino encantado de sua memoria.

Caipora

A palavra que nomeia o duende mais popular do Nor-
deste deriva do tupi, caapora. Caa significa ‘mato’, pora,
‘habitante’, explica Cascudo. E descrito de diversas for-
mas pelos folcloristas. Ora, como um indio an#o, que ha-
bita o oco das arvores, para onde costuma atrair criancas



fujonas; ora é identificado como uma mulher que anda aos
saltos num pé s6, tal qual o Saci-Pereré, ou como um mole-
quinho preto, cabeludo e cara de capeta. Em outra versao,
0 mesmo ser é visto pela floresta pastoreando uma matilha
de caititus. Faz do maior deles sua montaria e tem como
batedores uma nuvem de vagalumes a iluminar o caminho.

Como se vé, a representacdo da Caipora varia de
acordo com o imagindrio de cada regido. Mas, qualquer
que seja o territorio, hd uma caracteristica comum entre
todas as descricoes: ser fiel defensor dos animais e da flo-
resta. Castiga quem abate drvores e surra os cées dos caca-
dores que matam por simples prazer ou ndo lhe oferecem
fumo ou cachaca, seus agrados prediletos.

Naquela época, o pessoal passava dois, trés
dias na mata, cacando. Antes de sair, o
marido pedia a mulher para fazer a ma-
tula e sumia no mundo. Levava farinha de
mandioca, carne de sol ou bacalhau. Como
ja falei, ali tudo era mata virgem de perder
de vista. Tinha muita caga, bicho pequeno,
tatu, pred, paca, caititu, veado e muito pas-
sarinho. Ouvi o Pedro Gago contar uma his-
téria que aconteceu com Antdnio Lourengo,
cagador de profissdo, muito conhecido por
[4. Ele soltou os cachorros e os cachorros
sairam corvendo atrds da caga. De repen-
te, um deles sumiu e o Antdnio Lourengo
s6 ouvia ele gritar. J& sabia, era a Caipo-
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ra. Chegou la e encontrou o cachorro todo
amarvado de cipé e gritando pra se acabar!
Al ele fez o manejado que ja sabia. Esfregou
uns dentes de alho na testa do bichinho,
fazendo um trago em forma de cruz. Logo
o cachorro parou de gritar. Depois, cortou
0s ¢ipds e soltou o coitado. Sequnda-feira
e sexta-feira ninguém saia pra cagar, por-
que a Caipora atacava. Se teimasse e saisse
assim mesmo, tinha que fazer uma cruz
com dente de alho na cabega do cachorro,
sendo ele ficava todo desnorteado. A caga
ia para um lado, ele para o outro. No final,
o cagador voltava pra casa sem nada.

A Caipora, que infernizava a vida dos cacadores nas
matas de Coruripe, transcendia de nome e feicdo, incor-
porado na figura do Curupira. Ha controvérsias a respeito
da identidade dos dois. As vezes, a Caipora é apresentada
como filho do Curupira, vocdbulo resultante da abrevia-
céo de curumi e pira, que significa ‘corpo de menino’. E um
duende de cabelos vermelhos, peludo, tem os pés virados
para tras e nfio possui 6rgios sexuais e orificio para as ex-
crecdes. O perfil do Curupira assemelha-se ao da Caipora e
varia de regido a regido. Tal a Caipora, é ferrenho protetor
da flora e da fauna.

A forca dos mitos da floresta resiste ha séculos, rea-
limentada pelo mais antigo meio de comunicacdo humana,
afala. O jesuitaJosé de Anchieta, em registro de 30 de maio
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de 1560, catalogado pela Academia Brasileira de Letras e
citado por Cascudo em Antologia do Folclore Brasileiro, re-
lata a presenca assustadora dos duendes tropicais entre os
nativos, com énfase para o Curupira:

[...] certos demdnios, a que os Brasis chamam
Curupira, que acometem aos Indios muitas
vezes no mato, ddo-lhes de acoites, machu-
cam-nos e matam-nos [...] Por isso, costumam
os Indios deixar em certo caminho, que por
asperas brenhas vai ter ao interior das ter-
ras, no cume da mais alta montanha, quando
por cd passam, penas de aves, abanadores,
flechas e outras cousas semelhantes, como
uma espécie de oblac¢do, rogando fervorosa-
mente aos Curupiras que néao lhes facam mal

[..].

Acailandia (MA), 15 de janeiro de 1959. Quatro sé-
culos depois das anota¢des do missiondrio, o Curupira
apareceu no imagindrio dos brasileiros em razdo de um
tragico acidente. Na ainda isolada regido Centro-Oeste, os
canteiros de obra de Juscelino Kubitschek funcionavam a
todo vapor, para inaugurar a nova capital do pais dali a
um ano aproximadamente. Um dos desafios daquele mo-
mento era promover a ligacdo de Brasilia com o Norte do
pais, até Belém, passando pela Selva Amazoénica. A cons-
trucdo da Belém-Brasilia foi confiada a um desbravador
nato, o agronomo Bernardo Sayéo, que, desde o inicio da
década de 1940, havia trocado o conforto do Rio de Janeiro
pelos longinquos sertdes de Goids. Avesso as formalidades
de gabinetes, o engenheiro gostava mesmo era de andar
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pelos matos, construindo estradas, pontes, vilas, abrindo
fronteiras. Vitima da prépria vocacéo, foi atingido mortal-
mente pela queda de uma arvore.

A morte do abnegado engenheiro representou um
duro golpe para todos os envolvidos na construcéo de Bra-
silia. As primeiras noticias sobre a tragédia chegaram aos
canteiros de obra acompanhadas de muita desinformacé&o.
Alguns diziam que Say#ao fora vitima de um ataque de in-
dios; outros, devorado por animais ferozes, pois a rodovia
Belém-Brasilia era conhecida como a “estrada das oncas”.
E ainda havia aqueles que viam a fatalidade como castigo
do Curupira, inconformado com a destruicdo da natureza
pelas laminas dos tratores. Motivado pelas especulacdes
que corriam na boca do povo, Francisco Manoel Brand&o
produziu o seguinte texto, transcrito no livro de memé-
rias Meu pai, Bernardo Saydo, da filha Léa:

Sobre o Curupira, diz-se na minha terra que
ele sopra fumaca no seu cachimbo de barro,
delongo taquari e encanta menino no oco dos
paus. Ora é bom, ora é mau. E é mau quando
se atenta contra a natureza que ele protege.
E um dos deuses autéctones da Amazd-
nia. Tem os pés para tras e ndo possui “fi¢”.
Protetor das florestas, vive batendo com sua
borduna no tronco das arvores para ver se
estas se encontram firmes no solo.

Certa vez estdvamos a recolher, nos campos
do planalto, um flagrante topografico de uma
arvore imensa, galhos secos levantados para
0 céu como quem a pedir socorro por entre
o fogo devastador das queimadas. Sayéo
chegou a nés e disse:
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— Eu a conheci ha trés anos, dando sombra
ao gado e enfeitando com suas flores roxas a
paisagem. Vocé, meu caro, é um poeta e sO a
alma sensivel pode comover-se em presenca
de uma arvore que morreu. E aqui para nés,
que ninguém nos ouca: quando sou obrigado
a derrubar as arvores para ver as estradas
por entre elas passarem, o trem aqui dentro
(referia-se ao coracédo) bem que desanda e
tenho que reagir para néo o ver derrapar.
Respondemos-lhe: — Néo temos duvida a seu
respeito. Vocé é dos tais que a gente logo vé
cara e coracao.

Despediu-se dizendo: — Em breve irei enfren-
tar a floresta da sua terra. E o advertimos,
também gracejando: — Cuidado com o Curu-
piral.. Nunca nos passou pela idéia que o
didlogo descrito um dia tivéssemos que conta-
-lo a respeito da causa da sua morte.

Gritador da Mata

O Gritador da Mata, também conhecido por Zé-Capion-

go, estava na boca dos habitantes de todo o vale do Sao
Francisco, que abrange os estados de Minas Gerais, Bahia,
Sergipe, Alagoas e Pernambuco, registra Cascudo em Di-
ciondrio do Folclore Brasileiro:

Contam que ele é a alma de um vaqueiro que,
desrespeitando a Sexta-Feira da Paix&o, saiu
a campear e nunca mais voltou. Sumiu miste-
riosamente com o cavalo, o cachorro e a rés
que campeava.
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Papai tinha canavial. Ele plantava a cana e
ia moer no engenho do seu Augusto Gama.
Eu via como era. Depois de moer, aparava o
caldo e botava numa tacha redonda, enor-
me, com uma caldeira por baixo. O caldo ia
fervendo, fervendo até o ponto de apurar
e formar o agtcar. Depois, despejava numa
forma de madeira muito bem feitinha. En-
chia aquilo tudo de caldo do agticar e deixa-
va apurar até secar. Dali, botava dentro de
um saco bem grande, colocava em cima do
cavalo e ia vender para os donos dos arma-
zéns de Penedo. O agicar ndo era branco
como o de hoje, ndo. Era meio marrom,
da cor de rapadura. Todo mundo por ali s6
comia dele, porque ainda nao tinha usina
naquele tempo, sé6 engenho. Papai levava
o agucar a cavalo de Coruripe até Penedo,
quatorze léguas de mato a dentro sem ver
uma casa, nada. Era sé o olho do sol entre
as folhagens das arvores 4 em cima e o
caminhozinho feito pelas pisadas dos cava-
los em baixo. E af que aparecia o Gritador
da Mata. Pois bem. Na volta de Penedo, o
papai veio sozinho, enquanto os compa-
nheiros dele resolveram esperar o dia ama-
nhecer, com medo do Gritador da Mata.

— Cuidado com o QGritador da Mata,
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Antonio Beu! — alertaram de 4.

— Que Gritador da Mata que nada! — o
papai respondeu de ca.

Papai disse que tomou uns goles de cachaga
e sumiu no mundo. La muito adiante, e
quando ja tinha desgastado toda a cachaga
da cabega, apareceu o Gritador da Mata.
O Gritador da Mata era um bicho que
ninguém nunca tinha visto e nédo sabia como
¢ que ele era. Era uma espécie de visdo.
Dava um grito grosso, parecido com grito
de gente, horroroso e tdo alto que retum-
bava na mata inteira. Aparecia de mansi-
nho... O primeiro grito era de longe. Al o
sujeito ja sabia, era o Gritador da Mata. Dali
em diante, tinha que ficar calado, respei-
tar, ndo responder nada. Se fizesse assim,
ele ficava por la mesmo, ndo incomodava
ninguém. Mas o papai, que ainda devia estar
com um pouco de cachaga na cabega, caiu
na besteira de responder o grito. O Gritador
da Mata sé dava trés gritos, o terceiro ja era
em cima do camarada. Dai a pouco, outro
grito, agora mais de perto. O papai tornou
a responder. Quando ouviu o terceiro grito,
ja foi bem encostado nele. Ai o cavalo empa-
cou assustado. A cangalha comegou a virar.
Foi virando, virando, virando.. O papai
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desceu e ajeitou a cangalha no lugar. Acabou
de wmontar e a cangalha comegou a virar
de novo, como se tivesse alguém puxando
ela para baixo. Chegou um ponto em que a
cangalha virou tanto que o cavalo nao conse -
guia andar de jeito nenhum. Ficou [d em pé,
parado, com a cangalha pendurada no meio
da barriga. Bem na frente, passava uma
nascente. O papai desceu e botou a canga-
lha de novo no lombo do cavalo e meteu
o chicote. O cavalo rinchava, rinchava, mas
ndo saia do lugar, ndo atravessava a valeta
d’dgua. O papai batia, batia, xingava todo
tipo de nome feio e nio valia de nada, o
cavalo continuava empacado. Entdo ele teve
a ideia de pegar o punhal com a bainha e
prender na testa do cavalo em forma de cruz.
S6 assim o cavalo voltou a andar, atravessou
a nascente e foi-se embora. Papai passou a
noite inteira pelejando na mata e foi chegar
em casa ja com o dia amanhecendo.

Lobisomem

O lobisomem ja foi personagem de megaproducdes
cinematograficas, é amplamente explorado pela literatura,
atrai publico de todas as faixas etérias, sobretudo a infan-
til, tornando-se uma “estrela” mundialmente conhecida.
Mas o brilho de seu estrelato esconde uma origem sombria.
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O mito estd ligado ao numero que a astrologia considera
fatidico, o sete. Ele seria fruto de uma maldicéo, associada
a ideia do pecado, geralmente, o incesto, cuja peniténcia é
paga por alguém da familia sob a forma de uma assustado-
ra metamorfose.

Antigamente, quase todos os nomes de batismo eram
escolhidos de acordo com o santo do dia reverenciado pela
Igreja Catdlica nos calendarios. Na regido nordestina, se-
gundo Freyre, havia preferéncia pelos “santos poderosos” -
Antoénio, Pedro, José, entre outros, pois, conforme rezava a
crenca, tinham o poder de livrar os filhos da sina de vira-
rem lobisomem, conta o autor de Casa Grande & Senzala.

“O lobisomem ¢é o filho que nasceu depois de uma
série de sete filhas”, registra, por sua vez, Cascudo, fiel ao
imagindrio popular. Aos treze anos de idade, outro nime-
ro emblemadtico, o amaldicoado sai a noite a procura de
um lugar onde os jumentos costumam se rolar no chio.
Ao final desse espojo, o infeliz ganha a forma assustado-
ra de lobisomem. A partir de entéo, todas as tercas e sex-
tas-feiras, & meia-noite, ele sai em correria para cumprir
um trajeto que inclui sete encruzilhadas, sete cemitérios
de igreja, sete vilas, sete pontes, sete fontes e sete montes,
relata o folclorista.

A gente ouvia muita gente contar histé-
ria de lobisomem. Se uma familia tivesse
sete filhos ou sete filhas, os pais, coitados,
estavam condenados, porque sabiam que o
filho homem mais velho ia virar lobisomem
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e a filha mulher, mula sem cabega. La na
minha terva tinha um cortador de cana
que trabalhava para o papai. Todo mundo
dizia que ele virava lobisomem. Mas papai
ndo acreditava:

Vira nada, seu filho da peste! — debochava.
Um dia o sujeito falou para ele:

— Esta duvidando de mim, ndo é seu An-
tonio? Pois espere, porque um dia o senhor
vail ver se eu viro ou nao viro lobisomem.

Papai ndo ligou e continuou fazendo pouco
caso dele. Uma vez meu pai vinha pela es-
trada de Camagari. Ja era tarde da noite
e estava escuro que nem breu, porque nao
tinha lua e por |4, naquela época, ndo tinha
eletricidade. Chegando perto do engenho,
papai ouviu umas pisadas atras dele. Entdo,
ele ja ficou de orelha em pé. Ele ia cami-
nhando e as pisadas ficando cada vez mais
perto. Quando ele se virou, viu o bicho bem
na frente dele. Era o lobisomem, que tam-
bém parou e ficou sentado, quieto, com os
bragos encolhidos, olhando para o papai. Era
a coisa mais feia do mundo! Ai papai gritou:

— Ja sei, & voce, ndo ¢, seu filho da peste?
Espere ai que vou ja te dar um tiro.

Com medo de levar um tiro, porque ele
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sabia que papai andava sempre armado, o
bicho deu um pulo danado, pegou a estrada
dos carros de boi, pulou uma cerca e se en-
fiou no meio do mato. Papai ainda deu um
tiro na diregdo dele, mas ndo acertou, por-
que ele ja ia longe. No outro dia, [4 estava
ele de novo no canavial, trabalhando. Olhou
para o papai e falou assim:

— Nao lhe disse, seu Antonio, que eu virava
lobisomem?

Mula de padre

A mula de padre, temida pelos habitantes de Coruri-
pe, também conhecida por mula sem cabeca, had milénios
assombra populacdes do mundo inteiro. Cascudo cita tese
de doutorado defendida por Minnie Luella Carter na Uni-
versidade de Chicago, em 1928, em que a pesquisadora se
refere ao bizarro ser. A descricdo do mito feita pela acadé-
mica teve como fonte um trabalho remanescente da pri-
meira metade do século XIV, o Scala Celi, do alemé&o Johan-
nes Gobi Junior.

E a forma que toma a concubina do sacerdote.
Na noite de quinta para sexta-feira, trans-
forma-se num animal forte, de identifica-
cdo controvertida na tradicdo oral, e galopa,
assombrando quem encontra. Lanca chispas
de fogo pelas narinas e pela boca. Suas patas
sdo como calcadas de ferro. A violéncia do
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galope e a estridéncia do relincho sdo ouvidos
longamente. [..] A mula corre sete freguesias
em cada noite, e 0 processo para seu encanta-
mento é idéntico ao do lobisomem [...].

Mula de padre era mulher que se amasia-
va com padre. Era uma maldigdo. Quem
ja viu, dizia que era uma mula pequena,
mitda, quase do tamanho de um jumen-
to, mas ela corria numa velocidade dana-
da, que ninguém conseguia pegar. Saltava
cerca, cancela, matava até cavalo de tanto
coice que dava. Um dia, um morador subiu
na drvore que ficava perto do espojero pra
ver quem era a mulher que virava mula
de padre. Ficou trepado (4 em cima, es-
condido, caladinho, até que viu um vulto
chegar. Era a mulher do padvre. Ela tirou
a roupa, ficou nuinha de tudo, se esfregou
toda no espojeiro dos cavalos e se transfor-
mou na mula. Al ela sumiu no mundo. la
andar por sete cidades até a hora de voltar.
Quando ela saiu, o sujeito desceu, pegou a
roupa dela, subiu de novo na arvore e ficou
esperando. A mula deu a volta que tinha
que dar e, muito tempo depois, la veio ela.
Se espojou no mesmo lugar e voltou a ser
mulher. Mas quando foi pegar a roupa, nao



achou nada. Ficou doida, desesperada. As
horas iam passando e ela (4, nua, sem saber
0 que fazer. S6 depois de muito tempo, o
homewm desceu da drvore, entregou a roupa
para ela e falou:

— Ah! Entdo é vocé. Eu vi vocé virando
mula de padre, vi a hora que voce saiu, vol-
tou e desvirou.

A mulher ficou danada da vida e falou
que ele ia anoitecer, mas ndo ia amanhe-
cer, porque ia mata-lo, para nio revelar
o0 seu segredo. Com medo, o cabra ajuntou
as trouxas e mudou de cidade sem deixar
rastro. A mula de padre aparecia muito
por aquelas bandas de Coruripe. Quando
era época dela aparecer, os cavalos ficavam
doidos de medo, muitos deles amanheciam
machucados das wordidas dela. O povo
tinha mais medo dela do que de lobisomem.
O que valia € que dava para ouvir o barulho
dela desde longe, por causa do chocalho, um
guizo que ela trazia amarvado no pé. Era
ouvir, sair correndo, se trancar dentro de
casa e botar as maos no bolso para ela nao
ver as unhas, porque ela sé6 via alguém pelas
unhas. Uma vez, um homem que morava
na rua do Alto, perto da Casa de Farinha,
vinha andando e, de repente, escutou o
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chocalho da mula de padre. Ele logo saiu
corvendo para casa. Mas a mula de padre
viu ele e foi atrds. Ele correu, corveu e ela
cada vez ia chegando mais perto. E quando
ele foi chegando em casa, na carreira que
vinha, entrou e bateu a porta. Foi bem na
hora, porque logo ele ouviu a pancada forte
de um coice na porta, que ficou até a marca
do casco pra todo mundo ver.

Os registros de Cascudo e o relato de minha méae
sobre lobisomem e mula de padre apresentam pontos
coincidentes. Isso mostra a incrivel capacidade da oralida-
de em preservar a espinha dorsal da identidade dos mitos,
0 que ajuda a explicar sua sobrevivéncia através dos tem-
pos em ambientes culturais significativamente distintos.






Mitos no diva

O que significam “na
realidade” os mitos

[...] ou qual a realidade
que ai se dissimula,
certamente ndo sabemos.
(Carl Jung)

Em 1944, a convite do patrdo, que expandia seus
negdcios, meu pai, recém-casado, migrou para o sul com
minha mée, para exercer o oficio de mecinico numa usina
de acuicar no interior do Rio de Janeiro, onde tiveram trés
de um total de seis filhos. Dai, partiram para o estado de
Minas Gerais. Vinte e cinco anos depois, a exemplo de
d. Izabel, minha mé&e largou o marido e foi para Brasilia,
seguindo o rastro da filharada.

Embora fluminense de nascimento, vivi a infancia
e a adolescéncia em Paracatu, cidade mineira fundada no
século XVIII pelos bandeirantes Felizberto Cadeira Brant e
José Rodrigues Frois. Antes da inauguracéo da nova capital
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da Republica, a duzentos e poucos quilémetros dali, a pe-
quena localidade ainda conservava os tracos do apogeu co-
lonial, em relacéo a arquitetura barroca, ao perfil da popu-
lacdo, a maioria descendente de escravos, e a abundancia
do ouro cobicado pelos portugueses.

A lavadeira d. Matilde, negra curtida de sol, bai-
xinha e troncuda, morava num rancho de taipa, coberto
de capim piacaba, no final da avenida Olegario Maciel, na
época, poeira pura. Naquela manh4, havia caido um forte
temporal. Ela olhou para uma poca d’dgua formada pela
enxurrada e disse:

— Vou 14 dentro pegar minha bateia que ai tem ouro.

Além de lavar roupa, d. Matilde também garimpava
na praia dos Macacos para sustentar os dois filhos, compa-
nheiros de peladas. Rodou a bateia com vigor e deixou es-
correr a 4gua turva de barro até aparecer o pozinho negro
do esmeril. Com movimentos suaves e cheios de experién-
cia, continuou rodopiando o rude instrumento até brilhar
a preciosa pepita!

A alma da cidade ainda refletia as marcas da escra-
viddo. Os mais velhos diziam haver muito ouro enterrado
naquele chéo, ora escondido por escravos, sonhando em
poder pagar sua alforria, ora pela usura ou previdéncia
dos mais abastados, ou, ainda, por obra de garimpeiros
que usavam do subterfugio para evitar a cobranca do
quinto, cuja sonegacao pagava-se com a vida.

Assim, era comum ouvir alguém contar casos de te-
souros revelados em sonho, conhecidos popularmente por
botijas, vocabulo que o portugués Candido Figueiredo, se-
guindo a tradicéo oral, identifica como “Tesoiro enterra-
do”; Aurélio Buarque de Holanda Ferreira, idem (“Tesouro
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enterrado”), enquanto Cascudo usa a expressio “tesouros
dados pelas almas do outro mundo”.

O assunto, incorporado a memoria da cidade, ja ndo
causava espanto a ninguém. Por isso, quando eu e os ir-
maos mais velhos depardvamos com buracos abertos da
noite para o dia no meio do mato, sem qualquer elemento
que justificasse a escavacao, chegdvamos a conclusio que
os relatos davam como 6bvia: alguém havia retirado uma
botija naquele local. E seguiamos em frente mais interes-
sados num gostoso banho de riacho.

Esses buracos tinham em torno de um metro de dia-
metro por uns oitenta centimetros de profundidade. En-
contravam-se fora das trilhas usuais de passagem e sé
eram descobertos gracas a habitual inquietude juvenil,
atraida pelo doce das gabirobas e outras frutas silvestres,
fartas naquelas paragens.

A localizacéo de um deles foi precedida por uma ex-
periéncia até entdo inusitada, pois aquilo de que tinhamos
conhecimento apenas pelo “ouvi dizer” aconteceria em
ambito familiar. Certa manha, um dos meus irmé&os acor-
dou sobressaltado, assegurando ter sonhado com alguém
lhe oferecendo um garrafdo de ouro em pé. O sonho esta-
belecia as condicdes para fazer jus a “premiacio”, e uma
delas era a obrigacdo de o tesouro ser retirado em compa-
nhia da empregada doméstica, a quem caberia a metade
da fortuna.

Em meio a um clima de euforia, medo e os habituais
disse me disse, a societaria do tesouro, temente a Deus e
a todos os diabos que diziam sair da boca do povo em tais
ocasides, desistiu da tentadora oferta, sobretudo depois
de saber que a aventura deveria ser feita apds a meia noite.



Acalmados os a4nimos, na manha seguinte, levado
pela curiosidade agucada da idade, ele foi ao local visua-
lizado no sonho, que conheciamos como a palma da méao.
A referéncia principal era um velho ingazeiro, situado a
beira de um alagado, na regido conhecida por praia do
Vigario, um vale aprazivel, coberto de vegetacdo nativa,
espacada por vigosos gramados e cortado por um limpido
corrego margeado de extensa faixa de areia, o que expli-
cava a denominacdo de “praia” dada pelos habitantes tam-
bém a outros pontos do mesmo curso d’agua: praia dos
Macacos, praia do Matinho, etc.

Para surpresa de todos os acompanhantes, havia um
buraco exatamente no local descrito em sonho. A terra
acumulada ao redor ainda estava fofa e bastante imida,
sugerindo que a escavacio era recente.

A imagem daquele buraco nunca saiu da cabeca do
meu irmdo, tampouco da minha. Ja adulto, casado, pai de
sete filhos, escolaridade superior, professor em vérias
disciplinas, ele ainda se lembrava claramente de alguns
detalhes que lhe haviam chamado atencfo na época. Um
deles, a profundidade da cova, relativamente rasa, suge-
rindo que o objeto retirado j4 estava préximo a superficie,
resultado talvez da lenta, porém, continua erosio, pois o
local, beira de brejo, sofria mais acentuadamente o efeito
das chuvas. As raizes do ingazeiro achavam-se estraca-
lhadas, pelo jeito, a contundentes golpes de enxadédo. E a
julgar pelo esforco exigido em seu esfacelamento, deviam
estar obstruindo o acesso a algo muito importante para o
incégnito empreendedor.



VELHOS NAQ MORREM . 87

Chuva de piaba

Quando, antes de dormir, meu filho me pede para
contar histérias dos meus tempos de crianca, antecipa
com um misto de docura e ironia:

—J4asei, papai. Tudo o que acontece é 14 em Paracatu...

Na minha infancia, a cidade de Paracatu lembrava
uma Ouro Preto em miniatura, porém ainda mais provin-
ciana em razéo da distancia da capital do estado, vencida
em longas horas pelas antigas jardineiras. Assim, com-
preende-se por que seus habitantes, com exce¢do dos mais
viajados, desconheciam o uso do gas engarrafado. A cozi-
nha funcionava a base de fogdo alenha e também de muita
fumaca.

Certa vez, um lenhador me assegurou que na sua
regido chovia piaba. A serenidade desse senhor intrigou-
-me tanto quanto a absurda afirmacfo. Em respeito a sua
maior idade, guardei os questionamentos que me vieram
a cabeca, todos, claro, no sentido de ridiculariza-lo. Mas,
algum tempo depois, o que os dicionaristas costumam
chamar de “estéria” assumiria o significado de “fato”.

Caia um forte temporal na cidade. Cessada a chuva,
corri imediatamente para o meio da rua em busca de um
dos meus divertimentos favoritos: navegar barquinhos de
papel nas enxurradas vermelhas de terra. Tdo logo me vi
do lado de fora, fui obrigado a mudar de ideia, surpreendi-
do por um cendrio digno de Gabriel Garcia Marques. Piabi-
nhas saltitavam pelo chéo, brilhantes como caquinhos de
espelho, efeito da ténue luz que rompia os flocos de nuvens
parcialmente dissolvidos. Peguei algumas delas, asfixia-
das pela rasura das pocas d’agua, para ter certeza do que



via. Eram tdo reais que me escapuliam por entre os dedos,
lisas como sabdo. Enquanto presenciava o inusitado espe-
téculo, lembrei-me da afirmacio daquele lenhador.

Cresci, mudei-me para Brasilia, graduei-me em jorna-
lismo, os anos passaram-se e aquela visio fantdstica conti-
nuava na cabeca, viva e sem resposta. Mas o acaso conspi-
rariaameu favor. Erarepérter do Jornal de Brasilia. O editor
do caderno “Cidades”, José Osério Naves, havia me atribuido
a tarefa de produzir uma série de reportagens com a finali-
dade de incentivar o plantio de drvores frutiferas na capital
em substituicio as espécies exdticas, inadequadas ao clima
da regido. Um dos entrevistados era professor da Universi-
dade de Brasilia. Encorajado pelo tom informal da conver-
sa, decidi correr o risco de falar sobre a “chuva de piaba” de
minha adolescéncia. Surpreendentemente, o mestre tinha
a explicacdo havia tanto tempo esperada.

O fenomeno era resultado da lei dos vasos comuni-
cantes. Liquidos de igual densidade, observou o académi-
co, quando colocados em vasos interligados e posiciona-
dos em altitudes diferentes, tendem atingir o mesmo nivel,
devido ao efeito que a pressdo do mais alto exerce sobre
os demais. Quando chove em algum rio, lagoa ou cérre-
go localizados numa regifo elevada, e o leito transborda,
é comum cardumes de piabas se infiltrarem nos lencoéis
freaticos. As vezes, percorrem varios quilémetros, leva-
dos pela pressdo da torrente, explicou o professor. Ndo é
raro acontecer que algumas delas acabem expelidas pelas
entranhas do subsolo e aparecam saltitando na superfi-
cie. Quando isso ocorre longe de um veio d’agua natural,
muitos sdo induzidos a acreditar que os peixinhos tenham
caido das nuvens, junto com a chuva.
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Para o aparente “causo” da chuva de piaba, houve
uma resposta cientifica, palpavel de molhar as méos. O re-
lato original do lenhador deixou-me uma importante licao:
ndo desqualificar um testemunho pelo simples fato de ndo
saber explica-lo.

O mineiro Afonso Arinos, “um familiar do sertdo e
dos sertanejos”, segundo Olavo Bilac, de quem fora com-
panheiro na Academia Brasileira de Letras, afirma que o
estudo dos mitos e das lendas abrange o campo de varias
ciéncias. E, na avaliacdo do historiador Paul Thompson, a
psicandlise é uma delas.

Carl Jung vé o racionalismo como uma das duas
“doencas” da atualidade. A outra é a doutrinacdo, pois,
para ele, ideias preconcebidas limitam a psique e conse-
quentemente a capacidade interpretativa do pesquisador.
O pai da psicologia analitica critica a pretenséo racionalis-
ta de achar que tem resposta para tudo. O que, convenha-
mos, seria um desastre para a prépria ciéncia, pois a evo-
lucdo do conhecimento é movida pela existéncia de boas
perguntas ainda sem respostas.

Em belissima descricdo e alheio a ortodoxia de al-
guns de seus pares, Jung relata uma incrivel visdo que
teve enquanto agonizava no leito do hospital, em 1944,
vitima de enfarte. A proximidade com a morte, diz ele, pa-
rece dar ao individuo a liberdade necessdria para romper
tabus e discutir questdes silenciadas pelo preconceito,
como sonhos, premonicdes e os fenémenos de “sincroni-
cidade”. Igual a liga que une dois tijolos de uma parede, o
mito é “o degrau intermedidrio inevitavel entre o incons-
ciente e o consciente”.
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Um dos meus irmaos recebeu uma mensagem por
meio de sonho, indicando, com incrivel clareza, o local em
que estaria enterrado um garrafdo de ouro em pé. O imi-
nente psicanalista, por sua vez, sonhou com um amigo ja
falecido que o convida a acompanhé-lo até o escritério de
sua casa. Chegando 14, o anfitrido aponta-lhe o segundo vo-
lume de uma colecéo de livros exposta em sua biblioteca.
O psicélogo acorda intrigado com o sonho e resolve inves-
tigar. Na manhd seguinte, bate a porta da casa do ex-amigo
e pede licenca a viuva para fazer sua onirica inspecéo. Ao
se colocar diante da biblioteca, identifica imediatamente a
publicacéo tal qual vira no sonho, tanto em relacdo a cor
da encadernacéo, vermelha, quanto a sua localizacdo nas
prateleiras: “Eram traducdes dos romances de Zola. E o ti-
tulo do segundo volume era: O Legado de uma Morta”.

Benjamin ja dissera que “o tédio é o ponto mais alto
da distensdo psiquica”. Provavelmente, foi por meio do écio
que o psicanalista conseguiu mergulhar no profundo lago
do inconsciente e buscar, ndo a pretensa prova, mas as evi-
déncias que dao base as suas concepcdes, mesmo sendo
elas “uma hip6tese impossivel de ser verificada”, segundo
admite. E é com a mente também despida de preconceito
que responde a uma das indagacdes mais emblematicas da
humanidade: Existe vida depois da morte?

A parapsicologia aceita como prova cientifi-
camente valida da continuidade da vida apds
a morte o fato de que um morto poder mani-
festar-se — seja como aparicfo, seja através
de um médium - e comunicar fatos de que sé
ele tinha conhecimento.
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As reflexdes do especialista jogam um facho de luz
sobre o episédio do sonho com a botija e outros relatos
transmitidos pela oralidade. Mas a penumbra permanece,
porque a racionalidade divide o veredito com a subjetivi-
dade, que, por sua vez, abriga o componente ideolégico,
ungido pelo sentimento de dominacdo e poder.

Se a legido positivista admitir a ocorréncia de feno6-
menos que escapam de sua légica, colocaria em evidéncia
a sua incompletude, observa o psicélogo. A imagem racio-
nalista se desmancharia como uma aquarela sob efeito de
pingos d’agua. O que se vé ai, portanto, é uma luta por defe-
sa de territério, na qual a ortodoxia fecha olhos e ouvidos
para as experiéncias parapsicoldgicas por serem “fatais a
sua visdo de mundo”, analisa Jung.






>

Guardioes da memoria

O documento ndo é o feliz
instrumento de uma histéria
que seria, em si mesma, e

de pleno direito, memdria.
(Michel Foucault)

O telefone toca, quebrando o siléncio de uma ente-
diante tarde de domingo. Atenta ao viva-voz, d. Auta ouve
um dos filhos do outro lado da linha reclamando do frio
anacronico que castigava a populacdo do meio-oeste ame-
ricano naquela primavera. Com saudade do calor tropical,
ele faz parédia com as estrofes iniciais da Can¢do do Exilio,
de Goncalves Dias. Para surpresa de todos, minha mée re-
citou os versos seguintes e ainda informou o nome do autor
do livro de onde decorara o poema com os coleguinhas do
terceiro ano primdario: Erasmo Braga. Em outra ocasiao,
repetindo o habito de exaltar as belezas de sua terra, fe-
chou os olhos como a buscar algo bem no fundo da memé-
ria e comecou a cantar, com a voz quase inaudivel e sem
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interrupcdo, uma marchinha néo identificavel aos ouvidos
da curiosa plateia. Ao final, revelou. Era o Hino de Alagoas,
cuja letra possui mais de mil e duzentos caracteres.

O académico José Moura Goncalves Filho ensina que
a memoria revigora. E facil observar o quanto os velhos
sdo receptivos a falar de sua histéria. Quase sempre, ter-
minam as narrativas louvando o passado. “Aquele que era
tempo bom!”, costuma dizer minha mée, por exemplo. Por
que isso? Porque a memoria é seletiva, retém com mais
facilidade os acontecimentos dos quais o individuo se or-
gulha, que lhe dao alegria, prazer e descarta aqueles que
lembram dor e sofrimento. Portanto, ndo se trata de uma
janela escancarada, por onde tudo se vé. E, sim, de um me-
canismo de protecdo pelo qual esquecemos, “deliberada
ou inconscientemente”, fatos relevantes de nossas vidas,
explica a historiadora Verena Alberti.

A narrativa dos velhos permite afagar o novo com a
mio da experiéncia, joia muitas vezes renegada, mas que
reluz quando sai da gaveta da antiga comoda. E o que su-
gere Ecléa Bosi em Memdria e Sociedade:

0 velho, de um lado, busca a confirmacéo do
que se passou com seus coetanos, em tes-
temunhos escritos ou orais, investiga, pes-
quisa, confronta esse tesouro de que é guar-
dido. De outro lado, recupera o tempo que
correu e aquelas coisas que quando perde-
mos nos sentimos diminuir e morrer.

Uma conversa com idosos, em geral, produz pelo
menos dois resultados imediatos: o aprendizado de quem
ouve e a autoestima de quem fala. “Quem diria que um dia
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euia abrir o livro de minha vida e contar tudo? E agradeco
porisso: é bom a gente lembrar”, assim uma das depoentes
de Bosi finaliza sua fala. E comum os velhos recorrerem a
episddios singelos, quase sempre lampejos da tenra idade.
E o que acontece, por exemplo, com d. Alice, outra fonte
da autora de Memdria e Sociedade. Sua vida foi um rosa-
rio de dificuldades, a comecar pela infancia, extremamen-
te pobre e agravada pela precoce orfandade do pai. Mas,
quando a memoéria volta aos tempos de crianca e abre a
porta do quartinho que servia de morada para ela e a mie,
empregada doméstica, e avista a rua, em vez de agruras,
o que lhe vem a lembranca sdo as brincadeiras de roda na
Sdo Paulo dos bardes do café.

O olhar é a “janela da alma” e o “espelho do mundo”,
define Marilena Chaui. Por meio da visdo e também da au-
dicdo, o individuo traz o mundo para dentro de si, conver-
tendo a vida em experiéncia. E pelo uso da palavra, exer-
cita o “sair de si”.

A audicio é o unico dos cinco sentidos que compete
com a visdo, o que deixa os velhos numa situacéo privile-
giada, pois tiveram a oportunidade de conjugar como nin-
guém os verbos olhar e ouvir. Tendo a inspiracéo e a légica
como parceiras, a memoria metaboliza a experiéncia, as-
pirante da sabedoria, uma maca com a qual o homem se
engasga desde os tempos biblicos:

[..] O homem lanca méo da pederneira,
Desarraiga as montanhas pela raiz.
Na rocha abre galerias,

O olhar atento a tudo o que é precioso.
Explora as nascentes dos rios
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E traz a luz o que estd oculto.

A Sabedoria, donde provém ela?

Onde estd o lugar da Inteligéncia?

O homem nao lhe conhece o caminho,
Nem se encontra na terra dos mortais [...].

A Biblia é uma fonte de pesquisa cuja importancia
sobrepde diferencas de crédulos. A transcricio anterior,
Jé 28, antecipa, com extraordindria clarividéncia, a rela-
cdo destrutiva que homem teria com a natureza milénios
depois. “[..] a sabedoria é inacessivel ao homem”, sentencia
as Escrituras. Contudo, se existe alguém entre os mortais
com chance de usufrui-la, é provavel que ela brilhe nos
olhos transliucidos dos velhos, que detém o arcabouco da
experiéncia.

Cada povo, seu proéprio cédigo, palco e cerimonial.
Monica Martins de Melo, em pesquisa de doutorado, des-
creve o ritual xavante denominado ward, um conselho
formado pelos homens e dirigido pelos mais velhos da al-
deia. Posicionados em circulo, reinem-se diariamente ao
amanhecer e ao entardecer, ocasides em que discutem as
atividades cotidianas e compartilham conhecimentos.

Ilhados em suas reservas pela monocultura de graos,
os velhos xavante tentavam manter viva as tradicdes e o
conhecimento acumulado ao longo dos séculos, entre eles
os relacionados a astronomia, cujo avanc¢o surpreende 0s
desavisados. Enquanto o astro de maior referéncia para
os habitantes do planeta é o Sol, as principais decisdes do
povo xavante sdo orientadas por um grupo de estrelas, de
dificilima visualizacéo a olho nu, chamado Tsiruru, conhe-
cido cientificamente como Pléiades.
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A mesma Tsiruru rege a vida de diversos outros gru-
pos tradicionais desde a antiguidade. Assim, néo é dificil
entender por que o mais simples morador da Zona da Mata
alagoana sabia identificar as Pléiades apontando o dedo
para o céu. “Sao as sete estrelas”, responde minha mée, re-
ferindo-se 4 nomeacio dada pelos conterraneos, simplifi-
cada no nimero de astros que compde a constelacao.

Segundo a mitologia grega, as Pléiades sdo sete irmis
batizadas de Maia, Electra, Taigete, Steropo, Mérope,
Celeno e Alcione, filhas de Pleione e Atlas, castigadas por
Zeus com a obrigacfo de carregarem os céus sobre os om-
bros. A constelagdo, que passa despercebida por milhdes
de habitantes do planeta, ja era conhecida milénios antes
dos gregos. O Antigo Testamento, J6 38, refere-se a ela com
muita naturalidade - “Podes atar os lacos das Pléiades, ou
desatar as cordas de Orion?” -, indicando que seu conheci-
mento era de dominio publico.

O conhecimento é resultado de um processo acumu-
lativo, frisa o antropélogo Roque de Laraia. E impossivel
saber quantas pastas desse arquivo foram gravadas pela
memoria dos velhos, assim como é impossivel saber qual
seria o estagio evolutivo do homem sem o exercicio da
oralidade, do verbo.

No principio era o Verbo

e o Verbo estava com Deus
e o verbo era Deus.

Tudo foi feito por meio dele
e sem ele nada foi feito.

(Jodo 1, 1-3)



Osvaldo
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Uma vez que o mundo néo foi criado pela midia digi-
tal, existe nas “nuvens” um acervo ancestral de informacéo,
experiéncia e saberes, que ajuda a compor a base do conhe-
cimento do qual se vale o Homo sapiens contemporaneo.

Platéo, citado pelo ensaista Alberto Manguel, dizia
que todo conhecimento ndo passa de recordacdo. O enten-
dimento do filésofo grego permite inferir que os velhos
nio morrem, pois suas licdes continuam vivas, recordadas
e compartilhadas anonimamente através do tempo.

Alfred Schutz, em Ritmo da Vida, de Michel Maffesoli,
troca a vaidade de muitos pela humildade de poucos ao re-
forcar que o tesouro do conhecimento ndo é uma conquis-
ta contemporanea de meia diuzia de iluminados, e, sim, a
soma de moedas cunhadas ao longo da existéncia humana.

Ou seja, o saber é fruto de um esforco continuo, de
uma luta em busca do esclarecimento, e ndo uma mera in-
formacéo. Atribuir-se a si um conhecimento ja pronto nio
é saber. E apenas “a vaidade de possui-lo”, observa o his-
toriador Leandro Karnal. O conhecimento constitui uma
“sabedoria imemorial”, na qual, quando as vezes pensa-
mos inovar, estamos apenas reinventando a pélvora, iro-
niza Maffesoli.

Da teoria a pratica, Osvaldo José Luiz, meu pai, nasci-
do em 1918, na entdo diminuta Sdo Luiz do Quitunde, Ala-
goas, filho de familia pobre e 6rfdo de pai desde crianca,
foi obrigado a ganhar o mundo ainda menor de idade para
sobreviver. Em Cacimbinhas, iniciou seu aprendizado de
mecanico de automéveis. Sem idade para prestar o Servi-
co Militar, suas chances de emprego eram quase nulas. Por
isso, logo que completou dezoito anos, correu até a capi-
tal do estado e apresentou-se a uma unidade do Exército.
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“Prestei servico no 202 Batalhfdo de Cacadores”, conta sem
titubear no alto de seus noventa e seis anos de idade, trés
meses antes de falecer. Em razio da breve experiéncia de
mecanico, somada a sua disposi¢do e extrema disciplina,
foi designado para a funcdo de motorista do comandante,
cujo nome também ainda sabia de cor, “major Tulio Paes
Lemes”, usudrio de um Chevrolet 38, classico da época.

Certa vez, para resolver uma situacio imprevisivel e
sob pressdo do superior, ele, simples recruta, fez algumas
adaptacdes no sistema de injecéo para o veiculo funcionar
a 4lcool e concluir a viagem, cujo itinerario havia sido al-
terado de ultima hora.

Naquela época, ndo havia o Pré-Alcool, programa
lancado pelo governo trinta anos depois, com o objetivo
de minimizar os impactos causados pela crise mundial do
petréleo. O mecanico Osvaldo sé tivera oportunidade de
frequentar o segundo ano do antigo curso primario, inter-
rompido pela morte prematura do pai. Ao usar dlcool em
vez de gasolina no veiculo do comandante, meu pai néo
estava inventando a roda. A técnica ja era conhecida pelos
mecanicos de Cacimbinhas, com os quais teve a oportu-
nidade de aprendé-la. Aqueles companheiros de oficina,
lambuzados de graxa, mal pagos e, em sua maioria, anal-
fabetos, eram portadores da “sabedoria imemorial” men-
cionada por Maffesoli.

Tive a feliz oportunidade de conhecer a poeta Cora
Coralina gracas ao convite da psic6loga e amiga Mariseti
de Fatima Melo. Fazia um friozinho gostoso na histérica
Cidade de Goias, cujo aconchego barroco havia encanta-
do o ilustre visitante Claude Levis-strauss, que partiu sem
encontrar uma razédo plausivel para o governo trocar o
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bucolismo que o encantara da antiga sede do estado pela
entdo indspita e recém-inaugurada Goiania.

A porta da Casa Velha da Ponte estava escancarada.
Sinal de que néo precisava se anunciar com palmas e que
os chegantes eram sempre bem-vindos. Bastava um “0 de
casa!” e ouvir o “O de fora!” que a poetiza herdara do avé.

Cora Coralina também encarnava a “sabedoria ime-
morial” conceituada pelo sociélogo francés. Cada frase era
fruto de um conhecimento germinado ao longo de noventa
e dois anos de dor, aprendizado e poesia. Apoiada em gas-
tas muletas, mostrava-nos, orgulhosa, as roseiras do quin-
tal banhado pelo rio Vermelho. Talvez tenha sido nessas
dguas, com o mesmo sabdo das lavadeiras, que limpara a
alma dos estigmas da infancia, que lhe doeram mais do
que a dura palmatdria, as chineladas e os beliscdes.

Rio Vermelho - meu rio.
Rio que atravessei um dia,
(Altas horas. Mortas horas)
H4 cem anos...

Em busca do meu destino.

O nome do rio tinha um significado especial para
a poetisa. “Vermelho é a cor do corac¢do”, lembrava. E da
mesma raiz latina cor nasce “coracio”, “coragem” e “cora-
do”, todas iniciadas com a silaba de seu pseudénimo. Em-
bora néo o tenha feito por compreensivel modéstia, é justo
acrescentar aqui outra derivacdo da mesma etimologia,
“cordialidade”, um traco da identidade goiana do qual era

fiel representante.



Cora Coralina
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Benjamin conta o epis6dio em que um pai, no leito de
morte, revela aos filhos a existéncia de um tesouro escon-
dido no solo do vinhedo. Mais tarde, os filhos descobriram
que a heranca anunciada pelo pai era a “preciosa experién-
cia” em sua maneira de plantar, o que lhes iria garantir
fartura e prosperidade a vida inteira. Regando a mesma
semente, os versos de Cora Coralina fecham este capitulo:

Colhe dos velhos plantadores que sabem com
jeito e experiéncia

Debulhar as espigas do passado e dar vida
aos cereais da vivéncia.

Quanta informacéo antiga, quanta sabedoria
inaproveitada...

O passado néo volta, nem os mortos deixam
suas covas

para contar estorias aos vivos.






Brincadeiras

E no brincar, e talvez apenas no brincar,
que a crianca ou o adulto

fruem sua liberdade de criagdo.
(Donald Winnicott)

Os indigenas receberam os colonizadores no litoral
baiano com canticos e dancas. Naquela época, os portugue-
ses ja eram conhecidos como eméritos bailadores, afirma
Cascudo, citando trecho de uma trova do poeta Gil Vicente:

Em Portugal vi eu j&
Em cada casa pandeiro,
E gaita em cada palheiro;

Oh entéo, era cantar
E bailar como ha de ser,
O cantar pera folgar,
O bailar pera prazer.

[..].



106

Misturando-se a heranca lusitana, a cultura indige-
na e o ritmo africano fica facil entender a forca, a beleza e a
diversidade das manifestacdes folcléricas brasileiras. Fica
facil imaginar também o ambiente cultural em que minha
mée foi criada, bebendo a seiva dessas trés racas sob os
fluidos miticos da Mata Atlantica, morada da Caipora e
dos bravos caetés.

Pastoril, cheganca, reisado, maracatu, guerreiro e
coco eram as brincadeiras mais frequentes no municipio
de Coruripe. Santo Agostinho diz serem poucas as coisas
que a terminologia traduz com exatidao. Talvez seja por
isso que minha méae fica sem palavras para descrever a
riqueza cultural dos folguedos gravados pela privilegiada
memoria: “Eu queria ter pelo menos uma fotografia para
mostrar como era!”.

Ajuntava aquele povado! Gente que vinha de
todo canto, ali das redondezas. As musicas
eram tdo bonitas! Tudo tocado com ins-
trumentos feitos por A mesmo: pandeiro,
ganza, cuica, reque-reque. Falar ndo adian-
ta. S6 mesmo vendo pra saber o quanto era
bonito. Aquele que era tempo bom!

Antes de participar da Semana da Arte Moderna, em
1922, Mdrio de Andrade alternava o formalismo da grava-
ta paulistana com as vestes multicoloridas do folclore. Em
suas andancas pelo Nordeste, teve oportunidade de sentir
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o espirito extrovertido do povo da regido, que fica mais a
flor da pele de novembro até o Carnaval, conforme cons-
tatou. A alegria tomava conta dos moradores do litoral, do
engenho e do ressequido sertéo, relata o escritor. Mas, em
Coruripe, ressalva d. Auta, o calendério das brincadeiras
encerrava-se no Dia de Reis, em seis de janeiro:

De novembro até janeiro, ninguém sosse-
gava. Todo dinheiro que o povo ganhava no
corte de cana era pra comprar roupa para
ir pras festas!

O nucleo rural que vivia em funcdo do engenho dis-
punha da Casa de Farinha, de uso comunitdrio. Bem ou
mal, ainda se viam lampejos de solidariedade entre senho-
res e subalternos, relacdo substituida pelo “individualis-
mo duro e seco” dos novos donos da terra, critica Freyre:

Despareceu todo o lirismo - que, alids, nunca
fora grande nem profundo - entre o dono das
terras e a terra; entre o dono das canas e o
canavial; entre o dono de homens e o traba-
lhador; [...] entre o dono das matas e a mata.

“0 coco de verdade”

O coco se dangava dentro de casa. O resto
das dangas era tudo do lado de fora, no
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terveiro, nos palanques. Para dangar o
coco, bastava ter um ganza, um pandeiro e
um reque-reque. O ganza era feito de lata.
Dentro, botava carogo de milho ou qualquer
outra semente redonda que pudesse balan-
¢ar. Era a batida do pandeiro, o ganza, o
reque-reque, a cantoria e o povo batendo
0s pés. Ali é que & danga dificil! O povo
dangava rodeando a sala e acompanhando
o0 canto na batida do pé. Na vizinha de casa,
todo ano tinha coco nos dias de Sao Jodo
e de Sdo Pedro. O piso da casa tinha que
ser de barro, porque, se fosse de tijolo ou de
cimento, ndo aguentava, arvebentava tudo.
S6 se via o poeirdo levantar e tomar conta
de tudo! As pessoas compravam tamancos
novos. Se ndo fossem novos, ndo aguenta-
vam. Por cima era couro, o solado era de
pau e tinha uns dois dedos de altura. Era
a fogueira queimando e o povo dangando
ou soltando bomba no pé da parede, do
lado de fora da sala. Era divertido. A gente
se distraia tanto naquele tempo! Homem e
mulher amanheciam o dia empoeirados da
cabega aos pés, daqueles que batiam tanto
com o0s pés que os tamancos quebravam.
E ndo tinha briga, era todo mundo amigo.
Os homens bebiam uma cachacinha, mas,
ali no coco, saia tudo no suor. Vocés nao
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sabem calcular como eram as brincadeiras
naquele tempo. Nao tenho palavras para
explicar direito, porque sé6 mesmo vendo
pra saber. Aquele que era tempo bom, onde
nasci e me criei, na minha terra!

H4 uma razio muito especial para o entusiasmo de
minha mée. O coco nasceu no chéo alagoano, entre os ne-
gros do Quilombo dos Palmares. Segundo Aloisio Vilela,
havia muito coqueiral na regido, principalmente pindoba,
cuja fruta era apreciada pelos africanos. Para extrair a
castanha ou coconha, eles se sentavam no chéio, colocavam
0 coco sobre uma pedra e batiam com outra até parti-lo ao
meio. O barulho do bate-bate das pedras contra as frutas
misturava-se com os alaridos dos negros, que, estimula-
dos pela zoada, iniciavam um sapateado acompanhado de
cantoria. “Assim nasceu o coco”, conta o alagoano Vilela.

“Era uma danca de casal, mas, se néo tivesse mulher
para todo mundo, dancava homem com homem, mesmo”,
explica d. Auta. A forca da tradicdo superava as dificulda-
des. Na falta de instrumentos, até a batucada de um sim-
ples caixote bastava para animar uma roda de coco. “Por-
que era uma danca dos pobres. Nunca vi e nunca nem ouvi
falar de um rico dancando coco”.

Luis Heitor, citado por Cascudo, considera o coco a
fusdo mais harmoniosa entre a musicalidade cabocla e a
negra, pelo fato de a identidade indigena e branca circula-
rem quase que equitativamente pelo sangue da populacio
alagoana.
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Identidade é um fenémeno dinidmico. Sendo assim,
as tradicoes também estdo sujeitas a sofrer adaptacdes ao
longo do tempo para sobreviver. As mudanc¢as comecaram
a ganhar novo ritmo sob o efeito das inovacdes tecnolégi-
cas. Na era da TV digital, do Facebook, WhatsApp e de ou-
tras ferramentas criadas enquanto este texto é produzido,
a midia multiplicou seu raio de a¢do, vendendo novos pa-
drdes estéticos em favor da ideologia de consumo. O mer-
cado promove a obsolescéncia do novo para lan¢ar um
“novo produto novo” e assim sucessivamente. A internet
democratizou o acesso irrestrito as informacdes, abrindo
uma janela virtual e ao vivo para o mundo. O “penso, logo
existo” foi substituido pelo “sou visto, logo existo”, cons-
tata o irlandés Michael Foley, professor de tecnologia da
informacéo. Isso explica o fato de ser cada vez maior o nu-
mero de individuos avidos em conferir suas identidades
pelo olhar de terceiros, gerando um desejo insaciavel de
serem notados a qualquer custo: “A ora¢do contemporanea
reza: Que a luz eterna dos refletores brilhe sobre nés”, iro-
niza o autor, referindo-se as redes sociais.

Paralelamente, a globalizacdo fragmentou paradig-
mas, que, durante décadas, séculos e, em alguns casos,
milénios, haviam constituido as bases da identidade dos
individuos no meio social. Valores culturais foram solapa-
dos, ocorrendo o que Stuart Hall classificou de “eroséo
da identidade mestra”. A par de um cenério tdo mutante
e complexo, compreende-se por que o coco que a minha
mae admirava, “o coco de verdade”, difere cada vez mais
daquele exibido sob a luz dos refletores.

O suor exalado nas rodas de coco da jovem Auta go-
tejava a esséncia da alma alagoana. O ganz4, tantas vezes
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lembrado em sua fala, reinava absoluto, acompanhado
de pandeiro e reque-reque, confeccionados por méos na-
tivas. O folclore cria mecanismos de sobrevivéncia, mas,
ao fazeé-lo, perde ou transfigura elementos de seu precioso
substrato original. £ o que indica o relato feito por José
Barbosa Junior, apds assistir a uma apresentacio de coco
em Macei6, em 1917, transcrito por E. Salles Cunha em
Aspectos do Folclore de Alagoas:

Aospares,em circulo, que o estreito Ambito da
sala delimita, a luz palpitante e fumarenta da
candeia espetada no rustico tapume, homens
e mulheres dancam. Toda a massa humana se
agita, suarenta, dentro numa espessa nuvem
de p6, que se alevanta sob os pés, no furor
coreografico dos sapateados, marcando o
ritmo bindrio em andante sustenuto, mercé
do ruido rigorosamente compassado do ganza
[..]. E aroda vai ondulando incessantemente,
sobre si mesma como a distorcer-se em multi-
plas vértebras, ao jeito de gigantesco ofidio,
tantos sdo os dancadores a se enfrentarem
nos primeiros tempos do compasso com 0s
seus vizinhos lado a lado, e cada um por sua
vez; e como assim se movam, a roda investe
para a esquerda, continuamente. Enquanto
isto, da roda, alguns pares se desgarram, e
ei-los dentro dela, aos bamboleios gracis ou
trejeitos hilariantes, a sapatearem sempre,
a procura doutro par, que na roda espera a
umbigada, e como se encontrem, continuam
a dancar vis-a-vis, dois tempos para um lado,
dois para o outro. O par visitado logo cede o
seu lugar, e ei-lo, agora, por sua vez, dentro
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do circulo, a cata de outro par na roda, de que
inda pouco saira.

Vezes sucede que um par doutro se acer-
que, defrontando-o, com manifesta intencéo
de preferéncia, e quando o par visitado se
dispde a umbigada o outro negaceia, entre a
surriada dos que tal cena perceberam.

De principio a fim, os que dancam batem as
palmas e cantam. Sdo toadas que espelham
a alma popular, saturadas de rude, mas deli-
ciosa poesia, que se entoam pela noite aden-
tro, horas a fio. Raro néo é, porém, que o
cansaco sobrevenha e o Animo dos dancado-
res arrefeca, e entéio, entre a lassiddo que o
entusiasmo afrouxa, um brado se ouve, cheio
de incitamento, estimulante da coragem que
esmorece. Nisso, como que novas energias
despertam naqueles espiritos saturados de
resisténcias imprevistas, tal se fossem toca-
dos pela varinha mégica de secretos encan-
tamentos [..]. A toada reboa mais limpida
e mais forte, as palmas estalam frenetica-
mente, o ganzd estridula, o sapateio recru-
desce; do terreiro o pé se ergue e se adensa
e se empasta no suor, que escorre da fronte
daqueles entes, agora parecidos a possessos!
E o furor da danca estruge e atinge o seu
auge! Eis o coco.

Cheganca

A memoéria de d. Auta volta ao bangal6 de seu Augusto

Gama, na fazenda Parand, onde teve oportunidade de assis-
tir a unica apresentacdo de cheganca em sua vida. A brin-
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cadeira girava em torno de uma embarcacio-coreto, carac-
terizada por elementos de cunho bélico, estrutura pesada,
cujo uso exigia uma logistica complexa, pois o espetacu-
lo, de natureza itinerante, percorria varias localidades do
municipio.

O custo da empreitada limitava a frequéncia da ence-
nacfo na Zona da Mata alagoana, uma vez que os protago-
nistas, em sua maioria, eram de origem simples, pescado-
res, canavieiros, trabalhadores manuais em geral. “Era s¢
uma vez ou outra que tinha cheganca por 14™

Os homens, todos eles vestidos de branco
e de boné na cabega, como marinheiros,
chegaram empurrando um barco todo en-
feitado, com rodas, porque era do tamanho
de um barco de verdade e muito pesado
para ser levado no brago. Tinha mastro,
uma vela grande, tinha tudo, mas nao era
feito para o mar, sé para as festas. Encos-
tavam o barco no terreiro e comegavam
a brincadeira. A gente ficava sé olhando,
porque, para dangar, tinha que ensaiar
as pegas antes. Os figurantes dangavam
e cantavam cantigas de marinheiro, igual
um teatro. A festa comegou logo depois que
anoiteceu e foi acabar la pela meia noite.
De 4, eles ja iam se apresentar em outro
lugar, porque a cheganga nao parava até o
dia do Natal.
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A cheganca nasceu da intensa relacdo que os portu-
gueses tinham com o mar, sobretudo a partir do século XV,
era das grandes navegacdoes. Isso explica as cenas de enre-
do maritimo alusivas ao épico conflito que envolveu cris-
tdos e mouros pela posse da peninsula Ibérica. O espetéa-
culo caiu no gosto dos portugueses, tornando-se uma das
manifestacdes mais populares no pais e também a mais
combatida pelo Alto Clero, por considera-la extremamente
lasciva e sensual: “[...] ancas contra ancas, peneirando-se,
coxas contra coxas”, escandalizava-se um dito frei, relata o
historiador portugués Julio Dantas, citado por Cascudo em
Diciondrio do Folclore Brasileiro.

A intolerancia da igreja chegou a tal ponto que o rei
de Portugal d. Jodo V foi obrigado a proibir a exibicdo do
folguedo sob pena de priséo e flagelo no tronco.

Ao atravessar o Atlantico, a brincadeira encontrou
terreno fértil na regido Nordeste. O evento era animado
com instrumentos de percussio, com predominio do pan-
deiro, segundo a tradicdo alagoana. A comparacdo a uma
peca de teatro feita por minha mée coincide com os relatos
de diversos autores, entre eles o alagoano Théo Brandéo.
No Rio Grande do Norte, o espeticulo era encenado ape-
nas em recinto fechado. Isso explica por que a primeira
apresentacdo publica no estado aconteceu no palco do Tea-
tro Carlos Gomes, em 1926, uma semana antes do Natal,
documenta Cascudo.

Pastoril

A maioria das brincadeiras do ciclo natalino no mu-
nicipio de Coruripe acontecia na cidade, cerca de duas lé-



VELHOS NAQ MORREM . 115

guas da fazenda Parand. O pastoril era uma delas. Para
ficar no centro da animacéio, minha mée ia para a casa de
um dos tios e s6 retornava depois do Dia de Reis: “Para eu
ndo ter que andar tanto a pé, todo ano, um dos meus tios
me levava 14 e me trazia de volta na garupa de um cavalo”.

O pastoril é outra brincadeira de cunho teatral, ins-
pirada na visita dos pastores ao menino Jesus na manje-
doura. Proveniente de Portugal, era muito admirado pelo
povo e também pela Corte. Cascudo cita uma apresentacio
da brincadeira feita especialmente para o rei d. Jodo III no
Natal de 1523.

Originalmente, o espetdculo era realizado em am-
biente interno, assim como a cheganca, para depois ga-
nhar as ruas e ser encenado em cima de tablados. Cunha
busca em suas memdrias de infancia as imagens de uma
apresentacio de pastoril, realizada no bairro Levada, em
Maceid, que dao ideia do carater popular da brincadeira:

[..] O palanque de madeira para os canticos
e as dancas das pastoras, as gracas do velho
e os leildes, erguia-se de um lado, deixando
espaco para as barraquinhas, os tabuleiros
de roletes de cana, amendoim, beijus, cuscuz
e doces dos vendedores ambulantes, e para o
estacionamento dos espectadores, como nas
quermesses em geral.

Nas noites de festa, farta iluminacéo encan-
tava o ambiente. Sobre o tablado alinha-
vam-se as pastoras em duas fileiras, o grupo
azul e o encarnado, tendo a frente a mestra,
menina sempre mais vistosa e bonita, para
orientar as dancas, nas suas interessantes
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evolucoes, e proximo, a contra-mestra de ndo
menos incomparavel encanto.

Em derredor a assisténcia, sobre aquele chéo
de areia escura, permanecia horas a fio,
ouvindo a suave cadéncia das melodias e exta-
siando-se diante da apreciavel formosura das
pastoras.

E as preferéncias formavam-se entre os rapa-
zes, pelo grupo azul ou pelo encarnado [...].

Eva uma disputa entre o partido do cor-
dao azul e o do corddo encarnado. Quem
gostasse mais do azul, botava dinheiro no
cofrinho das dangarinas vestidas de azul,
que eram as pastoras. Quem gostasse mais
do encarnado, botava dinheiro no cofrinho
das dangarinas vestidas de vermelho. No
final, iam contar o dinheiro. Quem arreca-
dasse mais ganhava.

Guerreiros

Assim como o coco, a brincadeira guerreiros nasceu
em chdo alagoano, o que explica a sua popularidade em
todo o estado. O que mais chamava a atencdo de minha
mée eram a coreografia e o efeito multicolorido da indu-
mentdria dos figurantes, reluzente de micangas, espelhi-
nhos, fitas, com destaque para os chapéus, com as abas
imitando catedrais, coroas, entre outros motivos.
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Ao descrever a brincadeira, d. Auta mistura elemen-
tos de outros espetdculos, sugerindo, a principio, um equi-
voco de memdria. Mas os estudos de Pedro Teixeira de
Vasconcelos mostram que minha mée estava certa mais
uma vez. Ao debrucar sobre a origem do folguedo, o pes-
quisador conta que tudo comecou quando os mestres do
municipio de Vicosa, cansados da coreografia e das melo-
dias do reisado, resolveram criar uma danca mais dinéa-
mica. Para isso, incorporaram figuras do caboclinho, da
cheganca e do pastoril, optaram por cantos mais alegres,
abriram espaco para os improvisos, resultando em nova e
miscigenada brincadeira.

Uma das teatralizacdes dos guerreiros mais intri-
gantes, segundo Vasconcelos, é a protagonizada pela figu-
ra da Sereia, cuja introduc¢do no evento se tornava uma in-
c6gnita para ele: “Serd a lemanjd dos negros africanos? Ou
alara dos indigenas?”. A resposta admite as duas divinda-
des, afirma o antropélogo, psicanalista e educador Arthur
Ramos em O Folclore Negro do Brasil. Isso explica por que
o enxoval dos guerreiros aconchega, sem conflitos, a afri-
cana lemanjd, a amerindia Iara, a brasileira Mée—d’Agua
e a europeia Sereia. Sdo todas representacdes da imagem
materna, “deusas-maies”, regidas por crencas idénticas,
sincréticas e universais.

“As deusas-mies chegaram ao Brasil através de
Yemanj4”, conta Ramos em outro trabalho de sua extensa
bibliografia. Foi da fonte que jorra dos seios da divinda-
de africana que também nasceram outros deuses ligados
aos fenomenos da natureza, mostra a incestuosa arvore
genealdgica da mitologia yorub4, transcrita pelo mesmo
autor, citando estudos do inglés Alfred Burdon Ellis:
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[..] Obatal4, o céu, uniu-se a Odudua, a terra,
e desta unifio nasceram Aganji e Yemanj4,
respectivamente, Terra e Agua. Yemanja des-
posou o seu irmio Aganji, de quem teve um
filho, Orungan. Apaixonou-se este por sua
mée e comecou a persegui-la, até que um dia,
aproveitando-se da auséncia paterna, violen-
tou-a. Pos-se Yemanjd a correr, perseguida por
Orungan, que lhe propunha viver com ela.Ia a
alcancé-la e por-lhe as méos em cima, quando
Yemanja cai ao chéo, de costas. Entdo o seu
corpo comecou a dilatar-se, a crescer desme-
suradamente, até que dos seus seios come-
caram a jorrar duas correntes d'agua, que se
reunem até formar um grande lago. O ven-
tre rompe-se e dele saem os seguintes deu-
ses: Dada - deus dos vegetais, Xangd - deus
do trovéo, Ogun - deus do ferro e da guerra,
Olokun - deus do mar, Olox4 - deusa dos lagos,
Oyé - deusa do rio Niger, Oxun - deusa do rio
Oxun, Oba - deusa do rio Obd, Orixa Okod -
deus da agricultura, Oxdssi— deus dos cacado-
res, Oké — deus dos montes, Ajé Xaluga - deus
dariqueza, Xapanan - deus da variola, Orun -
0sol, e Oxt - a lua.

Tal como Jung, Ramos recorre a sua especialidade de

origem, a psicandlise, para concluir que o universo mitico
dos negros brasileiros é a projecdo de uma psique primi-
tiva, “onde todas as coisas se unem por lacos invisiveis,
em participacdes misticas impalpdveis”. Avalia que o fe-
tichismo afro-brasileiro sofreu influéncia do espiritismo,
da mitologia amerindia, mas, sobretudo, do catolicismo.
Ainda de acordo com o antropélogo, o africano foi obriga-
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do a aceitar a cartilha ensinada pelos missiondrios, sem,
contudo, abrir méo de suas crencas. Em vez disso, incor-
porou o catolicismo ao seu sistema mitico-religioso, trans-
formando-o numa vasta religido politeista, que passou a
abrigar orixds e os santos catélicos num mesmo templo.
Assim como Iemanji recebeu influéncia do sincre-
tismo local apés sobreviver aos pordes dos navios negrei-
ros, o folclore africano entrou em simbiose com a cultura
dos colonizadores. Por isso, em O Folclore Negro do Brasil:
Demopsicologia e Psicandlise, Ramos é categdrico ao dizer
inexistir autos populares de origem exclusivamente negra
no Brasil. O africano, explica o autor, aproveitou as institui-
coes culturais ja existentes no pais, com as quais mais se
identificava, e canalizou o seu inconsciente ancestral por
meio delas. Assim como outras tradicdes, o folclore tornou-
-seuma “valvula” pela qual os negros puderam comunicar-se
com a civilizacdo “branca” e, a0 mesmo tempo, influencié-la.

Maracatu

As tradicOes tém asas longas, afirma Brand&o. Mas,
embora nascido no vizinho Pernambuco, o maracatu nao
chegou ao interior de Coruripe com o esplendor de ou-
tras brincadeiras. Do pouco que presenciou, a imagem
que minha mie reteve mais nitidamente na memoria foi o
frenético rodopiar das saias coloridas das dancarinas e o
grande chapéu de sol, cheio de franjas e reluzente de espe-
lhinhos, que lhe ofuscavam as retinas.

O maracatu é de origem africana. De todos os povos e
tribos daquele continente, somente os habitantes do Congo
gozavam o direito de eleger o préprio rei. Com o objetivo
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de exaltar esse privilégio, o folguedo produz uma represen-
tacdo da cerimoénia da coroacéo do eleito, realizada no dia
sete de outubro, consagrado a Nossa Senhora do Rosério,
que os negros veneravam como padroeira.

Quando instigada a falar sobre o cortejo, d. Auta
desconversa: “De todas as dancas, o maracatu era o mais
fraco”. Nao por acaso, Cascudo manifestava preocupacio
com o futuro do evento, que via “condenado & morte” em
seu proprio torrdo de origem.

Reisado

Quando minha mée fala sobre o reisado, sobressaem
afigurabizarra do Mateus e a do boi, em torno do qual gira
toda a brincadeira em meio & profusio de cores da indu-
mentdria, enfeitada de fitas, lantejoulas, espelhinhos e ou-
tros elementos da alegoria, ritmada pelo zabumba, ganza,
reque-reque e pandeiro.

O reisado também é uma manifestacio de cunho
religioso. Referencia o episédio biblico da visita dos trés
Reis Magos ao menino Jesus, numa comunhéo do sagrado
com o profano, devocéo e diversio, aspectos comuns a ou-
tras festas do ciclo natalino. A perfeita representacéo dos
figurantes era obtida & custa de meses de arduos ensaios.
Para sediar a festa, o grupo escolhia preferencialmente a
casa de uma familia abastada, que assumia a obrigacéo de
servir os convidados com muita comida e bebida, a hora
mais esperada.

Enquanto Cascudo via o maracatu agonizando nas
ruas do Recife, o alagoano Brandéo observava uma “deca-
déncia” na coreografia do reisado desde a década de 1950:
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Atualmente, uma exibicdo de Reisado ou de
seu émulo e substituto — o “Guerreiro”, ndo
apresenta aquela harmonia de conjunto,
aquela marcacio exata que era apandgio
dos Reisados antigos [...]. Neles, a beleza dos
movimentos, a virtuosidade e a variacio dos
“passos” nada tinham a invejar a nenhum
“ballet” ou bailado tipico de qualquer outro
povo do mundo.

Apesar das descaracterizacdes, Cascudo, em Folclo-
re do Brasil: Pesquisas e Notas, apostava na capacidade de
o folclore resistir ao tempo e ao espa¢o, como vem acon-
tecendo ha milénios. Em sua opinifo, o desenvolvimento
industrial, em vez de decretar a morte, faria nascer outro
folclore: “Havera um folclore dos astronautas como ha um
folclore dos chauffeurs de automéveis e pilotos de avides”,
pois, segundo ele, o folclore é fruto da mentalidade do
homem e ndo dos recursos tecnolégicos: “Para que desa-
pareca é preciso que sucumba a prépria funcdo. Sempre
foi assim na histéria do mundo”.

Um diagnéstico sobre o futuro do folclore é tdo im-
preciso quanto prever a influéncia da tecnologia sobre
seus atores, e vice-versa. Se, por um lado, os meios digitais
absorvem cada vez mais a estética do mercado, por outro,
verifica-se que cidadios, individualmente ou por meio de
grupos e associacdes, estdo se valendo das proéprias fer-
ramentas da internet para irrigar suas raizes culturais.
Assim, admitindo concessdes para ndo sucumbir, o mara-
catu, que Cascudo viu um dia ameacado de morte, brilha
hoje nos sites e oficinas virtuais. Ainda nédo é o “folclore
dos astronautas” projetado pelo mestre. Mas a forca da
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tradicdo danca conforme a misica para manter vivo o som
ancestral de seus tambores.

Desafio

Quando néo havia as habituais rodas de vizinhos a
noite, no chéo do terreiro enluarado, minha v d. Izabel
preenchia o 6cio da noite contando histdrias, que incluiam
episodios do cotidiano.

Era tanta coisa que a mae contava... Quan-
do acabava, a gente ia se deitar, porque
naquele tempo nao tinha radio por aquelas
bandas, s6 sanfona e a viola, usada nos de-
safios. Vinha repentista de todo lado. Eles
faziam aqueles livrinhos de histérias cheios
de versos e iam vender na feira. O papai
gostava de comprar e lia pragente. Naquele
tempo, era o pau que rolava.

Embora seja um dos tracos mais eloquentes da cultura
nordestina, o desafio nasceu na Grécia, mais especificamen-
te no canto amebeu, cuja técnica teria sido desenvolvida por
Homero e empregada nos poemas épicos Iliada e Odisseia,
oito séculos antes de Cristo, supostamente, uma vez que ha
controvérsia a respeito da época em que o poeta viveu. O pes-
quisador Mauro Mendes mostra que o poeta Virgilio, em
Eclogas (ou Bucdlicas), ja usava os cantos alternados dos an-
tigos pastores gregos, baseados em duelos de improvisacio:
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Enquanto cuidavam dos rebanhos, os pasto-
res costumavam promover disputas entre si,
para ver quem era o melhor na arte de can-
tar e fazer versos. [...] os dois rivais se alter-
navam cantando estrofes, que deviam ter o
mesmo numero de versos, tendo o segundo
improvisador a obrigacdo de se manter den-
tro do tema proposto pelo primeiro, quer
contradizendo, quer o enriquecendo com
variacdes. O primeiro improvisador (repen-
tista) tanto podia se manter dentro de um
mesmo tema durante varias estrofes quanto
podia mudd-lo bruscamente, criando, assim,
maiores dificuldades para o segundo. Este
tipo de desafio era denominado canto “ame-
beu” (canto alternado).

Por que as tradicdes e os mitos conseguem sobrevi-
ver séculos, transpor continentes e ocorrer entre culturas
as vezes tdo diversas? Gustavo Barroso, citado pelo ala-
goano Brandio, analisa a questdo sob dois pontos de vista.
O primeiro deles quando a semelhanca resulta de ideias
elementares, presentes no cotidiano de diversos povos, o
que torna natural sua ocorréncia em diferentes lugares e
épocas. Mas hé casos em que “a identidade ndo é apenas
de ideia, mas também de forma”. E a semelhanca chega a
ser tamanha que fica impossivel descartar a influéncia es-
trangeira via processo migratoério, diz ainda o autor.

Serra o velho

Entre as diversdes da época, havia uma delas que
tinha a finalidade de atazanar a vida dos idosos durante a
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Semana Santa. Era o serra o velho, que hoje encabecaria a
lista dos chamados politicamente incorretos. Ja naqueles
anos, a “brincadeira” causava indignacdo em muita gente,
chegando a ser proibida em varios municipios.

Quarta-feira da Semana Santa era dia de
serra o velho. Naquela época, na minha
terva, (4 pelas dez horas da noite os velhos
ja estavam dormindo. Ai ajuntava aque-
la por¢do de rapazes, mocinhas, até gente
mais idosa e ia para a porta da casa de um
velho, levando lata, servote, runga — que
parece uma cuica, feito de cabaga, faz hum...
hum... hum... —, enxada, chocallho e outras
coisas de fazer barulho. la aquele borbotao
de gente, tudo combinado em segredo, pra
o velho nao ficar sabendo. Quando chegava
na porta do velho, um deles gritava: — Seu
fulano, 6 seu fulano!

Enquanto isso, os outros continuavam cala-
dinhos, de bico fechado...

— Quem €? — Perguntava o velho (4 den-
tro, sem saber de nada.

— Levanta para fazer seu testamento, pra
ndo morrer com as orelhas grandes como
jumento — alguém respondia de ca.

Comegava assim. Ah, mas quando o velho
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escutava isso, ficava doidinho! O pessoal
travava a porta com um pé de cabra pra
ele nao ter jeito de sair. E aquele mesmo
que tinha feito a pergunta, continuava:

— Quando o senhor worrer, pra quem
deixa a sua mulher?

A gandaia do lado de fora gritava:
— Pra mim, pra mim...
Era muito engragado!

O velho ficava danado de raiva, porque nao
podia sair.

Se ele fosse vitvo, o sujeito perguntava:

— Quando o senhor worrer, pra quem
deixa a sua filha?

E o pessoal gritava:
— Pra mim, pra mim...

Se o velho tivesse algum tipo de bem, era
mais uma pergunta:

— Quando o senhor wmorrer, pra quem
deixa sua casa?

— Quando o senhor wmorrer, pra quem
deixa seu jumento?

E assim por diante, e o povo sempre res-
pondendo: — pra mim, pra mim...

. 125
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Quando falava “Bate o sino e serra o velho”,
um deles pegava o servote e comegava a
serrar algum fervo, que fazia muita zoada.
Isso era para fazer de conta que estava ser-
rando o velho. Tinha a zunga de cabaga,
chocalho de cavalo, uma porg¢do de lata
para fazer barulho. Enquanto isso, alguém
pegava a enxada, cavava uma cova pra en-
terrar o velho. Era tanto grito, tanto ba-
rulho, uma algazarra dos infernos! A zunga
imitava o velho gemendo. Era o velho ge-
mendo e o servote pra la e pra ca, imitando
servar o pesco¢o dele. Depois alguém batia
0 sino para anunciar a morte do coitado do
velho. S6 vendo, porque ndo tem jeito de
contar nem de escrever...

Quando o velho conseguia sair pra fora,
a cova ja estava feita. Depois de tudo, ele
ainda ia ter o trabalho de tampar o buraco,
para o resto do povo ndo saber no outro dia
e ficar mangando dele. Era uma diversao!
Naquele tempo, era tudo muito simples, ndo
tinha tanta coisa como hoje, mas a gente se
distraia tanto!

A simplicidade da vida cedia lugar 4 imaginacdo. En-
quanto os meninos construiam seus brinquedos a mio, a
menina Auta, entre um afazer de casa e outro, costurava
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vestidinhos para as bonecas de pano que ganhava de sua
fada-madrinha. A dltima delas, guardou por mais de dez
anos numa caixa de sapatos, provavelmente tinica confi-
dente da vontade de um dia se libertar do peso de ser a
primeira da numerosa prole, a quem cabia a obrigacéo de
dividir com a mée todo o trabalho doméstico sem a ajuda
da energia elétrica e com 4gua levada de pote em pote na
cabeca, apanhada nas cacimbas:

O pessoal pegava uma barrica de madei-
ra, que vinha com cimento — porque, an-
tigamente, o cimento nao era vendido em
sacos de papel, como é hoje, era em bar-
ricas de madeira — lavava a barrica bem
lavadinha, arvancava o fundo dela, cavava
um buraco no chdo e enfiava no buraco até
encostar no fundo. Ndo tinha lama, nao,
porque o fundo era todo de areia branca.
No outro dia, eles pegavam uma cuia pra
trocar a 4gua da barrica. Enquanto tira-
vam a dgua velha por cima, a dgua nova
entrava por baixo, minada do chdo de
areia. Depois, tampavam a boca, para nao
cair cisco dentro. Faziam isso trés dias se-
guidos. Quando completava o terceiro dia,
a dgua estava limpinha, limpinha... Podia
beber sem medo. Era a dgua que a gente
também usava para cozinhar, lavar prato e
dar banho nos meninos pequenos.
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A dura infancia do “tempo velho”, como dizia Cora
Coralina, ndo impedia a menina Auta de brincar, verbo
que o psicanalista Donald W. Winnicott receita para todos,
criancas e adultos. Nos terreiros de areia branca, as brin-
cadeiras adquiriam um significado amplo. E o sinénimo
mais fiel, conjugado pela alma alagoana na época, é sim-
bolicamente o primeiro de uma longa lista do conhecido
Aurélio: “Divertir-se infantilmente”, ou seja, em sua méxi-
ma plenitude.

Cana, coqueiral, mar, mastruco, salina, jaca mole, jaca
dura, pote, cacimba, mata virgem, indios, toré, ganz4, ban-
galo, mangue, mandioca, fruta-pao, cachorro doido, guaia-
mum, madrinha Auta, Xoda e Toinha, Gritador da Mata,
manja-manja, mula de padre, Caipora, coco, guerreiro, serra
o velho, pastoril, lobisomem, reisado, cheganca, maracatu,
Hino de Alagoas. Tudo enraizado, vivo na memdria!

Enraizamento... Talvez seja essa a palavra-chave.
Se é verdade que o canavial ocupou o Nordeste como um
“conquistador em terra inimiga”, arrasando a ferro e fogo
a floresta e seus viventes, ndo conseguiu secar a seiva que
irriga a memdria de d. Auta por quase um século. Sem as
raizes profundamente fincadas na alma de seu longinquo
torrio, dificilmente ela teria conseguido resistir as tem-
pestades da vida, atingir a velhice em plena lucidez para
contar esta histdria.
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De Rita nasceu Izabel, que deu a luz
Auta, nascida e criada no seio calido
do povo que testemunhou e introjetou
0 espirito e a seiva boa das manifesta-
coes criativas de sua gente, servindo
agora de guia e memdria deste filial
inventario. Sua “voz”, de forma muito
simples e pura, projeta sua vivéncia e
cruza com outras de consumadas sumi-
dades das ciéncias humanas, indo estas
da antropologia mais sofisticada até a
filosofia mais profunda, num singular
revezamento do texto. Sdo as estrelas
da sabedoria erudita em face da pode-
rosa galdxia da imaginacio popular, do
prodigioso inconsciente coletivo, chio
da cultura, que em nosso pais se imp6s
desde sempre, emulando com os génios
da raca que vém beber em sua fonte cris-
talina. De graca e de m#o beijada!

Num movimento circular, como o de
uma ciranda, desfilam a sua sapién-
cia de Carl Jung a Gilberto Freyre, de
Bachelard a Benjamin, de Piaget a Fer-
nando Pessoa, de nossa Cora Coralina a
Camara Cascudo, e até Santo Agostinho
comparece com sua classica definicédo
sobre a passagem do tempo. E a “cena”
ganha invulgar colorido quando d. Auta
evoca os bons fazeres do povo e a sua
arte: a lavoura, a colheita, a farinhada, a
moagem da cana, o reisado, o pastoril, o
maracatu, o coco de roda, a cantoria, os
guerreiros. Mas, em contraponto, trans-
parece contundente a faina sofrida do
povo trabalhador, mourejando de sol a
sol, no eito e no cabo da enxada, na pe-
dreira e na mina, até o ultimo pingo de
energia, o suor descendo e adubando a
terra seca. S6 lendo para ver como é bela
esta saga de d. Auta, contada com ter-
nura e orgulho por Edson Beu neste seu
novo livro!

Vladimir Carvalho



Colhe dos velhos plantadores que
sabem com jeito e experiéncia
Debulhar as espigas do passado e

dar vida aos cereais da vivéncia.
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